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ভূমিকা 

উনিশ শতকের ছিতীয় ও তৃতীয় দশকে 'ভারত-পথিক" রামমোহনফে 
আগ্রয় করে বাংলাদেশে চিন্তায় কল্পনায় ও কর্মে যে নতুন জীবনচেতনা প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করেছিল, বিগত এক শ পঁচিশ-ত্রিশ বছর ধরে আমরা সেই 
চেতনারই বিকাশ ও বিজ্ঞার প্রত্যক্ষ করে আসছি । যে-সব কর্মকীর, জান- ও 
চিন্তা-বীর মনীষী এই নতুন জীবনচেতনার স্পর্শ পেয়োছিলেন্ঞজীর! তাদের 
জীবনকে গড়ে তুলেছিলেন কয়েকটি মৌলিক .দুকঞজর: জীঙয়ে। এই 
মৌলিক মূল্যগুলিই উনিশ শতকীয় বাঁঙালীর সাংস্কৃতিক উৎকর্ষের মূল। 
বিংশ শতকের প্রথম পাঁচ দশকেও আমরা সেই মুল্যগুলির জের টেনে চলেছি। 

কিন্ত, গত দুই-তিন দশকে সেই উনিশ শতকীয় মূল্যগুলি আমাদের বোধ 
ও বুদ্ধিতে ক্রমশ শিথিল হয়ে আসছে, তাদের শক্তি ও আবোন কমে আসছে। 
তাদের জায়গায় নতুন মূল্যবোধ ক্রমশ দেখ! দিচ্ছে, কিন্তু এখনও প্রতিষ্ঠালাভ 
করছে না; এখনও পুরাতন মূল্যগুলির আকর্ষণ একেবারে নিঃশেষ হয়ে 
যায় নি। রামমোহন থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত উনিশ শতকীয় বাঁংলা- 
সংস্কৃতির স্থুবর্ণযুগ ; কিন্তু তার পরেও আজ পর্যস্ত বাংলাদেশ অনেক জীবনের 
বিকাশ প্রত্যক্ষ করেছে, যে-জীবনে পুরাতন মূল্যগুলিরই সগৌরব প্রতিষ্ঠা। এ 
ধরণের জীবন বাংলাদেশে আর বেশি দিন দেখা যাবে না) ইতিহাসের: নিয়মেই 
তা আর সম্ভব হবে না। আচার্য যোগেশচন্ত্র রায় বা আচার্য যছুনাঁথ 
সরকারের মতন মনীষীর মৃত্যুর সক্ষেসঙ্গে মনে হচ্ছে, সেই উনিশ . শতকীয় 
মূল্যবোধসম্পন্ন বাঙালী বোধ হয় আমাদের মধ্যে আর বেশি বেঁচে ,নেই; ষে 
ছুচার জন আছেন তাঁদের আয়ুবল ক্ষীণ হয়ে আসছে। তাঁদের. 'জীবনা- 
বসানের সক্গেসঙ্গেই বাঙালীর ইতিহাসের একটি গৌরবময় পর্ব শেষ হবে, এবং 
আর-এক নতুন পর্বের উন্মোচন ঘটবে। তাঁর তুচন। ইতিমধ্যেই দখা দিয়েছে? 

কিন্তু তার আগে যে পর্বটি শেষ হতে যাচ্ছে, তার শেষ অধ্যায়ের-শ্ররণীয় 
চরিত্রগুলির কথা একবার শ্মরণ করা ভালো। তদের কথা £একটু জেনে রাখা, 
মাঝেমাঝে তাদের জীবন অন্থয্যান করা প্রয়োজন, শুধু এতিহ আনত -কৃয়বার, 


[ ঘ] 


জন্ত নয়, যে নতুন পর্ব উন্মোচিত হতে যাচ্ছে তাকেই সম্বদ্ধ ও শক্তিশালী 
করবার জন্য । | 

্ীযুক্ত হুশীল রায় মশায়ের এ-বইখানা৷ সেই উদ্দোশ্তে কাজে লাগবে বলে 
আমার ধারণ] । ্‌ | 

বইখানাতে স্থশীলবাবুর ভূমিকা শ্রদ্ধাবান দর্শনের ; সাহিত্যিকের নয়, সাং- 
বাদিকের নয়, এঁতিহাঁসিকের নয়, জীবনীকারেরও নয়। তিনি ঘুরে ঘুরে 
সমসামগ়িক তেত্রিশ জন বাঁঙালী মনীষীর সঙ্গে দেখা করেছেন, গল্প করেছেন, 
এবং গল্পচ্ছলে বসে বসে তীর্দের স্কেচ বা! রেখাচিত্র একেছেন ভাষার আশ্রয়ে । 
এঁকেছেন খুব ক্রুত, স্কেচ যা হয়ে থাকে, কিন্তু রেখার টানগুলে। সাঁজানো- 
গুছানো, এবং প্রত্যক্ষতার পরিচয় তার রেখারচনায় সুস্পষ্ট । যেহেতু তার 
ভূমিক! প্রধানত দর্শকের, সেই হেতু তাঁর রচনার মেজাজ হালকা হলেও 
তথ্যের দিক থেকে হালকা নয়। সমসাময়িক কালের তরুণতরুণীরা, যাদের 
স্থযোগ হয়নি এই মনীষীদের দেখবার এবং এদের কর্মকৃতি জানবার, তারা, 
এবং ভাবীকালের বাঙালী, ধারা কখনও এ'দের দেখবেন না বা এদের কথা 
জানবার যথেষ্ট স্থযোগ পাবেন না, তারাও এই রেখাচিত্রগুলোর আঙ্রয়ে এদের 
ব্যক্কিচরিত্র ও জীবনের আভাস পাবেন। এর সার্থকতা তুচ্ছ করবার মত নয়। 

সমসাময়িকতায় ছোট দেখ দেয় বড় হয়ে, বড় ছোট হয়ে যায়, ষথার্থত ষা 
বড় তা অনেক সময়ে চোখেই পড়ে না হয়তো; মূল্যায়ন কঠিন হয়ে ওঠে। 
এ'গ্রন্থেও হয়তে। তাঁর ব্যতিক্রম হয়নি । কিন্তু, সে-ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মতামতের 
প্রশ্ন আছে; সমসাময়িকতার যে-বিপদ তাও থাকবে । 

একটি জিনিস অনেকেরই চোখ এড়াবে না। স্শীলবাৰুর নানা রং ও 
আরুতির, নান! গন্ধ ও গৌরবের ফুলের মালায় কবি ও সাহিত্যিক ফুল একটু 
কম গাথা পড়েছে । 

বইখানার মূল্য অব্শ্থীকার্য, শুধু সংবাদের দিক থেকে নয়, ইঙ্গিত ও 
ভাৎপ্ধের দিক থেকেও। বইখানা শুরু হয়েছে আচার্য যোগেশচন্্র রায় 
মশায়কে নিয়ে, শেষ হয়েছে আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বন্থকে দিয়ে। এর অর্থ 
হচ্ছে, বিগত প্রায় পঞ্চাশ বছরের বাংল! ও বাঙালীর সংস্কৃতির ধারা নায়ক 
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তাদের ব্যক্তিজীবন ও কর্মকৃতির একটি স্থপাঠ্য বিবরণ আছে এই বইতে। 
ঘবিতীয়ত, এই নায়কদের জীবন একটু গভীরভাবে বিশ্লেষণ করলে বুঝতে 
কঠিন হবে না যে, নানা অনৈক্য সত্বেও এঁদের সকলেরই জীবনের মূল 
কয়েকটি বিশেষ ও মৌলিক জীবনমূল্যে, যে মুল্যগুলির মধ্যে একটি স্থগভীর 
এঁক্য বিদ্যমান এবং যার উপর বিগত এক শ সোয়া শ বছরের বাঙালীর 
সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা। এদের সকলের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হোঁক, 
এই কামন| করি) স্ৃশীলবাঁবুর বইখান| তাঁর সহায়ক হোঁক। 


কলকাতা॥ ১* জুলাই ১৯৫৮ নীহাররঞ্জন রায় 
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জীবনধারণ করবেন তাদের ধ্যানে ও ধারণায় তারা তো নৃতন-কিছু রচন। 
করবেনই। এইজন্যে এ জীবনীকে সেইখানেই শেষ বলা যায় ন1। 

তাদের জীবনকথা প্রথম-প্রকাশের পর বছর-পাঁচেক গত হয়েছে। 
পাঁচ বছরে তীরের প্রত্যেকেরই জীবনের অনেক নৃতন তথা জম টি | 
এ বইতে সেগুলি সমাহৃত হল। 

জীবনের নৃতন তথা যেমন জম! হয়েছে, সেই সঙ্গে জীবনও শেষ হয়েছে 
কয়েক জনের | যোগেশচন্জ্র রায় বিদ্যানিধি, চণ্তীদীস ভট্টাচার্য, যছুনাথ সরকার, 
হরেন্্রকুমার মুখোপাধ্যায়, করুণানিধান বন্দোপাধ্যায়, অঙ্গ্রূপ। দেবী, মেঘনাদ 
সাহা ইতিমধ্যে লোকান্তরিত হয়েছেন । তাঁদের বিষয়ে অতিরিক্ত উপকরণাদি 
এই বইতে সন্নিবিষ্ট করা হল । 

আরে। কয়েকজনের জীবনকথ! রচন। করার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু তাঁদের সঙ্গে 
দেখা করার স্থযোগ 'না হওয়ায় তীদের সম্বন্ধে লেখার সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
হতে হয়েছে ; যখন এই রচনা-কাজে নিমগ্ন আছি এবং একে-একে সকলের সঙ্গে 
দেখা করার জন্ে প্রস্তত হয়ে আছি, তখন কেউ-কেউ লোকাস্তরিত হওয়ায় 
আমার পরিকল্পনার একাংশ নষ্ট হয়েছে-_ এদের মধো ছুজন হচ্ছেন কবি 


মোহিতলাল মজুমদার ও কবি যতীন্ত্রনাথ সেনগ্রপ্ত। 

জন্মাষ্টমী ১৩৬৫ বঙ্গাব্ রে 

১৬"বি কাকুলিয়া রোড 

বালিগঞ্জ । কলকাতা ১৯ সুশীল রায় 
নৃতন সংস্করণ 


এই কয়বছরের মধ্যে আরও অনেদুক লোকাস্তরিত হয়েছেন । সে বিষয়ে ও 
অন্টান্ত বিষয়ে এই সংস্করণে গ্রস্থশেষে নৃতন তথ্যাবলী সংঘোঁজিত হয়েছে 


আঞ্িন ১৩৭৩ স্বশীল রায় 


সূচীপত্র 
যোগেশচন্দ্র রায় ॥ ১৮৫৯-১৯৫৬ 
চণ্ডীদান ভট্টাচার্য ॥ ১৮৬৫-১৯৫৪ 
বসপ্তরঞ্চন রায় ॥ ১৮৬৫-১৯৫২ 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৬৭-১৯৫৯ 
যদুনাথ সরকার ॥ ১৮৭০-১৯৫৮ 
ইন্দিরা দেকী চৌধুরানী ॥ ১৮৭৩-১৯৬০ 
স্থনয়নী দেবী ॥ ১৮৭৫-১৯৬২ 
সরলাবাল! সরকার ॥ ১৮৭৫-১৯৬১ 
হরিদাস সিদ্ধাস্তবাগীশ ॥ ১৮৭৬-১৯৬১ 
হরেশ্রকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ ১৮৭৭-১৯৫৬ 
করুণানিধাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৭৭-১৯৫৫ 
বিধুশেখর ভট্টাচার্য ॥ ১৮৭৮-১৯৫৯ 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৭৮-১৯৬৩ 
ক্ষিতিমোহন সেন ॥ ১৮৭৮-১৯৬০ 
রাঁজশেখর বস্থু ॥ ১৮৮০-১৯৬০ 
বিধানচন্দ্র রায় ॥ ১৮৮২-১৯৬২ 
অন্ধরূপা দেবী ॥ ১৮৮২-১৯৫৮ 
প্রীনন্দলাল বন্ধু ॥ ১৮৮৩- 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ॥ ১৮৮৪-১৯৬৩ 
স্বরেজ্নাথ দাশগুধ | ১৮৮৫-১৯৫২ 
শ্ীদেবেন্রমোহন বস্থ ॥ ১৮৮৫- 
শ্রীগোগীনাঁধ কবিরাজ | ১৮৮৭- 
যোগেন্দ্রনাথ বাগচী ॥ ১৮৮৭-১৯৬০ 


অতুলচন্ত্র গু | ১৮৮৭-১৯৬১ 
শীরমেশচন্দ্র মন্ূমদার ॥ ১৮৮৮- : 
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সুয়েন্্রনাথ মেন ॥ ১৮৯০-১৯৬২ 


জীহ্শীলকৃমার ণঁ। ১৮৯০- ৃঁ 
শীন্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ ১৮৯০- 


্রীক্ষিতীন্্রনাথ মভুমদার | ১৮৯১- 
ব্রজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৯১-১৯৫২ 
শ্রীনীলরতন ধর ॥ ১৮৯২- 


মেঘনাদ মাহা ॥ ১৮৯৩-১৯৫৬ 
শরীসত্যেন্্রনাথ বন্ধু | ১৮৯৪- 


২৮৪ 
২৯৩ 
৩৪৪ 
৩১৪ 
৩২৬ 


৩৩৫ 








“জীবিত মানুষের জীবনী লিখিয়! আপনি বাংল। 
সাহিত্যে নৃতন দ্রিক আবিষ্কার করিলেন |” 


--ষোগেশচন্দ্র রায় বিষ্যানিধি 


যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


বাঁকুড়।। কলকাতা! থেকে রেলপথে ১৪৪ মাইল! ০ বিদ্ানিধি- 
মহাশয়ের বাস। 

তার সঙ্গে আমার প্রথম কথা। শ্মিত হেসে তিনি বললেন, “আমার 
বয়স কত জান?” 

জানতাম । কিন্ত তার মুখ থেকেই শোনার জন্তে তার দিকে তাকিয়ে 
রইলাম। বললেন, “বিরানব্যই বৎসর | বিরানব্বই বৎসর নয় মাস ।”" 

কিন্ত এখনো তীর শরীর শক্ত আছে। তবে ক্ষীণদৃ্টি হয়ে পড়েছেন । 
প্রায় আড়াই ঘণ্টা তিনি একটানা কথা ব'লে গেলেন। শেষের দিকে 
বললাম, “আপনি ক্রাস্ত হয়ে পড়েন নি তো ? 

বললেন, “না, অত্যাস আছে ।” 

অত্যাস আছে। কেননা, এখন নিজে হাতে তিনি স্বাক্ষর কর! ছাড়া 
বড় বেশি লিখতে পারেন না, তাই তার একজন অন্লেখক আছেন। 
বিস্তানিধি মহাশয় ব'লে যান, অন্গলেখক লেখেন। গলার শ্বর একটু ছুর্বল 
হয়েছে, কিন্ত মাথার শক্তি হাস হয় নি, এখনে! তিনি ছরহ গবেষণার কাজে 
লিগ্ত। বললেন, “সম্প্রতি একটা অতিশয় ছুরনহ বিষয়ে পুস্তক-প্রকাশের 
চেষ্টায় আছি। বইখানির নাম “বেদের দেবতা ও কৃষ্টিকাল'। সম্পূর্ণ মৌলিক 
বিষয়। এর সাহাযো এখন বেদপাঠীরা বেদের দেবতা টিনতে পারবেন ১ 
তার দেখবেন, বেদে খ্রী্টজম্মের আট হাজার বৎসর পূর্বের খবিদের প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ আছে।” 

বিগ্তানিধি-মহাশয় নামেই বঙ্গবাসী ও বঙ্গসাহিত্য তাকে চেমে। ১৯১৪ 
সালে পুরীর পণ্তিত-সভা তাঁকে বিভানিধি' উপাধি দেন। তার আরও 
উপাধি আছে। তার পুরো! লাম হচ্ছে ডক্টর যোগেশচজ্ রা এম, এ» 
বিদ্ানিধি, বিজ্ঞানভূরষণ। এফ, আর, এ এস এফ, আর. এম, ০ 
ভি. লিট, 1. 


বিদ্যানিধি মহাশয় বঙ্গসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন । তার গ্রন্থ “আমাদের 
জ্যোতিবী ও জ্যোতিষ" সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্ব মন্তব্য 
করেছিলেন, "মাতৃভাষার হ্কিতকামনায় অস্থুল্যগ্র-গণনীয় যে কতিপয় নু'শিক্ষিত 
আছেন, তন্মধ্যে আপনি একজন শ্রেষ্ঠ 1*'*আপনি যে বন্বসরম্বতীর জন্ত 

ও 

একখানি ন্ুবৃহৎ জ্যোতির্ময় মুকুটের নির্মাণ করিয়াছেন, সেই আকাশোত্তাসী- 
মহামূল।-যুকুট মন্তকে সগর্বে পরিধান করিয়। বঙ্গসরত্বতীর নর্দল মুখমণ্ডল 
আজ শ্মিতরেখায় উদ্ভাসিত। মাতাকে এই হার পরাইয়! এই মুকুটে মাতাকে 
বিভূষিত করিয়া আপনি ধন্ত হইয়াছেন, বঙ্গতৃমিকে ধন্ত করিয়াছেন, বঙ্গবাসীকে 
গরিত হইবার অধিকার দিয়াছেন ।” 

তবুও বিদ্ানিধি-মহাশয় নিজেকে সাহিত্যিক ব'লে ম্বীকার করতে সম্মত 
হলেন না । আমি তার সাহিত্য-সাধনার সুত্রপাত সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় তিনি 
বললেন, "আমি তে! সাহিত্যিক নই ।” 

হয়তো! নিজেকে তিনি বিজ্ঞানসাধক হিসাবেই স্বীকার করেছেন । কিন্ত 
ভার সেই সাধনার সিদ্ধির ্ুযোগে তার অজ্ঞাতসারেই বঙ্গসাহিত্যও সমৃদ্ধ 
হয়েছে। 

বয়সের হিসাবে তিনি রবীন্দ্রনাথেরও জ্যেষ্ঠ । ১৭৮১ শক, ১২৬১ বঙ্গান্ব, 
৪ কাতিক, ইংরেজি ১৮৫৯ সালের ২০ অকৃটোবর, তারিখে বৃহস্পতিবার হুগলী 
জেলার আরামবাগের চার মাইল দক্ষিণে দিগ.ড়া গ্রামে তার জন্ম । 

নয় বৎসর পর্যস্ত তিনি বাড়িতে পাঠশালায় লেখাপড়। করেন। এর পর তার 
পিতা তাকে বীকুড়ায় নিয়ে আসেন। তখন ভার পিত৷ বীকুড়ার সদরআলা! 
(এখনকার সবজজ) ছিলেন। মাস ছুই-তিন এখানকার বঙ্গবিস্ালয়ে প'ড়ে 
এখানকার জেল! ইক্কুলে তার ইংরেজিতে হাতেখড়ি হয়। পর বৎসন্ন 
অকৃটোবর মাসে ভার পিতার কাল হয়। তার! বাড়ি ফিরে যান। 

বললেন, “এর দু-তিন মাস পরে আমাদের অঞ্চলে ম্যালেরিয়! মহামারী 
গ্রাম-কে-গ্রাম উজাড় করে চলেছিল। এই রোগ বর্ধমান থেকে দক্ষিণ দিক্ষে 
চলে আসে। ছয় মাসের মধ্যে গ্রামের দশ আনা লোক মারা যায় । তখন 
অনেক গ্রামেরই দশ! এইরপ হয়েছিল । এখন সেই ভীষণ ম্যালেরিয়া কেউ 


ই 


কল্পনাও করতে পারবে না। মৃতদেহ পোড়াবার লোক ছিল ন।। ওর়ুধপত্র 
কিছু ছিল না বললেই হয়। কেউ কেউ গুনেছিল, কুইনিল নামে একটি 
মহৌষধ আছে, কিন্ত ত! পাওয়া! যেত না। শত শত লোকে ধর্মচাকুরের 
'ুয়ার ধ'রে বেঁচে গেল। জগদশ্বার কৃপায় আমিও বেঁচে গেলাম । জীবনের 
এই ছুটি বৎসরের কথা! মনে পড়ে না, আমি বেঁচে ছিলাম না মরে ছিলাম, 
খানি না। তখন আমার বয়স বারে! |” 

আশি বছর আগের কথা। আশি বছর আগের বাংলার একটি ছুঃখময় 
অসহায় অবস্থার চিত্র যেন দেখতে পেলাম এই বিবৃতির মধ্য দিয়ে। 
বিদ্ভানিধি মহাশয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হল, ভার চোখের সম্মুখে 
সেই ভয়ংকর দৃশ্য এখনে। ম্পষ্টরূপে আকা হয়ে আছে। আশি বছর আগের 
কথা। অথচ তার মনে হচ্ছে, এট! মাত্র সেদিনের ঘটন!। 

ক্রমে বর্ধমানে ম্যালেরিয়! একটু. কমেছিল। তিনি বর্ধমান-মহারাজার 
ইস্কুলে ভি হলেন, এবং এই পাঁচ বছর এই বিষ্তালয়ে পড়ে ১৮৭৮ নালে 
ব্ৃতি পেয়ে এনট্রাঙ্দ পাস করেন। তারপর হুগলী কলেজে অধ্যয়ন করে 
১৮৭৯ সালে কুড়ি টাক! বৃত্তি পেয়ে এফ. এ, পাস করেন। হুগলী কলেজ 
থেকেই ১৮৮২ সালে প্রথম বিভাগে বি. এ., এবং ১৮৮৩ সালে বটানিতে 
দ্বিতীয় বিভাগে এম. এ, পাস করেন--এঁ বৎসর কলকাতা বিশ্ববিস্তালয় থেকে 
তিনিই একমাত্র ছাত্র বটানিতে এম. এ. পাস করেন। 

১৮৮৩ সালে এম. এ. পাম করার পরই তিনি কটক কলেজের লেকচারার 
ইন্‌ সায়াধ্স নিযুক্ত ছন। কটক কলেজে তিনি তখন একাই বিজ্ঞানের শিক্ষক । 
চারিটি শ্রেণী ছাড়াও এম. এ, ক্লাসের ছাত্র ছিল একজন। এতগুলি ক্লাম 
নিয়ে এবং এম. এ.ছাত্রটিকে পড়িয়ে তার দেহ-মন ক্লান্ত হয়ে পড়ত। 
খললেন, “তখনকার দিনে শিক্ষাবিভাগে সরকারের কুপণত! ছিল। আধারে 


দিয়ে সুজন শিক্ষকের কাজ করিয়ে নিত। এম. এ-ছাআটি এম. এ. পাস 
করে। সে-ট কটক কলেজের প্রথম এম. এ. 1৮ 


তিন বছর কটক কলেজে কাজ করার পর তিনি কলকাতার মাত্রানা 
কলেজে 'শাসেন। তখন ভ্তর হর্নলে মান্ত্রাসা কলেজের প্রিন্দিপাল। ডর 


সি 


হর্নলে বিষ্ানিধি মহাশয়কে শ্রদ্ধা করতেন, অনেক বিষয়ে ভার সঙ্গে পরামর্শ 
করতেন | 

প্কটক কলেজে আমি কেবল পড়িয়েছি, নিজে পড়বার-শেখবার সময় 
পাই নি) মাদ্রাসা কলেজে এসে আমার যথেষ্ট অবসর হুল। সেখানে 
মাত্র টি এফ. এ. ক্লাস ছিল, বি. এ. ক্লাস ছিল না। ডক্টর হর্দলে আমার 
পড়াগুনার আবশ্তক বই ও সুযোগ করে দিতেন ।” বিশেষ এ সঙ্গে বললেন 
বিদ্ানিধি-মহাশয় | 

এই মাদ্রাসা কলেজে তিনি ছুই বৎসর থাকেন । এর পর মাদ্রাসার 
কলেজ-বিভাগ প্রেসিডেম্ি কলেজের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যায়। মাস দেড়েক 
তিনি চট্টগ্রাম কলেজে, তার পর মাস পাঁচ-ছয় প্রেসিডেন্সি কলেজে থাকেন। 
কটক কলেজ থেকে তিন বছর তিনি অনুপস্থিত । এই সময় সেখানে বিজ্ঞান- 
শিক্ষা অনাদৃত হয়েছিল ; এই কারণে শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর তাকে পুনরায় 
কটকে পাঠিয়ে দেন। 
* বললেন, “এই দ্বিতীয় বার কটকে গিয়ে সেখানকার কলেজে একটানা 
জ্রিশ বৎসর কাজ করি। তার পর ১৯১৯ সালে কর্ম থেকে অবসর নিয়ে 
১৯২০ সালে বীকুড়ায় আসি । তদবধি বীকুড়াতেই আছি।” 

. দশ বৎসর বয়সে তিনি বাঁকুড়া ত্যাগ করেন, অর্ধ শতাব্দী বাদে ঘাট 
বৎসর বয়সে ফিরে আসেন সেই বাঁকুড়ায়। তারপর থেকে এখানেই তার 
বিজ্ঞান তথা সাহিত্য সাধন! চলেছে। প্রথম তিন বৎসর ভাড়া-বাড়িতে কষ্ট 
পেয়ে এক নির্জন স্থানে নিজে বাড়ি করেন। ন্বস্তির জন্ত বাড়ি, তাই এই 
এই বাড়ির নাম রেখেছেন '্বস্তিক"। 

অহল্যাবাঈ রোড। স্টেশন থেকে রাস্তাটি শহর পেরিয়ে সোজ! চ'লে 
গিয়েছে জেল ইচ্ছুল ও কলেজ ছাড়িয়ে পশ্চিম দিকে । এই রাস্তার দক্ষিণ দিকে 
ছোট এক ফালি পথ। এই পথে কয়েক পা এগিয়ে গেলেই বিগ্ভানিষি 
মহাশয়ের বাড়ি। এক নিরালা নিভৃতি দিয়ে ঘেরা আছে বাঁড়িট]। 
পূর্ণ জীবনের একাস্ত মনে বাস করার পক্ষে জায়গাটি লোতনীয়। 

২২এ শ্রাবণ ১৩৫৯, ৭ই আগস্ট ১৯৫২1 বেলা চারটের সময় ভার সঙ্গে 


দ্বেখা করার কখা। ছোটেল থেকে বেরিয়ে বাজারের কাছে ফটো-স্ট,ডিকোকে 
ব'লে গেলাম আধ ঘণ্টা বাদে বিভানিধি-মহাশয়ের বাড়িতে আসতে । আমি 
একটা সাইকেল-রিকৃশা নিয়ে আগে রওন! হলাম । রিকৃশ! চলেছে আর আমি 
অনবরত ঘড়ি দেখছি-_- দেরি হয়ে না যায়| সময় সম্বন্ধে তিনি নাকি ভয়ংকর 
সজাগ ৷ কিন্তু দেরি হয়ে গেল দশ মিনিট । রিকশা! আমাকে অযথ! অনেকট! 
এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল । 

বিদ্ানিধি-মহাশয় অপেক্ষা ক'রে বসে ছিলেন। গিয়েই বললাধ, 
টেঁচিয়েই বলতে হল, কানে তিনি এখন কম গুনতে পান, বললাম, “দশ মিনিট 
দেরি হয়ে গেল।” 

আমার দিকে তাকালেন, দেখলাম রুট হন নি। বললেন, "আমার বয়স 
কত জান? বিরানব্বই বৎসর। বিরানব্বই বৎসর নয় মাস।* 

সেই দিন তার সঙ্গে দেখা, যেদিন তার বিরানব্বই বছর নয় মাস বয়স 
ছিল। তার গলার শ্বর এখনে! কানে বাজছে । 

তার পর কেটে খিয়েছে কয়েকটা বছর। আরে! প্রায় পাঁচ বছর। 
সাতানব্বই বছর বয়সে হঠাৎ তিনি লোকাস্তরিত হলেন। 

যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি বাংলাদেশের একটি শতাব্দীর জীবস্ত ইতিহাস 
ছিলেন। তার জীবনের সঙ্গে সঙ্গে শতবর্ষের যারে দীর্ঘ অধ্যায়টি 
সমাপ্ত হয়েছে। 

সেই প্রায়-শত বর্ষের ইতিহাস তার নিজের মুখ থেকে শোনার সৌভাগ্যের 
কথা আজ মনে পড়ে। সেদিনের পর ক্রমশ তাঁর শারীরিক বয়স বাড়তে 
ল/গল, কিন্ত সেই সঙ্গে তার মানসিক বয়সের কোনো তারতম্য হল ব'লে 
মনে হয় নি। কেননা, তার ধীশক্জি মননশক্তি ও রচনাশক্ি অব্যাহত যে ছিল, 
তার প্রমাণ তিনি দিয়ে গেছেন। বিভিন্ন পত্রিকায় তার গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
নিয়মিত প্রকাশিত হতে আমর! দেখেছি । যতই দেখেছি, আনন্দে ও বিন্ময়ে 
হতবাকও হয়েছি ততই ; সেই সঙ্গে স্ভবত লঙ্জিতও হয়েছি। প্রায়-শতায়ু 
বৃদ্ধের পক্ষে যা সত্ব হচ্ছে হয়তে! কোনো তরুণ যুবক কিংবা নিলি পক্ষে 
ততটা কর্মক্ষমতা সম্ভব নয়। 


তার সঙ্গে দেখা হবার পর থেফে তার পরলোকগমনের কিছুদিন আগে 
পর্স্ত তিনি মাঝে-মাঝে চিঠি লিখতেন। ক্রমে ক্রমে তার হস্তাক্ষর অস্পষ্ট 
হয়ে আসছে লক্ষ্য করেছি, কিন্তু চিস্তাশক্তির কোনো দুর্বলতা ধর! 
যায় নি। | 

নিজেকে তিনি নিজে নির্মাণ করেছিলেন তার দীর্ঘ জীবনের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করলে সহজেই বোঝা! যায় যে, নিজেকে মানুষ__ এবং শেষপর্যস্ত 
মনীবী-- করে গড়ে তুলবার জন্তে তার মধ্যে অসীম প্রেরণা পুঞ্ীভূত ছিল। 
সেই প্রেরণ! সম্বল করে তার জীবনের যাত্র। শুরু, এবং যাত্রা যখন শেষ হল 
তখনও তার প্রেরণার সমস্তটুকু সঞ্চয় নিঃশেষিত হয় নি। মৃত্যুর পূর্বদিনও 
সকাল তিনি লিপিকারের সাহায্যে একটি প্রবন্ধ রচনায় ও সন্ধ্যা কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের শতবাধিক উৎসব সম্বন্ধে আলোচনায় অতিবাহিত করেন, 
এবং বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রথম যুগের ইতিহাস সম্পর্কে স্থতিকথা লেখার 
প্রতিশ্রুতি দেন। 

এই ঘটনার মাত্র কয়েক ঘণ্টা পরে-_৩০ জুলাই ১৯৫৬, ১৪ই শ্রাবণ 
১৩৬৩ প্রত্যুষে_করোনারি থস্বসিসে আক্রান্ত হয়ে হঠাৎ তার জীবনদীপ 
নির্বাপিত হল। 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্বৃতিকথ। লেখার প্রতিশ্রুতি বক্ষ! করার স্থযোগ তিনি 
পেলেন না, সম্ভবত তার স্বতিকথ। লেখার ভারই অর্পণ ক'রে গেলেন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর । 

সমবয়সীর কাছ থেকে সম্মান পাওয়া-_ সে বড় ভাগ্যের কথা । যোগেশচন্ত্র 
সেই ছুর্লত ভাগ্যে ভাগ্যমন্ত। তার জীবনদীপ-নির্বাণের মাত্র কয়েক মাল 
আগে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হ্বয়ং বাকুড়ায় তার কাছে গিয়ে তাকে অনারারি 
ডক্টরেট অব লিটারেচর উপাধি দিয়ে এসেছেন। 

কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় আর যোগেশচন্ত্র প্রায়-সমবয়সী ৷ বিশ্ববিভালয়ের 
শতবর্ষপুতির মাজ কয়েক মাস তখন বাকি, যোগেশচন্দ্রের শতবর্ষপুঁতি হতেও 
বাকি ছিল মাত্র তিন বছর 


তার মৃত্যুতে আক্ষেপ নেই বিশেব কিছু। পরিণত বয়লেই তিৰি 


লোকাস্তরিত হুয়েছেন। কিন্ত আক্ষেপ এই, তিনি তাঁর জীবনের শতপৃ্তি 
করে গেলেন না। 

সময়কে মেপে মেপে চলেছেন, সময়ের অপচয় করেন নি, তাই সময়ও 
বুঝি তার উপর সদয়। তাই তাকে এতদিন টিকিয়ে রেখেছিল আমাদের মধ্যে। 

তিনি একে একে বলে গেলেন তার জীবনের কথা, তার সময়ের কথা, 
তাঁর জ্ঞানচর্চার কথা, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার অস্তরঙ্গতার কথ!। 

তার পর বললেন, ”আমি বাল্যে ও যৌবনকালে দেশের যে অবস্থা 
দেখেছি, এখন তার এত অবনতি হয়েছে--এক এক সময় বিশ্বাস হয় ন।। 
আজকাল মিথ্য?, প্রবঞ্চন! বেড়েছে। বাল্যকালে দেখেছি, লোকে টাক! কর্জ 
নিত, কিন্ত তমন্ুক লেখ-পড়া৷ ছিল না। কর্তাদের খাতায় লেখা হত, তাই 
যথেষ্ট । খাতকরা যে ঠকাত না, এমন নয়; ছু-একজন প্রতারক অবশ্যই ছিল ; 
কিন্ত তার! সংখ্যায় ছিল অল্প । লোকে মোটা ভাত মোট! কাপড় পেলেই 
তুষ্ট হত। সকলে তাত পেত, কিন্তু কাপড়ের অভাব ছিল। সকলের 
কাপাস-চাষ ছিল না, ঘরে চরক। ছিল না, ঘাম দিযে কাপড় কিনতে হত? 
কাপড় খাদি কজ্ুদ্র), ইাটুর চার আঙুল নীচে প্ধস্ত ঝুলত। অভাব-বোধ 
ছিল অল্প, সভ্যতার এমন চাকচিক্য খন ছিল ন1। কাধে চাদর ফেলে 
খালি গায়ে সভায় গিয়ে বসতে লজ্জিত হত ন! কেউ। গ্রামে বারে! মাস 
তেরে! পার্বণ লেগেই থাকত। গ্রাম-শাসনের চমৎকার ব্যবস্থা ছিল। এখন 
আইনের দার! ত সম্ভব নয়” 

মাহাত্ব গান্ধীর সত্যাগ্রহের কথ! তুললেন তিনি, বললেন, "এ আমাদের 
চেনা জিনিস। বাল্যকাল থেকেই দেখেছি, লোকে কোনে! কিছুর প্রাপ্য 
আদায় করতে হলে তার বাড়ি গিয়ে ধর্ণা দিয়ে পড়ত। প্রাণাস্ত অনশমকে 
ত্য! দেওয়।' বলত। গ্রামে কোনো পাপীকে দণ্ড দিতে হলে তাকে 
একঘরে ক'রে রাখার নিয়ম ছিল। এতে পাপী ছু-দিনও তিষ্ঠতে পারত ন1। 
এ-ই তে! অসহযোগ ।* 

আজকালকার পৃথিবী ভার চোখে নতুন রূপে দেখা! দিয়েছে, মান্যেবা 
দলে গিয়েছে, মানবের মন গিয়েছে পালটে। 'জাছ্গকাল দেশে এসেছে 
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কল, দেশে এসেছে তেজাল। এতে লোকের ছুর্গতি ক্রমশ বেড়েই চলেছে 
বলে তিনি মন্তব্য করলেন। বললেন, “সাধে কি মহাস্া কলের বিরোধী 
ছিলেন? একটা ধান-কল পঞ্চাশ-বাট জন বিধব! নারীর মুখের গ্রাস কেড়ে 
নিয়েছে । একটা আখ-মাড়। কল কত লোকের অন্ন কেড়ে নিয়েছে তার 
ঠিক নেই। এখন সবাই সাদা-ধবধবে চিনি খাবে, গুড় খাবেটনা। চরকায় 
সুতো কেটে খদ্দর বুনে ভাতিকুলের ও দরিদ্র নারীর ভরণপোষণের দিন 
আজ গত।” | 

ভাদের সময় ছিল সহযোগের যুগ। সকলের সঙ্গে সকলের ছিল 
অস্তরঙ্গতা ও আত্মীয়তা, সকলের সঙ্গে ছিল সকলের ঘনিষ্ঠ পরিচয়। কেউ 
কাউকে তাই ঠকাতে চাইত না। চাইলেও টিকতে পারত না। আজকাল 
থাগ্যন্্রব্যে ভেজাল দেওয়ার রেওয়াজ হয়েছে। এর মুলে আছে অর্থলোভ 
এবং পরস্পর পরিচয় ও আত্মীয়তার অভাব। কিন্ত তাদের কালে লোকে 
ভেজাল কথাটাই জানত ন|। গ্রামের তেলী তেল জোগাত, কে কাকে 
ঠকাবে? তাকে তো! গ্রামেই বাস করতে হবে। তখন যে-কোনো! আবশ্যক 
জিনিস গ্রামে বা নিকটের গ্রামেই পাওয়া যেত। বললেন, প্সবার সঙ্গে 
চেনা-পরিচয়, একজনকে ঠকিয়ে কদিন টিকতে পারবে ?” 

তার বাল্যের জীবন, ভার বিগ্ভারস্ভের জীবন, বিদ্যাদানের জীবন সম্বন্ধে 
কিছু জানা গেল। কিন্ত তার বর্তমান-জীবন অর্থাৎ বিদ্যানিধি-জীবনের 
হুত্রপাত হল কী করে 1-দ্বিতীয় বার যখন তিনি কটক যান তখন অসাধারণ 
জ্যোতিবিদ চন্দ্রশেখর সিংহ সামস্তর সঙ্গে তার পরিচয় হয়। তৎকালীন 
সংস্কত কলেজের প্রিক্সিপ্যাল মহামহোপাধ্যায় মহেশচঙ্জ ভাায়রত্ব পঞ্জিকা 
সংস্কার বিষয়ে উদ্যোগী ছিলেন। তিমি ছিলেন বাংলা-বিহার-উড়িয্যার 
টোলের পরিদর্শক । তিনি যেখানেই যেতেন সেখানেই পণ্ডিতবর্গের সঙ্গে 
পঞ্জিকা-সংশ্কার সন্বদ্ধে আলোচনা! করতেন। দৈবাৎ তিনি শুনতে পান ষে, 
উড়িষ্যার এক পার্বত্য ও জাঙ্গল রাজ্যে এক ব্যক্তি আছেন, তিনি নিজে নাকি 
গ্রহ-নক্ষত্র বেধ করে কী-সব করেন, লোকে বলে তিনি জ্যোতিষী । এই 
জ্যোতিষী-রাজ্যের নাম খণ্ডপড়া, কটক থেকে পঞ্ণশ-বাট মাইল ঢুরে 
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আবস্থিত। এই জ্যোতিষীর নাম চন্দ্রশেখর। সাধারণ লোকের কাছে 
তিনি পঠানী সাস্ত নামে পরিচিত ছিলেন; তিনি খগ্ডপড়ার তৎকালীন রাজার 
খুল্পতাত ছিলেন। রাজার অনুমতি ব্যতীত তিনি গড়ের বার হতে পারতেন 
না। ভ্তায়রত্ব মহাশয় কমিশনার সাহেবকে দিয়ে পঠানী সাস্তকে রাজার 
নামে চিঠি দিয়ে কটকে আনান । 

বিদ্ভানিধি-মহাশয় বলেন, “সেই সময় তার বিগ্যাবস্তার, বিশেষ জ্যোতি- 
বিদ্ভার, প্রগাঢ় প্রত্যক্ষ জ্ঞান দেখে আমি আমাদের জ্যোতিষের প্রতি আকষ্ট 
হই। বক্রমে তার রচিত দিদ্ধান্তদর্পণঃ নামে সংস্কত গ্রন্থ আমাকে পড়তে 
বুঝতে ও সম্পাদন করতে হয় ।” 

সিদ্ধান্তদর্পণের মুখবদ্ধে পঠানী পাস্তের জীবনচরিত তিনি ইংরেজিতে 
লেখেন। এর ফলে এদেশে ও বিলাতে পঠানী সাস্তের অদ্ভূত কৃতিত্বের 
ভূয়সী প্রশংসা হয়। ১৯১০ সালে যখন পুরীর পণ্ডিতসভা৷ শ্রীযুত যোগেশচন্ত্র 
রায়কে বিগ্ভানিধি উপাধি দেন, তখন মানপত্রে তাকে চন্দ্রশেখরের আবিষর্তা 
ব'লে উল্লেখ কর! হয়। 

কটকে অবস্থানকালে তিনি পরিচিত হন যাদবেশ্বর তর্করত্তবের সঙ্গে । 
তর্করত্ব মহাশয় তখন তার পুত্রের স্বাস্থ্যোম্নতির জন্ভে কিছুদিন কটকে ছিলেন। 
তিনি অগাধ পাণ্ডিত্য ও প্রখর তর্কবিগ্ার অধিকারী ছিলেন । 

বিদ্ভানিধি-মহাশয় বললেন, “সেকালের পণ্ডিতের! বাস্তবিক পণ্ডিত ছিলেন। 
শুধু একট! বিষয়ে নয়, নান! বিষয়ে ভার! চর্চা করতেন । পুরীর মহামহোপাধ্যায় 
সদাশিব কাব্যকণ্ঠ “কল্যাপদ্ধর্মসর্বন্বময নামে ৮০০ পৃষ্ঠার এক নিবন্ধ 
লিখেছিলেন । 

তিনি এক শ্রতিধরের কাহিনী বললেন। তাঁর নাম বষ্টলাল। মহা 
রাষ্ীয় শতাবধানী। পীচ বছর বয়সে বসম্তরোগে ভার ছ-চোখ নষ্ট হয়ে 
যায়। তিনি পিতামাতার মুখে শাস্ত্রপাঠ শুনতেন, আর, একবার শুনেই কস্থ 
হয়ে যেত। একবার কটকে তীকে পরীক্ষা কর! হয়। এক আমরে ফেউ 
আবৃতি করল ইংরেজি এক লাইনের ছটো৷ শব্দ, তার পরেই অপর একজন 
বাংলার এক লাইনের ছুটে! শব্দ, ইতিমধ্যে কেউ দিল ঘণ্টায় এক ঘা) কেউ 
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ডুগীতে এক ঘা, তার পর আবার আবৃত্তি ওড়িয়ার এক লাইনের ছটো৷ শব 
-_এই রকম চলল অনেকবার। অবশেষে ঘষ্টলাল ব'লে গেলেন ক'্বার 
বেজেছে ঘণ্টা, ক'বার ডুলী, ইংরেজি-বাংলা-ওড়িয়ায় বলাহয়েছে কি কি 
কথা। 

বিদ্ানিধি-মহাশয়ের জীবনের সাধনার ও প্রেরণার উৎস পত্ডিতসংসর্গ। 
এদের সংসর্গ ও সাহচর্য তাকে জ্ঞানাম্বেষণ ও জ্ঞানবিতরণের পথে চালিত 
করেছে বলা যায়। 

আর তিনি বললেন উড়িষ্যার ছুই-তিন জন দেশীয় রাজ্যের তানীন্বদ 
রাজার কথা। ময়ুরতঞ্জের মহারাজ! শ্রীরামচন্ত্র ভঞ্জদেও-_ প্রবাসীতে 
(১৩৪১ কাতিক) এ'র সম্বন্ধে তিনি লিখেওছেন ; দ্বিতীয় জন কেওঞরের 
মহারাজা ধনুর্জয় নারায়ণ তঞ্জদেও ) তৃতীয় জন বামপ্ডার (বামড়া) মহারাজ! 
সার্‌ বাসদের ুচলদেব | এদের গুণরাশি দ্বারা তিনি আকুষ্ট হন কি ভাবে, 
তা অকপটে তিনি বললেন । 

বিদ্ভানিধি-মহাশয়ের অগ্রজের ইচ্ছা ছিল যে, বিদ্যানাধ-মহাশয় উকিল 
হন। এই হেতু তিনি ছুগলী কলেজে পড়বার সময় ছু বংসর ল' লেকচার 
গুনেছিলেন এবং কটকে গিয়ে তৃতীয় বর্ষ সমাপ্ত করেছিলেন। কিন্ত ওকালতি 
পরীক্ষা দেন নি। অগ্রজের ইচ্ছা পূর্ণ যদি তিনি করতেন তা হলে হয়তো! 
বঙ্গবাসী তাকে চিনতে পারত নাঁ, হয়তে! তিনি তীর ক্ষমতার বিকাশ করারও 
যোগ পেতেন না; হয়তো তার জীবন অন্ত খাতে গড়িয়ে যেত। কিন্তু 
তিনি কটকে প্রথম বার গিয়ে তার প্রতিবেশী দুজন উকিলের অবস্থা দেখেন। 
এতে ওকালতির উপর তার ঘ্বণা জম্মে। দুজনেই ছিলেন নব্যউকিল। 
তদের নিজের বলতে এতটুকু সময় ছিল নাঁ। একজন মন্কেলের আশায় 
বাড়িতে বসে থাকতেন, আর একজন চোর ও বদমায়েশ নিয়ে সময় 
কাটাতেন।--”আমি সেই সময় ওকালতি-মোহ কাটিয়ে শিক্ষাবিভাগে চিরদিন 
থাকব, এই সংকল্প করেছিলাম” 

তিনি একটু থামলেন। ফি-যেন মনে হল তার। বললেন, হি 
বাকুড়ার ছাতদায় বড়, চত্তীদাসকে প্রতিষ্ঠিত করেছি। বড়, চণ্ডীদাস সম্বন্ধে 
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ফেউ কিছু জানতেন না। বড়, আর দ্বিজ চত্রীদাস যে ছুই পৃথক কবি, তা' 
কারো মনে ওঠে নি। “বাসলী ও চণ্তীদাস, নামে ১৩০১৪ বৎসর পূর্বের 
এক পুথি পেয়েছি। সে পুঁথি চণ্ীদাস-চরিত নামে প্রকাশ করেছি। 
কোনে! কোনো পণ্ডিত বইখানিকে জাল মনে করেছেন। কিন্ত এর মধ্যে 
এমন-সব পুরাতন তথ্য আছে যে, ইদানীং কোনো লোক সেসব জানতে 
পারে না। বড়, চণ্ীদাসের নামে প্রচলিত “সবার উপরে মানব সত্য" 
কথাটার মানেও কেউ বুঝত না ।” 

তার রচনা শুরু “নব্যতারত' পত্রিকায়, দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী ছিলেন 
সম্পাদক ; তিন-চারটি প্রবন্ধ এই পত্রিকায় লেখেন। তার পর 'দাসী" 
পত্রিকায় “নানা কথা” নাম দিয়ে ছোট ছোট বিষয় লেখেন। প্প্রবাসী, 
পত্রিকার জন্মকাল থেকে এতে লিখছেন । আর লিখেছেন “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
পত্রিকা"য়;ঃ সুরেশ সমাজপতির “সাহিত্য”, নবপর্যায় “বঙ্গদর্শন”, “ভারতবর্ষ” 
প্রভৃতি পত্রিকাতেও তিনি লিখেছেন। প্্রবাসী'তেই লিখেছেন সবচেয়ে 
বেশি । 

বললেন, পলিখতাম বটে, কিন্তু বাংলা ভাষা কখনে! শিখি নি, শিখবার 
অবসর পাই নি। তার পর বাংল! ভাষা! শিখতে বসি। তারই ফলম্বরূপ 
'বাঙ্গালা ভাষা' নামে ছুই ভাগে বিতক্ত ব্যাকরণ ও শব্দকোধ সংকলন করি। 
রাংল! ভাষ! চর্চা! করবার সময় দেখি, বাংল! সংযুক্ত ব্যঞ্জনাক্ষরের সংস্কার করতে 
না পারলে এই ভাষা শিক্ষা সহজ হবে না। রেফাক্রাস্ত ব্যঞ্জনের দ্বিত্ব বর্জন, 
সংযুক্ত ব্যঞ্জনাক্ষরের আকার রক্ষণ এখন অনেক প্রেসে চলেছে। কিন্তু আমিই 
প্রথম ১৯১২ [বস্তত, ১৯৪ ?] সালে এই স্বত্র ধরিয়ে দিই। আমার শবকোষ 
এইরকম অক্ষরে ছাপা হয়েছে ।” 

ভার জ্ঞান-চর্চার স্বীকৃতি হ্বরূপ :৯৫১ সালে তিনি ভার 42068 
17412 156 গ্রন্থের জন্ত রবীন্ত্রশ্বিতি পুরস্কার লা করেন ; এবং ১৯৫২ 
বালে পূজাপার্বণ' গ্রন্থের জন্তে বঙলীয়-লাহিত্য-পরিষৎ তাকে রামপ্রাণ ওগ্ত 
পুরস্কারের দ্বারা সম্মানিত করেন । কলকাত! বিশ্ববিভালয় তাকে ১৯৪০ সালে 
জগতারিণী মেডাল ও ১৯৪৭ সালে সরোজিনী মেডাল্‌ দিয়ে সম্পানিত করেছেন 


$৯ 


১৯৫৫ সালে উৎকল বিশ্ববিষ্ঠালয় অনারারি ডক্টরেট উপাধি দিয়ে তার প্রতি 
সন্মান প্রদর্শন করেন। 

বিস্ত সকল সম্মানের শ্রেষ্ঠ সম্মান তিনি পেয়েছিলেন তাঁর মৃত্যুর মাস কয়েক 
আগে। যোগেশচন্ত্রের প্রায়-সমবয়পী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বীকুড়ায় গিয়ে 
১৯৫৬ সালের ১৭ এপ্রিল তারিখে তাকে ডক্টরেট উপাধি দি এসেছেন। 
বাকুড়া ক্রিশ্চিয়ান কলেজের আ্যাসেমর্ি হলে বিশেষ সমাবর্তন 'অনুষ্ঠিত হয়। 
বাংলার গ্রবীণতম মনীষী ৯৭ বৎসর বয়স্ক জ্ঞানতপশ্বী আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় 
বি্ভানিধি কলকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের তদানীস্তন চ্যান্সেলার ডক্টর হরেন্দ্রকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের হাত থেকে কম্পিত হস্তে গ্রহণ করলেন উপাধিপত্র-_অনারারি 
ডক্টরেট অব লিটারেচর। এই তারিখটি কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের দীর্ঘ ইতিহাসে 
স্মরণীয় দিন হয়ে থাকবে ; কলকাত!। শহরের বাইরে এরূপ সমাবর্তন-অনুষ্ঠান 
ইতিপূর্বে হয় নি। বিশ্ববিদ্যালয় এই মনীষীকে এইভাবে সম্মানিত করার সুযোগ 
পেয়ে নিজেই সম্মানিত হয়েছেন । 

বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যোগ ছিল অন্তরঙ্গ । ১৩৪৫ বঙ্গাব্দে তিনি 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের বিশিষ্ট সদন্ত নির্বাচিত হন। ১৩২৯ থেকে ১৩৩০, 
১৩৩৮ থেকে ১৩৪২, ১৩৪৫ থেকে ১৩৪৮ ও ১৩৫৪--এই কয় বৎসর তিনি 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিবদের সহকারী সভাপতি-পদ এবং ১৩৫৫-৫৬ বঙ্গান্ধে উক্ত 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি-পদ অলংকৃত করেন। 

এ ছাড়া বিজ্ঞান-পরিষৎ ও উত্ভিদ্বিদ্যা-পরিষৎ প্রতিষ্ঠানের তিনি বিশিষ্ট 
সদস্য ছিলেন এবং শেবজীবন পর্যস্ত কটকের উৎকল-সাহিত্যসমাজের বরেণ্য 
সভ্য ছিলেন। 

১৩২১ বঙ্গাব্দ তিনি বঙগীয়-সাহিত্য-সম্মেলনের বর্ধমান অধিবেশনে বিজ্ঞান- 
শাখার সভাপতিত্ব করেন। 

১৩৫৪ বঙ্গাবঝের ২১ অগ্রহ্থায়ণ তারিখে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের তৎকালীন 
সহকারী সভাপতি মার্‌ যছ্ছনাথ সরকার মহাশয়ের সভাপতিস্তবে বাকুড়া শহরে 
যোগেশচন্ত্রের উননবতিতম জন্মতিথি উপলক্ষে বঙলীয়-সাহিভ্য-পরিষৎ ও ঃ 
গপমুগ্ধ দেশবাসীর পক্ষ থেকে ডাকে সংবর্ধনা! জানালে! হয়। 


এ৯ 


দেশবাসীর কাছে তিনি জ্ঞানতাপস, সত্যান্থসন্ধী শিক্ষাব্রতী, অক্লান্তকর্মী 
বৈজ্ঞানিক, একনিষ্ট সাহিত্যসেবী-রূপে পরিচিত হয়ে নিজে ধন্ত হয়েছিলেন 
কি না জানি নে, কিন্ত বজদেশ এজন্যে নিজেকে ধন্ত মনে করে। 

তিনি ৩৬ বৎসর শিক্ষকতা করেন। তারই মধ্যে যে অল্পশ্বল্প অবসর 
পেতেন সেই সময়কে তিনি তিন ভাগে ভাগ করেন। প্রত্যেকটির জন্টে 
বারোটি করে বছর। “আমি প্রায় ১২ বৎসর বাংল! ভাষা চর্চা করেছি, ১২ 
বসর জ্যোতিথিদ্য! চর্চা করেছি, আর ১২ বৎসর কেটেছে দেশীয় কলা চর্চায়। 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে শ্বদেশী ও চরকার নামগন্ধ ছিল না। আমি কটকে “্বদেশী 
ভাণ্ডার, খুলেছিলাম। আর, ছ'মাস চরকার উন্নতি চিস্ত/ করেছিলাম । 
প্রবামী'তে (১৩১১০ । ৪র্থ সংখ্যা) সে মন্বন্ধে লিখেছি ।” 

তার কথ শুনতে শুনতে কখন বাইরে নেমে এসেছে অন্ধকার । একটু 
বাদেই তরল হয়ে এল সে অন্ধকার । ফুটফুটে জ্যোৎস্সায় ভরে গেল চারদিক । 
বাকুড়ার এই নতুনপটীতে এসে নতুন স্বাদ গ্রহণ করলাম। প্রায় এক 
শতাব্দী পূর্বের বাংলাদেশের সঙ্গে যেন সাক্ষাৎ-পরিচয় হল। এই নিভূতে ব'সে 
সেই পুরাতন বাংলার ষে প্রতিনিধি তপন্তায় মগ্ন, মনে হল সেই তপন্তার তাপ 
যেন একটু লেগেছে আমার গায়ে । 

পদধুলি নিয়ে নেমে এলাম রাস্তায়। সরু রাস্তাটা! পেরিয়েই অহুল্যাবাঈ 
রোড । ঘড়িতে তখন রাত সাড়ে সাতট!। ফিরতি ট্রেন নট! দশে । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
সরল পদার্থ-বিজ্ঞান। শ্রী ১৮৮৬ 
সরল প্রান্ত ভূগোল। ১২৯৫ বঙ্গাব্দ 
সরল রসায়ন। খ্ী ৮৯৮ 
4৯ [206 0 100550£202 । ধী ১৮৯৯ 
পত্রালী। শ্রী ১৯০৩ 
বিজ্ঞানের তত্ব কাব্যরসে সিক্ত ক'রে আলোচন৷ 


আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ । ছুই ভাগ। শ্রী ১৯৩ 
হিন্গু জ্যোতিষের উৎপত্তি, বিকাশ, পরিণতি ; পুরাণের জ্যোতিষ ; 
চন্দ্রহুর্যাদি গ্রহগণের আকুতি, পরিমাণ, গতি, অন্তর ; ফলিত 
জ্যোতিষের মূল-_ইত্যা্দি বিষয়ের আলোচনা! 
রত্বপরীক্ষা । খী ১৯০৪ | 
হীরা-মানিক প্রভৃতি রত্ব সম্বন্ধে প্রাচীন সংস্কত টির প্রমাণ 
উদ্ধৃতি সহ বিশদ আলোচন! 
শঙ্কুনির্যাণ। গ্রী ১৯০৮ 
হুর্যঘড়ি নির্মাণের কৌশল-ব্যাখ্যা 
চ18০61081 00106101905 60: [32811915918 | থী ১৯১০ 
বাঙ্গালা ভাষ! | প্রথম ভাগ। তিন অধ্যায়ে শ্বতস্ত্র প্রকাশিত । 
প্রথম অধ্যায়: রাট়ের ভাষা । ১৩১৫ বঙ্গাব 
দ্বিতীয় অধ্যায় : বাঙ্গাল! শব্ব-শিক্ষা। ১৩১৭ বঙ্গাব 
তৃতীয় অধ্যায় : ব্যাকরণ । ১৩১৯ বঙ্গা 
বাঙ্গাল! ভাষা । দ্বিতীয় ভাগ। চার খণ্ডে গ্রকাশিত। 
প্রথম খণ্ড । ১৩২০ বঙ্গাব্দ 
দ্বিতীয় খণ্ড। ১৩২০ বঙ্গাৰ 
তৃতীয় খণ্ড। ১৩২১ বঙ্গাৰ 
চতুর্থ খণ্ড। ১৩২২ বঙ্গা 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ । থ্রী ১৯১৯ 
রাণী বিশ্বেশ্বরী । ১৩৩৩ বঙ্গাব্ 
106 চাট 00200 01 48101 1 গ্রী ১৯৩৪ 
4£১150160 [00180 [4661 গ্ী ১৯৪৮ 
শিক্ষাপ্রকল্প । ১৩৫৫ বঙ্গাক 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষসংস্কার | ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ 
পুজাপার্বণ। ১৩৫৮ বঙ্গাব্দ 
কোন্‌ পথে। ১৩৫৯ বঙ্গাব্ব 


পৌরাণিক উপাখ্যান । ১৩৬১ বঙ্গাব্ব 
ধঙছবেদ। ১৩৬১ বঙ্গাব্ব 

বেদের দেবতা! ও কষ্টিকাল। ১৩৬১ বঙ্গাব্ব 
কিলিখি। ১৩৬৩ বঙ্গা্ 


সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 


সিদ্ধান্তদর্পণঃ | মহামহোপাধ্যায় সামস্ত-প্রীচন্ত্রশেখর সিংহেন বিরচিত ] 
খী ১৮৪৪ 


চণ্তীদাস-চরিত [ কষ্ঃপ্রসাদ সেন বিরচিত ] ১৩৪৪ বঙ্গা্ব 


চণ্তীদাস ভট্টাচার্ধ 


কীতির শ্রশান কখনোই নয়। কীতি তার ম্লান হয়েছে বটে, কিন্তু এখনো! 
সে কীতিমান। বাংলার রাজধানী এখন আর সে নয়, কিন্তু এখনও সে 
নবধধীপ। এই নামেই এর পরিচয়। রাষ্ত্রিক মর্যাদা না থাক্‌, শান্ত্রিক ও 
সাহিত্যিক কদর এখনে! এর অঙ্ষুপ্ন; এখানকার শাস্ত্রসন্বন্ধীয় বা সাহিত্য- 
বিষয়ক মতামত এখনো বাংলার শিরোধার্য | 

মহামহোপাধ্যায় চণ্ডীদাস স্যায়তর্কতীর্থ মহাশয়ের সঙ্গে দেখ করতে এসেছি 
এখানে । ৭ই অগ্রহায়ণ ১৩৫৯১ ২৩এ নভেম্বর ১৯৫২। শীতের রাত্তি। 
রাস্তার দু পাশে ইলেকটি,কের আলে! জলছে টিমটিম করে । ধীরে ধীরে চলেছি 
আগমেশ্বরীতলার উদ্দেশে । 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে গেল ছুটি কথা। শ্রীচৈতন্তের আবির্ভাবের পর থেকে 
নবদ্বীপ বৈষ্ুবদের তীর্ঘরূপে পরিণত হয়েছে। বহু সাধনার আগুনের শিখায় 
নিজেদের শোধন করে সিদ্ধিলাভ করেছেন কত অগণিত মহাপুরুষ, এই শ্রীধাম 
তাদের সং্পর্শে এসে গৌরবান্বিত হয়েছে। চৈতন্তের সময়েই এই নবন্ধীপে ' 
অন্মগ্রছণ করেন আর-এক সাধক, তিনি কৃষ্ণানন্দম আগমবাগীশ। ইনি 
শ্রীচৈতন্তের সমসাময়িক ও সহাধ্যায়ী, কিন্ত এঁর সাধনার পথ ছিল ভিন্ন-_. 
শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে ইনি ঘোর তান্ত্রিক হয়ে ওঠেন বর্তমানে কার্তিক 
মাসের অমাবন্তায় যে শ্ঠামাপুজ! হয়ে থাকে, এই আগমবাগীশই সেই 
পূজাপদ্ধতির আবিষ্কারক । তিনি শ্ামামৃত্তির বরাতয়-কর কি ভাবে স্থাপিত 
হওয়! উচিত তা! স্থির করেন। কী ক'রে, সে বিষয়ে একটি কাহিনী 
আছে। কিন্তু সে কথা এখানে প্রাসঙ্গিক নয়। আগমবাগীশ এই মৃতির 
উত্তাবক, সেইজন্তে এ মুতি আগমেশ্বরী নামে খ্যাত হল। 

আগমেশ্বরীতলার উদ্দেশে রওনা হয়ে মনে হতে লাগল, নবহীপের স্তায় 
বৈষব-পীঠস্থানে এসে শাক্ত-পীঠের দিকে যেন যাত্রা করেছি। কৃষ্চানন্দ এই 
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আগমেশ্বরীতলায়ই তার তন্ত্রসাধনা! করে গেছেন। শাক্তের সঙ্গে বৈধবের 
বিরোধ নাকি আছে, কিন্তু সাধনার সঙ্গে সাধনার কোনে! বন নিশ্চয়ই নেই।, 
তা নাহলে একই সময় একই শ্রীধামে দুইটি বিপরীত সাধন! এভাবে সিদ্ধিলাভ 
করত ন1। 

সাধনার সঙ্গে সাধনার বিরোধ নেই। মতের সঙ্গে মতের লড়াই হতে 
পারে, কিন্ত সাধকে সাধকে আপোষ সর্বদেশে । নবদ্বীপ তার ব্যতিক্রম নয় ৷ 

আগমেশ্বরীতলার মোড়ে পৌছে দেখি, রাস্তা তিন দিকে তিন ভাগ হয়ে 
গেছে। কোন্‌ পথ ধরে চলব, ঠিক করতে ন! পেরে মাঝারাস্তায় আলোর, 
দ্বিকে মুখ করে ফ্াড়ালাম। অদুরেই একটি লোক সাইকেল নিয়ে এদিকে 
আসছিল । তাকে জিজ্ঞেস করতেই সে পথ বাতলে দিল। 

মোড়ের একটু আগে একট! সরু গলি-_- অন্ধকার ঘুটঘুট করছে। লোকটা 
বলল, “বেজায় সাপের ভয়। রাত করে যাওয়া বিপদ |” থমকে থেমে বললাম, 
“তাহলে থাক্‌, সকালের দিকেই আসা যাবে ।” অভয় দিয়ে সে বলল, দনা, 
আম্মন। শীতের রাত। ওর! সব গর্তে গেছে।” আমাকে অভয় দিয়ে লোকটা 
এগলো, বলল, "আন্মন, আমি পৌছে দিচ্ছি।” সে আগে আগে চলল,. 
স্পষ্ট দেখলাম, সে বড় হুশিয়ার, সাইকেলের সামনের চাকা আগে ঠেলে দিয়ে 
সে পিছিয়ে হাটছে। 

রাত প্রায় ন'ট! হবে। কিন্ত চারিদিক এত নিস্তব্ধ যে মনে হতে লাগল 
রাতছুপুর যেন বেজে গিয়েছে । 

ছোট্ট একটা ঘরের ঝাঁপের বেড়ার ফাক দিয়ে আলো! দেখতে পেকে 
আঙ্বত্ত হয়ে উঠলাম। সংকোচও হতে লাগল। এমন সময় এসে হয়তো 
ওঁকে বিরক্ত করাই হবে। 

কিন্তু বিরক্ত করতে পারলাম ন1। ন্তায়তর্কতীর্ঘ মহাশয় ঘুমিয়ে পড়েছেন ।, 
পরদিন সকালে যাব বলে চলে এলাম। 


রোদ তেতে উঠতে সময় নিল । সে সময়টুকু দিয়ে বেল! নয়টার পর তার 
কাছে গেলাম । একা চৌকির উপর তিনি বসে আছেন।. হৃিশক্ি এখদ' 
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অতি ক্ষীণ। কাছে গিয়ে বসে পরিচয় দিলাম । আনীর্বাদ করার মত করে 
তিনি শ্মিত হেসে হাত তুললেন। হয়তো এইভাবেই তিনি অভ্যর্থন! 
করলেন। 

বয়সে অতি প্রাচীন হয়েছেন। প্রায় নব্বই বছর বয়স ছয়েছে। গত 
ভাত্র মাস পর্যস্তও নাকি চলাফেরা! করতে পারতেন, তার শরীর, এখন অচল 
হয়ে পড়েছে। | 

বললেন, “আপনার চিঠি পেয়েছি। আপনি আমাকে যে-পর্যায়ভুক্ত করতে 
ইচ্ছা করেছেন আমি সে-পর্যায়ের যোগ্য কি না, তাই ভাবছি ।” 

সব কথা স্পষ্ট বোঝা! যায় না; তবু তার মধ্যে থেকেই কথাগুলো! খুঁজে 
বেছে নিতে হয়। 

“১২৭২ বঙ্গাবের ১৯এ আবণ [ইংরেজি ১৮৬৫ সালের ২ অগস্ট] ময়মনসিং 
জেলার টাঙ্গাইল মহকুমার হালালিয়! থামে আমার জন্ম |” 

নিজের ব্যক্তিগত কথা বেশি বললেন না, কেবল বলতে লাগলেন নবধ্ধীপের 
কথ! এবং এখানকার পণ্ডিতবর্গের কথা । 

বললেন, “নবন্ধীপে বিবুধজননী সতা ছিল। ছাত্র ও অধ্যাপকের একটি 
তালিকা থাকত। কাজেই তাদের মধ্যে বেশ একটা ভাব ছিল। দেশবিদেশ 
থেকে ব্রাহ্মণ শিমন্ত্রিত হয়ে আসতেন । অনেক মহাপত্তিত আসতেন, বিদায় 
পেতেন। সেসব এখন ইতিহাস হয়ে দীড়িয়েছে। পণ্ডিত-সতা৷ এখনো 
আছে, তবে ভগ্নদশ! বল! যেতে পারে। ছাত্ররা বৃত্তি পেতেন মাসে এক 
টাকা বা পাঁচ লিকা। কোনে! ছাত্র প্রথমে এলে তার বিচার হত, তার পর 
তার বৃত্তি ঠিকহত। আগে কোনো ছাত্র এলে সেখানে শাস্ত্রীয় তর্ক হত। 
আর এখন?” একটু থেমে বললেন, “এখন আসে ্বার্থসিদ্ধির জন্তে |” 

তার দিকে চেয়ে মনে হল যেন তিশি আক্ষেপ করছেন। হয়তো! ভাষছেন, 
শব এমন গোলমাল হয়ে গেল কেন। তার! তাদের জীবন সমর্পণ করেছেন যে 
শাস্ত্রীয় যজ্ঞের অগ্নিতে, আজ সে যজ্ঞের অনল এমন নিন্তেজ হয়ে এসেছে 
কেন। তার জীবন স্তিমিত হয়ে এসেছে বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে যজ্ের তাপ 
কমে আসবে কেদ। নুতন কেউ কি নেই এর ইন্ধন জোগাবার জন্তে ? 
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বললেন, “শিশুকাল থেকে শাস্ত্রের প্রতি আকর্ষণ বোধ করি । আমার পিতার 
নাম গুরুদাস বিগ্ারত্ব । সম্ভবত পিতার বিগ্যান্ুশীলনের স্পৃহাই আমর মধ্যে 
এই আকাক্ষা জাগ্রত করেছিল । নিজের গ্রামে ব্যাকরণশাস্ত্র অধ্যয়ন শেব 
করে ফরিদপুর জেলার কোরকদি গ্রামে জানকীনাথ তর্করত্ব মহাশয়ের নিকট 
গিয়ে গ্ায়শাস্ত্রের পাঠ আরম্ভ করি। তার পর নবদ্বীপে এসে হরিনাথ 
'তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয়ের নিকট স্ভায়শীস্ত্র পড়তে থাকি। অতঃপর বাংলার 
'অদ্বিতীয় নৈয়ায়িক মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্াক্-রত্ব মহাশয়ের নিকট 
ন্যায়শাস্ত্র পাঠ করি, স্তায়রত্ব মহাশয় তট্টপল্লী ত্যাগ করে কাশীধামে গেলে তীর 
(সঙ্গে কাশী যাই ও পাঠ সমাপ্ত করি 1” 
অতি সংক্ষেপে তিনি তার ছাত্রজীবন বিবৃত করে গেলেন। মনে হল, যেন 
এত সহজেই তিনি ন্যায়ের পাঠ সাঙ্গ করেছেন । অথচ এ কাজ অত সহজে 
সিদ্ধ হয়নি। ১৮৯০ সালে হরিনাথ তর্কসিদ্ধান্ত পরলোকগমন করেন । তার 
মৃত্যুকালে তার চতুষ্পাঠীতে ছাত্রসংখ্য! ছিল পঁচান্তর জন। এত অধিক ছাত্র 
সচরাচর কোনো টোলে হয় না। কিন্তু হরিনাথের শিক্ষাদানের পদ্ধতির গুণেই 
ছাত্রগণ তার প্রতি আক্ুষ্ট হতেন। চত্রীদাস ছিলেন সেই ছাত্রদের অন্যতম | 
হর়িনাথের ছাত্রদের মধ্যে ধার! খ্যাতি অর্জন করেছেন, ভার! হচ্ছেন মহা" 
'মহোপাধ্যায় আশ্ততোষ তর্কভূষণ ও মহামহোপাধ্যায় চণ্ডীদাস স্যার়তর্কতীর্থ। 
| ছাত্রজীবনে চণ্ডীদাস স্তায়তর্কতীর্ঘ নব্ধীপে আগেও এসেছেন। ১৯২৫ সালে 
এখানে এলেন অধ্যাপক-পদ গ্রহণ করে। আতশ্ততোব তর্কভূষণের মৃত্যুর 
'পর সেই শৃম্তপদে অধিষ্ঠিত হন তারই সতীর্থ চণ্তীদাস স্তায়তকতীর্ঘ। তিনি 
এখানে এলেন গবর্মমেণ্টের স্যায়াধ্যাপকরূপে । তদবধি নবদ্ীপেই আছেন। 
না! চব্বিশ বংসর এই অধ্যাপক-পদ অলংকৃত করে ১৯৪৯ সালের নভেম্বর 
অবসর গ্রহণ করেন। গবর্মমেন্টের অধ্যাপক হলেও অবসর গ্রহণের 
পেন্সনের নিয়ম এখানে নাই, কিন্ত স্থায়রত্ব মহাশয়ের আসাধারণ বিষ্তাবন্ভার 
গবর্মমেন্ট বিশেষ ব্যবস্থার দ্বারা তাকে মাসিক এক শত টাকা হারে ' 
পন্ঘন দেওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। জস্টিস বিজনবিহারী মুখোপাধ্যায় এই 
অন্য বিশেষভাবে উদ্ভোগ করেছিলেন বলে ইনি কৃতজ্ঞত। জানালেদ। 
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তার পুক্রদের মধ্যে মাত্র একজন সংস্কত-শিক্ষার ধারা রক্ষা করে চলেছেন, 
ইনি উপস্থিত ছিলেন; এবং যেসব কথ! আমি ধরতে পারছিলাম না, ভার 
পিতার সেই কথাগুলি তিনি আমাকে বলে দিচ্ছিলেন। 

ভিজ্ঞাসা করলাম, “নবদ্ধীপে অনেকদিন আছেন। অনেক দেখেছেন। 
কার কথা আজ বেশি করে মনে পড়ে আপনার.?” 

বললেন, "্মহামহোপাধ্যায় অজিতনাথ স্যায়রত্ব। ১৯২০ সালে ভান মৃত্যু 
হয়। আমি এখানে অধ্যাপক-পদ নিয়ে আসার আগে । কিন্তু তাকে (আমি 
তার আগে থেকেই চিনি ও জানি। নবদ্বীপে আগেও এসেছি পাঁচ-ছয় ধার। 
তিনি ছিলেন নবদ্বীপের রত্ব । দ্ধ্যর্থমূলক সরস শ্লোক রচনায় তার কৃতিত্ব ছিল 
অগ্রতিহত | সতায় এসে দ্রুত শ্লোক রচন। দ্বার সত্যগণকে মোহিত করতে 
ভার সমকক্ষ কেউ ছিল না। তিনি কেবল সুকবি ছিলেন এমন নয়; তার 
স্তায় শার্ধিক ও আলংকারিক তৎকালে এদেশে দেখ। যায় নি। তার রচিত 
শ্লোকাবলী লোকের মুখে মুখে আজও চলেছে, সেগুলি সংকলিত হলে 
একখানি বৃহৎ গ্রন্থ হতে পারে। তার রচিত কাব্য বকদূত অভিনব শ্লিষ 
দুতকাব্য-_ এতে তৎকালীন নবন্বীপের বর্ণন! লিপিবদ্ধ আছে । 

সাধকে সাধকে বিরোধ নেই বলায় সবট! বল! হয় না, সাধকে সাধকে 
আছে পরম্পরের প্রতি অন্গরাগ | এই জন্ঠেই বৈষ্ব-পীঠস্থানে আগমেশ্বরীতল৷ 
চিহ্কিত হয়েছে এবং এইজন্তেই চণ্তীদাস ন্তায়তর্কতীর্থ অজিতনাথ ন্তায়রত্বের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 

গুণের প্রতি ও গুণীর প্রতি এই আকর্ষণ ছিল বলেই সেকালে গড়ে 
উঠেছিল বিবৃধজননী | এবং একালে সেই টান শিথিল হয়ে এসেছে বলেই 
চত্তীদাস ন্যায়তর্কতীর্থের স্তায় পরমবৃদ্ধ মহাপগ্ডিতের জড়িত গলায়ও আক্ষেপের 
ধবনি বেজে উঠতে শোন৷ যাচ্ছে । হয়তে তিনি ভাবছেন, সাতাশ বছর আগে 
যখন তিনি অধ্যাপকন্নপে এলেন এই নবদ্বীপে, তখন এর শ্রী ছিল কতটা! এবং 
আজই বা এর শ্রী কতট!। ভার! এবার চলে যাবেন, তার পর এর ব্ধপের 
আরও অবনতি ঘটবে কি না- এই হয়তো! ভার আশঙ্কা । 

একটানা অনেকক্ষণ একতাবে কথা বলে চলেছেন। মনে হচ্ছে গুর 
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নিশ্চয়ই খুব অন্ুবিধে হচ্ছে এতে । পায়ের উপরে একটি চাদর, গায়ে একটি 
ছোট জামা । একটি মাংসস্তপের মত তিনি বসে। শরীর নড়ছে না, কিন্ত 
ঠোট ছুটে! অনবরতই নড়ছে । তিনি আজ তার জীবনের সব কথা বলে ফেলার 
জন্ত যেন তৈরি হয়ে বসেছেন। কিন্ত সব কথ! আমি বুঝতে পারছি নে। 

হঠাৎ অষ্রহান্ত করে উঠলেন, প্রাণ খুলে হাসতে লাগলেন চণ্ডীদাস 
্যায়তর্কতীর্ঘ। প্রায় নব্বই বছরের এই অর্থ বৃদ্ধের মুখে এই অষ্টহাস্ত শুনে 
চমকেই উঠলাম। কথার প্রসঙ্গের সঙ্গে হাসির কোনে! যোগ খুঁজে পেলাম 
না। বাংলাদেশের পণ-প্রথার কথ! বলতে গিয়ে তিনি হেসে উঠেছেন। 
জানিনে, এই হাসির পিছনে কোনে! হাহাকার লুকানে! আছে কি ন|। 

হেসে ঢোক গিলে বললেন, “ছারখার হয়ে গেল দেশটা। এই প্রথাটা 
দেশের সর্বনাশ ঘটাল । এ পাপ দেশ থেকে দূর না হলে দেশের কল্যাণ নেই। 
এর বিরুদ্ধে আপনারা জোর করে লিখুন। এ প্রথ! বন্ধ করে দিন।” 

অট্হান্ত করার সাধ্য নেই, মনে মনে হাসলাম। কাগজে ছু কলম 
লেখার উপর এ'র কতখানি আস্থা । কিন্ত এ কাজ কেবল কাগজে লিখলেই 
যে হবে না, দেশের জননায়কদের ও সমাজসেবীদেরও এ-কাজে যে উদ্ভোগী 
হতে হবে? তা না হলে যে কিছুতেই কিছু হবে না, এ কথ! আর তাকে 
বললাম না। 

বললেন, "জীবনধারণের জন্যে অর্থের দরকার । কিন্তু জীবনের জদ্ধে 
অর্থ না তেবে যদি অর্থের জন্যেই জীবন মনে করা যায়, তাহলে তখনই 
অনর্থ স্তর হয়। এখন টোলে ছাত্র পাওয়া! দায়। সংস্কতশিক্ষার ধারা যে 
বজায় থাকবে, তার নিশ্চয়তা কী? একজন সাধারণ তর্কতীর্ঘ আর একজন 
সাধারণ বি. এ.১ এ ছুয়ের বাজার-যূল্যের পার্থক্য দেখলেই সব বুঝতে 
পারবেন। নগদবিদায়ের যুগ পড়েছে, তাই যেদিকে আধিক লাভ কিছ 
বেশি, সেই দিকেই সকলে ঝু কছে।* 

এই প্রসঙ্গে একটা গল্প বললেন। ভার ছেলে বে-টোল চালাচ্ছেন 
তাতে একটি ছাত্র ভর্তি হয়ে কিছুদিন লেখাপড়া৷ করে চলে ঘায়। সে দেখল 
এদিকে তার আর্থিক উন্নতির সম্ভাবনা! কম। সে টোল ছেড়ে দিয়ে রেল- 
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ইঞ্জিনের ফায়ারম্যানের কাজ নিল। দু-তিন বছরের মধ্যেই তার উন্নতি 
হয়ে গেল, সে এখন ইঞ্জিন-ড্রাইভার-_ মাসিক বেতন পাচ্ছে নাকি সাড়ে 
তিন শটাকা। 

বললেন, “এসব প্রলোতন ছেড়ে ছেলের! সংস্কত টোলে পড়তে চাইবে 
কেন? কিন্ত সংস্কৃত যদি এইভাবে চর্চাহীন হয়ে পড়ে, তার ফল কখনো 
ভালো হবে না।” 

জীবনের সায়ান্কে বসে আজ তিনি হয়তো! ভাবছেন? নতুন আর-একটা জীবন 
পেলে নতুন করে সংস্কত-শিক্ষণের জন্যে তিনি উদ্যোগী হতে পারতেন । কিন্ত 
দেহের শক্তি যতই ক্ষীণ হয়ে আসছে, সেইসঙ্গে চারিদিকের . আবহাওয়াও 
যখন বিশেষ অন্থকৃল বলে ঠেকছে না__ তখন নিজেকে অসহায় মনে হওয়াই 
স্বাভাবিক । 

বললেন, “কিস্ত কেবল সরকারী ব্যবস্থা দিয়েই সব কাজ হয় না । সেটা 
একটা যন্ত্রের মত জিনিস। আসল কথ! দেশের লোকের মন বদল করতে 
হবে, রুচি বদলাতে হবে। দেশের মাটিকে, দেশের বাতাসকে, দেশের 
ভাষাকে ভালোবাসতে শেখাতে হবে । এটা যদি হয়, তাহলে আর কোনে! 
চিন্তাই নেই। তাহলে নিশ্চিন্তে মৃত্যুবরণ করতে পারি। এই শরীর নিয়ে 
এভাবে বেঁচে লাভ কী? পৃথিবীর কোনে! কাজেই আর লাগছিনে যখন, তখন 
আর থেকে দরকার? আর কোনো আশাও রাখিনে, একমাত্র আশা এখন-_- 
মৃত্যুর । এই আশ! নিয়ে বেঁচে আছি ।” 

চোখ বুজলেন চণ্ডীদাস ন্ায়তর্কতীর্থ। ছুই গাল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল । 

এর কিছুকাল পরে সত্যিই তিনি চোখ বূজেছেন। সেদিন ভার গাল 
বেয়ে জল গড়িয়ে পড়েনি হয়তো, কিন্তু ধার! ভার জ্ঞানের ও গুণের খবর 
রেখেছে তাদের চোখ থেকে সেদিন ধার! নিশ্চয়ই নেমেছিল । 

১৯৫৪ সালের ১৬ই মে, ১৩৬০ বঙ্গাব্দের ২র! জ্যৈষ্ঠ রবিবার দিন তিনি 
নবধীপে দেহত্যাগ করেন। 

তার মৃত্যুতে শোকজ্ঞাপন করে ১৯ মে ৫ জ্যৈষ্ঠ তারিখের আনন্দবাজার 
পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তব্যে লেখা হয়--. 
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বিখ্যাত ন্তায়াধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত চণ্তীদাস ন্যায়তর্কতীর্থ প্রবীণ 
বয়সে নবধীপে দেহরক্ষা করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে বাঙলা দেশের 
মনীধিসমাজ হইতে একটি উজ্জ্বল জ্যোতিফ অন্তহিত হইল। দিগ্িজয়ী 
পাণ্ডিত্যের সহিত সরল ও অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার যে আশ্চর্য সমন্বয় 
বাঙল! দেশের সংস্কৃত অধ্যাপকদিগের জীবনে দেখ! গিয়াছে মহামহোপাধ্যায় 
চণ্ীদাস তাহার আদর্শ ছিলেন। বর্তমানে সামাজিক পরিবেশ ও জীবনযাত্রার 
লক্ষ্য যেভাবে পরিবত্িত হইতেছে তাহাতে এই আদর্শের ধার! অব্যাহত 
থাকিবে কিন! জানি না। কিন্তু ইহা! সত্য ও সর্বতোভাবে শ্বীকার্য যে, ইহা 
সমাজের প্রভূত কল্যাণ করিয়াছে । প্রবীণ বয়সে এবং পরিপূর্ণ জীবনসাধনার 
পর পরলোকগত এই মনীষীর জন্ত শোক করিব না। তাহার পরলোকগত 
আত্মার উদ্দেশে আস্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি ।” 

তার চোখে জল দেখে তাকে আর-কিছু জিজ্ঞাস করতে ইচ্ছে হয় না। 
অনেকক্ষণ কথ! বলে তিনি ক্লাস্তও হয়েছিলেন। তীর পুত্র ছিলেন পাশে, 
তার সঙ্গে কথা বলতে লাগলাম । 

সবগত গুরুদাস বিগ্যারত্ব তার আত্মজীবনচরিতে চতীদাস ্থায়তর্কতীর্থ 
সম্বন্ধে অনেক কথা লিখেছেন। এই বই ১৩১৩ সনে প্রকাশিত হয়েছে৷ 
গুরুদাস বিগ্যারত্ব তার "গ্রন্থে চণ্ডীদাসের মেধা ও অধ্যবসায় সম্বন্ধে প্রভূত 
প্রশংসা করছেন। 


অধ্যয়নের প্রতি তীর টান ছিল অত্যন্ত প্রবল, অধ্যয়নকালে ইনি এমনই 
তন্ময় হয়ে যেতেন যে, কোনো৷ কোনে দিন রাত্রে আহারের কথা পর্যস্ত ভূলে 
যেতেন। পাকা টোলে ছাত্রাবস্থাক় হ্ুপাক খাওয়ার রীতি ছিল। চাকর এসে 
উদ্নে আচ দিয়ে যেত, কিন্তু উন্থন কখন নিতে ঠাণ্ড। হয়ে যেত সে খেয়ালও 
এ'র হত না, রান্ন। করাও হত ন|। অনাহারেই রাত কেটে যেত। যতগুলি 
পরীক্ষ! দিয়েছেন, তাতে বারবার প্রথম স্থান অধিকার করেছেন চণ্ডীদাস। 
প্রাচীন ন্ায়ের পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে ৩৩০২ টাকা 
পুরস্কার ও একটি হ্বর্ণকেমুর পান ; নব্যন্তায়ের উপাধি-পরীক্ষায় প্রথম বিতাগে 
প্রথম হয়ে ১৮৯ টাক! পুরস্কার, একটি স্বর্ণপদক ও একটি স্বর্ণকেমুর পান। 


ও 


অধ্যয়ন শেষ ক'রে তিনি টাঙাইলের অস্তগ্গত সম্ভোষের জমিদার রানী 
দিনমণি চৌধুরানীর প্রতিষ্ঠিত বিশ্তাফৈর সংস্কত কলেজে সাত বৎসর ন্চায়- 
শাস্ত্রের অধ্যাপনা করেন, তৎপর কাশিমবাজার-নিবাসিনী রানী আম্নাকালী- 
দেবী প্রতিষ্ঠিত বহরমপুর জুবিলি টোলে একুশ বৎসর অধ্যাপনা করে নবন্বীপে 
আসেন অধ্যাপক-পদ নিয়ে ১৯২৫ সালে। ৰ 

চ্ীদাস স্যায়তর্কতীর্থ যেমন অদ্বিতীয় নৈয়ায়িক, অন্যদিকে তেমনি ব্রাঙ্মুণ্য- 
ধর্ম-রক্ষার প্রতীক । দীর্ঘকাল যাবৎ ইনি বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ্যসতার সভাপতি | 

একটা সুদীর্ঘ জীবন তিনি কাটিয়ে দিয়েছেন শাস্তরসমুদ্র মস্থন করে:। তাতে 
যে অমৃত উঠেছে তা আক পানও করেছেন। তবু তৃষা হয়তে। মেটেনি। 
এখনে] জ্ঞানের পিপাসায় কণ্ঠ হয়তে। তার গুফ। কিন্তু আর শক্তিও নেই, 
আর সামর্থ্যও নেই। তাই তিনি স্ব হয়ে বসে চোখ বুজে চিস্তা করেন তার 
গতজীবনের কথা-_ যে জীবনটা কেটে গিয়েছে বি্বা-আহরণে ও বিদ্যাবিতরণে। 
যা তিনি অর্জন করেছেন নিজের চেষ্টায় ও সাধনায়, সেই জ্ঞান তিনি বণ্টন 
করে দিয়েছেন তার ছাত্রদের মধ্যে। তীর অধ্যাপনা-কালে বহু ছাত্র হ্যায় 
শাস্ত্রে কতবিদ্য হয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সংস্কৃতশাস্ত্রের গবেষণা-বিতাগের 
গবেষক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগচী তর্কবেদাস্ততীর্থ ভার ছাত্র । 

দেশবিদেশ থেকে মহা! মহা! পণ্ডিতগণ এসে মিলিত হন এই নবদ্ীপে। এই 
পণ্ডিত-সম্মেলনের মধ্যে অদ্বিতীয়ত্ব অর্জন করার মত জ্ঞান অভিজ্ঞতা বিদ্যা 
ও বিনয় দিয়ে তৈরি যে পুরুষ তাঁকে দেখলে বোঝার উপায় নেই যে, ইনিই 
সেই অসামান্ মনীষী। অতি সাধারণ জীবন যাপন করে চলেছেন, নব- 
্বীপের আগমেশ্বরীতলার একটি সরু গলির শেষে একটি ভাড়াটে কুগিতে বাস 
করছেন প্ডিত চণ্ডীদাস। 

বাড়িটার চারদিক চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলাম। সকালের রোদ এসে 
উঠোন ও বারান্দা ভরে দিয়েছে। ভালে। লাগছিল এই আবহাওয়াটা। 
গাছে গাছে পাখির ডাক আছে, চড়াই ও শালিকের ঢটুল ছুটোছুটি আছে। 
উচু দাওয়ার উপর মাঝে মাঝে উড়ন্ত চিলের পাখার ছায়া পড়ছে। এইটেই 
ইয়তে। জীবনের পরম শাস্তি-- এই রৌদ্র আর এই ছায়া এবং এই মনোমুখকর 


১. 


পরিবেশ কিছু-একটা লাভ চাই শেষজীবনে। আর-কিছু না হোক, নবদবীপের 
ভাড়াটে কুঠির এই রমণীয় পরিবেশটাই হয়তো পরমলাভ পণ্ডিত চণ্তীদাসের । 

উঠে দীড়িয়ে প্রণাম করতেই তিনি আমার ছুটে। হাত ব্যগ্র আস্তরিকতার 
সজে চেপে ধরে আবেগের সঙ্গে জড়িত গলায় বললেন, "অভ্যর্থনায় যদি কোনো 
ক্রটি হয়ে থাকে, তাহলে মার্জনা করবেন।” 

এমন কথার জন্তে প্রস্তুত ছিলাম না । নিজেকে অপরাধী বলে মনে হতে 
লাগল, এর কী উত্তর দেবে তেবে পেলাম ন!। 

ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে । বারান্ম। ভিডিয়ে উঠোনে নামলাম, 
উঠোন ডিঙিয়ে সরু গলিতে, গলি পার হয়ে রাস্তায়। তার শেষ কথাটায় 
অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম । বড় রাস্তায় পৌছে জোরে হাটতে শুরু করলাম। 
কানের মধ্যে বাজতে লাগল তার শেষ কথাটা, একটু পরেই তা ছাপিয়ে বেজে 
উঠল তার সেই অষ্টহাস্তটা । 


সম্পাদিত গ্রন্থ 
কুন্মাঞ্জলিকারিক৷ উদয়নাচার্য। আশুতোষ সংস্কত সিরিজ, কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয় 


বসম্তরগ্জন রায় 


বসস্তরঞ্জন রায় বিদ্বদবল্লভের কথ! লিখতে বসে অন্ত কথা মনে পড়ে যাচ্ছে । 
কবি বায়রন বলেছেন যে, একদিন এক তুপ্রভাতে ঘুম থেকে জেগে উঠে তিনি 
দেখলেন, তিনি বিখ্যাত হয়ে গিয়েছেন তাঁর খ্যাতিটা তার কাছে 'এসেছিল 
এমনি আকন্মিকতাবে। আর-এক জন হচ্ছেন হুট হ্যামমন ; দারিঙ্্ে সঙ্গে 
লড়াই করতে করতে তিনি লিখলেন একট! বই, তার নাম দিলেন হাঙ্গার। 
তিনি তখন অখ্যাত অজ্ঞাত ও নেহাতই সাধারণ একটি যুবক। তার ' রচিত 
গ্রন্থটি প্রকাশের জন্ত তিনি কয়েকটি প্রকাশকের দ্বারস্থ হন। অবশেষে 
একটি পুস্তক-প্রকাশ-প্রতিষ্ঠান অনুগ্রহ দেখালেন তার প্রতি-_-তার পাতুলিপিটি 
পড়ে দেখবেন বলে শ্বীরূত হলেন। হ্যামসন দিয়ে এলেন তার লেখাটা । 
কিছুদিত পর সেই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক-মগ্ুলীর বৈঠকে পাওুলিপি পড়। আরম্ত 
হল, সকলে মনোযোগ দিয়ে শুনে যাচ্ছেন : অবশেষে পড়া যখন শেষ হল তখন 
একজন সাগরে জিজ্ঞাসা করে উঠলেন, “নাম কি, নাম কি লেখকের? ধার 
হাতে পাঙুলিপি ছিল তিনি পাতা উন্টে নামটি পড়লেন, বলে উঠলেন-_+ছ্যট 
হ্যামসন' | মনে হল, সারা পৃধিবীকে উদ্দেশ ক'রে ঘোষণা করা হুল নামটি । 
হ্যামসন অবিলম্বে জগঘিখ্যাত হয়ে গেলেন। 


বসস্তরঞ্জনের জীবনেও অনেকট| এই রকমই ঘটনা ঘটেছে। লোকচক্ষুর 
অস্ত্রালে নীরবে বে নির্জনে তিনি বঙ্গভারতীর পুজা করে চলেছেন। এই 
নেপথ্য-পুজারীর পরিচয় কেউ জানত না। কিন্তু একটি গুভদিন এসে গেল 
১৩১৮ বঙ্গাবে। রামেন্দ্রন্দর ত্রিবেদী তখন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক । 
একদিন বসন্তরঞ্জন এসে তাকে সংবাদ দিলেন যে, বসস্তরঞ্জন চণ্তীদাসের 
একট! নুতন পুস্তক আবিষ্কার করেছেন। এ পুস্তক এমন পুস্তক যে কেউ 
এর অস্তিত্ব জানত ন1। সংবাদ শুনে চমকে উঠলেন রামেন্সন্দর । এবং 
হয়তে! সেইসঙ্গে চমকে উঠল সার! বাংলাদেশটাই। সঙ্গেসজগে অজ্ঞাত 
বসস্তরঞ্জন প্রখ্যাত হয়ে উঠলেন। অপরিচিতির যে পর্দার আড়ালে তিনি, 
২৬ 


ছিলেন, সেই পর্দা যেন উঠে গেল। বাংল! সুধীমণ্ডলীর সম্মুখে উদবাটিত হল 
বসস্তরঞ্জনের প্রকৃত পরিচয় । 

পুঁথি-অন্বেষণ কর! বসম্তরঞ্জনৈর আবাল্যের অত্যাস।-_. 

যদ্দি কোথ! দেখ ছাই 
ধু'জিয়৷ দেখিবে তাই 
পাইলে পাইতে পার অমুল্য রতন। 

এই উপদেশবাক্যটি তিনি অক্ষরে-অক্ষরে পালন করে গিয়েছেন। পুঁখি- 
অন্বেষণের অত্যাস ছিল ব*লেই তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়িয়েছেন। সামান্ত 
একটি সংবাদের উপর নির্ভর করে ছুর্গম বন-বাদাড় ভেদ করে গ্রাম থেকে 
গ্রামাস্তরে ছুটেছেন, যদ্দি কোনে! অমূল্য রতন পাওয়া যায়। সব-কয়টি অমূল্য 
না হলেও অনেক রত্ব তিনি উদ্ধার করেছেন-_ প্রায় ৮০০ পুঁথি তিনি সংগ্রহ 
করেছেন। এইভাবে খুঁজতে খুঁজতে একদিন তিনি সত্যিই পেয়ে গেলেন 
একটি অমূল্য বত্বই-- চত্তীদাসের শ্রীকষ্চকীর্তন। এবং এই আবিষ্ষারের 
শুতসংবাদটি তিনি প্রথমেই দিলেন রামেন্ত্রনুন্দরকে । ূ 

বসস্তরঞ্জন এ সম্বন্ধে বলেছেন-_ পুথির আছ্ধস্তবিহীন খণ্ডিতাংশে কবির 
পরিচয়, রচনাকাল, লিপিকাল প্রভৃতি কিছুই পাওয়! যায় নি; এমনকি, পুথির 
নামটি পর্যস্ত না। চণ্তীদাস-বিরচিত কৃষ্ণকীর্তনের অস্তিত্বের কথা অনেকদিন 
থেকে তিনি শুনে আসছিলেন, এতদিনে তার সমাধান হল। তিনি যে পুঁথি 
উদ্ধার করেছেন সেটিই সেই কৃষ্ণকীর্তন, এই ধারণায় এ পু'থির নাম দেওয়া 
হয় শ্রীকুষ্ণকীর্তন। 

চত্তীদাসের পদাবলীর মঙ্ষে আমরা পরিচিত । কিন্তু সে-পদাবলীর ভাষা 
তে। আমাদের সমসাময়িক ভাষারই শামিল । তাহলে কি চত্তীদাসের আমলেও 
বাংল! ভাষার রূপ ছিল আধুনিক বাংলার মতই ? তা! সম্ভব নয়। খাঁটি 
চত্তীদাসী ভাব! গায়কদের হাতে ও বিভিম্ন কালের পুঁখিলেখকদের হাতে পড়ে 
পরিমাঞিত ও পরিচ্ছন্ন হতে হতে আমাদের কাছে এসে যখন পৌছল, তখন 
আমর! তাতে পেলাম একালের ভাষা । আমর! পেলাম--- 

সই; কে ব! শুনাইল শ্টাম নাম 
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কিন্ত পুরাতন আমলের ভাষা তে। এ রকম হওয়া সম্ভব নয়, সে ভাষা হবে-_. 
কে না বাশী বাএ বড়ায়ি 
কালিনী নই কুলে 

শ্রীরুষ্ণকীর্তনে যে পদ পাওয়1 গিয়েছে, তা হচ্ছে এই পদ; তা হচ্ছে এই ভাষ৷ 
__অক্ুত্রিম ও অমাজিত, অসংস্কত ও অনাধুনিকতাপাদিত পুরাতন বাংলার 
গ্রাম্য পদকারের ভাষা । | 

এই পুঁথি আবিষ্কারের পরে এর কালনির্ণয়ের জন্তে প্রতিহাসিক টার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে সেটি দাখিল কর! হয়। তিনি বিচার ও পরীক্ষা করে 
বলেন যে, শ্রীকষঞ্চকীর্তনের পুঁথি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বাংল! পুঁথি । 

বসস্রঞ্জন সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বাংল! পুথির আবিষ্কর্ভীর গৌরব অর্জন 
করেছেন। এটি তিনি সংগ্রহ করেছেন বন-বিষুপুরের সন্নিকট কীকিল্যা 
গ্রামে। 

শেষ জীবন তিনি অতিবাহিত করছিলেন ঝাড়গ্রামে, সেখানে গিয়ে 
বসম্তরঞন রায় বিদ্বদ্বললত মহাশয়ের সঙ্গে দেখা কর! সম্বন্ধে তার মঙ্গে পত্রালাপ 
করি, এবং তিনি অন্রস্থ ছিলেন ব'লে তারই পরামর্শে দ্িন-কয়েকের জন্টে 
দেখ! করা স্থগিত রাখি। ইতিমধ্যে উপকরণ হিসেবে তিনি তার বংশ 
পরিচয়ের কড়চ1 ও জীবনের ঘটনাবলী লিখে রাখেন। কিন্ত অসুস্থতা থেকে 
নিষ্কৃতি তিনি পেলেন ন!। তার শরীরের অবস্থা সম্বন্ধে আমার অনুসন্ধানের 
উত্তরে কয়েক দিন পরে তার পুত্র শ্রীরামপ্রসাদ রায় চিঠি লিখে জানালেন__ 

"আপনার পত্র পাইলাম। বাবাকে সুস্থ করিয়া তুলিতে পারিলাম না; 
তিনি গত ২৩এ কার্তিক ১৩৫৯ [ ৯ নবেম্বর ১৯৫২ ] রাত্রি সাড়ে ৯টার সময় 
সজ্জানে ইহলোক ত্যাগ করিয়া! গিয়াছেন।**., 

এই চিঠি পেয়ে স্থির করি, বসম্তরঞ্রন যে তথ্য লিখে রেখে গেছেন তার 
সাহায্যেই ভার জীবনকথ! রচনা! করব। এবং তাই কর! হল। 

বংশ-পরিচয়ের যে কড়চাটি তিনি লিখে যান প্রথমে তা উদ্‌ধূৃত করি-_ 

“ঘটকদের বর্ণনা! অঙ্কসারে বেলিয়াতোড়বাসী গুহ-রায় গোষ্ঠী যশোহর 
সমাজ ভুক্ত; এবং রাড়ে উপনিবিষ্ট আড়াই ঘর ওহ মধ্যে আধ ঘর। ইহারা 
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যে মহারাজ! প্রতাপাদিত্যের ছয় পুত্রের অন্ততম রাজীবলোচন মভুমদারের' ' 
বংশধর, তাহার সমর্থন পাওয়! যায় সমসাময়িক পুঁখিপত্রে। দেশবলি- 
বিবৃতিতে বেলিয়াতোড়ের আধা-সংস্কত নাম বালিয়াতেটিক। উহাতে আরও 
আছে, এখানে বহু কায়স্থ জাতির বাস। এবং রাজা গোপাল সিংহের মন্ত্র 
রাজীব তথায় বাস করেন। তগ্ীরথ গুহের সহিত এই বংশের সাক্ষাৎসম্পর্কের 
একান্ত প্রমাণাতাব। আজও গুহগোষ্ঠী যশোহরের পুরাতন স্বতি বহন করিয়া, 
আসিতেছেন। তাহার নিদর্শন ছুর্গোৎসবে পুর্ণাবয়ব দেবী-প্রতিমার। 
পরিবর্তে যশোহরেশ্বরীর আদর্শে মুখপাত্র অর্চনার ব্যবস্থা । অল্প কিছুদিন 
পূর্বেও গুহ গোষ্ঠীর ভিতর রাজা বসস্ত রায় ও প্রতাপাদিত্য ঘটিত বছ গালগল্প 
সাগ্রহে আলোচিত হইত। সে যাহা হউক কনৌজাগত বিরাট গুহ হইতে 
ইহার! ২৩।২৪ পর্যায়ের । কয়েক পুরুষ ধরিয়া গুহবংশীয়ের! বিধুপুররাজের 
দেওয়ানের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সতত্বরাম ও মুকুন্দরাম যথাক্রমে মহারাজ। 
রঘুনাথ সিংহ ২য় (শকাব ৬২৫।৩৪) এবং চৈতন্য সিংহের (শকাব ১৬৭১-১৭২৪) 
সমকালে দেওয়ান ছিলেন। দেওয়ান বিগ্ভাধর সৌধীন পুরুষ ছিলেন ; মেজাজ' 
ও চালচলন কতকটা আমিরী ধরণের ছিল। লালমোহনের কবিশেখর 
আখ্যা ছিল। ইনি শ্রীশ্াগোপাল বিগ্রহের সম্মুখে নিত্য নৃতন স্তোত্র (অবশ্ঠ 
সংস্কতে) রচন। করিয়! আবৃত্তি করিতেন। ছুঃখের বিষয়, সেগুলি অযত্বে 
নষ্ট হুইয়! গিয়াছে। এক সময় দেওয়ান বংশের খ্যাতি-প্রতিপত্তি যথেষ্টই 
ছিল। রাধাকাস্ত মুশিদাবাদ নবাব সরকারের জনৈক উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন 
এবং তদীয় অন্কজ নবকিশোর তথায় ক্রোরীর কাধ করিতেন। বেণীমাধৰ 
সিপাহী যুদ্ধের সময় পুরুলিয়ার ডেপুটিকমিশনারের সেরেস্তাদার ছিলেন। 
ইহার অন্নদাতা বলিয়! জুনাম ছিল। বেশীমাধবের মধ্যম সহোদর গোপাল- 
চরণ অত্যন্ত লোকপ্রিয় ছিলেন। মহাভারতের সব্বক্তা স্ুযশ ছিল। নীলক£ 
পরিণতবয়সে বানপ্রন্থ অবলম্বন করেন। ইনি জ্যোতিষশাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিলেন। 
রামচরণ বাঁকুড়া বেঞ্চে দীর্ঘকাল অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। যুগলবিহারী 
গ্রাম্য বিবাদ-বিসংবাদ মিটাইতে সুদক্ষ ছিলেন। রায়বাছাছ্থর বামাচরণ বাকুড়া 
বারের লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল ছিলেন এবং চরিন্রগুণে আপামর সাধারণের শ্রদ্ধা" 
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'ভাজন হুইয়াছিলেন। যোগেন্দ্রনাথ মেদিনীপুরের উদীয়মান ব্যবহারজীবী 
ছিলেন। অবিনাশচন্ত্র আলবার্ট কলেজে অধ্যাপক ছিলেন। বসস্তরঞ্জন 
এই বংশেরই একজন ।" 


বঙ্গাব্দ ১২৭২, ইংরেজি ১৮৬৫, মহাষ্টমীর পূর্ববর্তা অষ্টমী তিথিতে [বাঁকুড়া 
জেলার বেলিয়াতোড় গ্রামে: বসস্তরঞ্জনের জন্ম হয়। তার পিতার 
রামনারায়ণ রায়। বেলিয়াতোড়ের এই রায়পরিবার অভিজাত সমৃদ্ধশালী 
ও বি্ান্গরাগী ছিলেন । এই পরিবারে শিল্পী যামিনী রায়ও জন্মগ্রহণ করেন, 
তিনি বসস্তরঞ্জনের খুড়তুতো৷ ভাই । 

ছেলেবেল! থেকেই বৈষ্ণব পদাবলী ও পদকর্তাদের প্রতি তার টান হয়। 
বিশেষ করে বিছ্বাপতির প্রতি তার আকর্ষণ ছিল একটু মাত্রাছাড়া। তিনি 
বলেছেন, “স্কুলের বন্ধুর! আমাকে বিষ্যাপতি বলে ঠাট্টা করত । পুঁথি-সাহিত্যের 
উপর আমার টান দেখে, আর ফেলে-দেওয়! কাগজপত্র খাটতাম বলে আমাকে 
পাগল বলত ।” 

ছেলেদের শিক্ষা দেওয়ার ষ প্রচলিত নিয়ম সেই অন্ুসারেই ভার বিগ্ভারস্ 
হয়। কিন্তু স্কুলের সে বাঁধা-ধর1 বিদ্যা তার বেশি দূর এগোয় নি। ধীরে ধীরে 
স্কুলের পরীক্ষায় পাস করে তিনি এগিয়ে চললেন। তার পর "পুরুলিয়! জেল! 
স্কুল থেকে প্রবেশিকাঁ-পরীক্ষা! দিলাম । কিন্তু অঙ্কের পরীক্ষায় পাস করতে 
পারলাম ন!। এনট্রান্স ফেল করলাম। আমার ছাত্রজীবনও শেষ হয়ে 
গেল ।” 

অর্থাৎ ধরা-বাধা নিয়মের ছাত্রজীবন তার শেষ হল এখানে । কিন্ত যে ছাত্র- 
জীবনে বাধ নেই, বেড়! নেই, নিয়ম নেই, কাহ্ছন নেই-_ সেই নিজের পাঠশালার 
ছাত্রজীবন শুর হল ভার এখন। তিনি নিজের উৎমাহে, নিজের উদ্দীপনায় 
এবং নিজের মনের তাগিদে নিজেয় রাস্তা নির্মাণ আরস্ভ করলেন নিজের হাতে। 
যে পুথি সকলে পড়ে গেছে সে পুথিতে মন তার বসল না, নিজের রচিত রাস্তা 
দিয়ে এগিয়ে গিয়ে তিনি সেই পুথির সন্ধান আরম্ভ করে দিলেন, যে পুধি আগে 
কেউ পড়ে নি, যে পুঁথির সন্ধান আগে কেউ জানে নি। এ এক অভিনব ছাত্র- 
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জীবন। নিজের পাঠের জন্তে পু'থি-আবিষ্কারে মগ্ন হলেন এই অভিনব বিদ্যার্থা। 
“গ্রামে গ্রামে ঘুরে পু*খির সন্ধান কিন্ূপে ক্লেশকর ও আয়াসসাধ্য। তা 
ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্ত কাউকে বোঝানো কঠিন । নুদুর মফস্বলের সর্বত্র যানবাহন 
নুলভ নয়। পথ কোথাও দুর্গম, কোথাও কোথাও পথ নাই বললেও হয়। 
ছোট বড় অস্ুবিধেও ঢের। আকর্ষণ-_ শ্বভাবের শোভা দর্শনের সুযোগ, তথ। 
সমাজের সকল স্তরের লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিলনের অবসর । এই 
অনুপন্ধান-কার্ষে বহু বিপদের সম্মুখীন হতে হয়েছে । এক ক্ষেত্রে জীবনসংশয় 
ঘটে। এত সত্ত্বেও পুঁথি খোজার একট। মোহ ছিল, কি জানি, কেমন সুখ 
পেতাম। তারই প্রলোভনে পুনঃপুনঃ পু'খির অন্বেষণে বাহির হয়ে আট 
শতের বেশি পুথি সংগ্রহ করতে পেরেছি এবং বিলোপসাধন আশঙ্কায় ক্রমশ 
সবগুলিই বঙ্গীয়-সহিত্য-পরিষৎকে উপহার দিয়েছি ।” 

সাহিত্য-পরিষদে এই পু*খিগুলি সযত্বে রক্ষিত আছে । অবশেষে “১৩১৬ 
বঙ্গান্দে কৃষ্ণকীর্তন পু'থির সন্ধান পাই। ১৩১৮ সনে পরিষদের জন্তে সেটি 
আহ্ৃত হয়।” 

যে এখবর্ধ লাভ করার জন্তে তিনি জীবনে আর কিছুই চান নি, জীবনের 
যাবতীয় সুখ বর্জন করেছিলেন, এবার যেন তাই পেয়ে গেলেন, নবাবিষ্কৃত 
পু'খির পাতা৷ উদ্টে তিনি দেখলেন তাতে পুরাতন বাংলার হরফে লেখা 
আছে--.. 

যে কাছ লাগিআ মো 
আন না চাহিলো 

এবার যেন পেয়ে গেলেন সেই কাহ্ছকেই এই নূতন কীর্ডনের মধ্যে-_- এই 
ভ্রীকষ্ককীর্তনে ৷ ধন্য হয়ে গেল তীর জীবন, ধন্ হয়ে গেল বাংল! সাহিত্য । 

এনট্রাব্স ফেল করে নিয়মে-বাঁধ! ছাত্রজীবন শেষ হবার পর তিনি বাড়িতে 
বনে মৈথিলী-আসামী-ওড়িয়া-বাংল! ইত্যাদি সাহিত্যের আলোচনায় রত 
থাকেন। অর্থের প্রতি তার আকর্ষণ ছিল না এতটুকু, অনটনের প্রতি ছিল 
পরম ওঁদাসীন্ত । নিজের ছখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি উদাসীন থেকে সাহিত্য নিয়ে 
গবেষণায় তিনি রত থাকেন। তার এই নিষ্! দেখে এবং বঙ্গসাহিত্যের প্রতি 


১: 


এই প্রগাঢ় অনুরাগ দেখে নবনবীপের ভূবনমোহন চতুষ্পাঠী তাকে বিদ্ব্নত 
উপাধি দান করেন। সেই থেকে বিদ্বপবপ্লত-নামেই স্ুধীসমাজে বসস্তরঞ্জন 
পরিচিত। 

১৮৯৩ সালের জুলাই মাসে কলকাতার গ্রে স্ট্রাটে রাজ! বিনয়কু্ণ দেব- 
বাহাছুরের গৃহে বেঙ্গল আযাকাডেমি অব লিটারেচার প্রতিষিত হয়া। এই 
প্রতিষ্ঠানের সদস্ত নির্বাচিত হন দেশের গণ্যমান্ত ব্যক্তিরাই । এই বিদ্বৎংজন- 
সতায় প্রবেশের আগ্রহ হয় বিদ্বদ্বল্লতের | কিন্ত তিনি তখন গণ্যও নন এবং 
তেমন মান্তও নন; সুতরাং তার পক্ষে এই প্রতিষ্ঠানের সদন্ত হওয়ার আশা 
ছুরাশ! বলেই মনে হল। কেননা, সাধারণত শিক্ষা! বলতে য! বোঝায়, তেমন 
কোনে! শিক্ষার ছাপ তার নেই। বসস্তরঞ্জন এখানে প্রবেশের জন্তে আরজি 
পেশ করলেন। এই আরজিতে তিনি নিজের যোগ্যতার উল্লেখ করলেন ন! 
কেননা, ভার নিজের ধারণ|, তিনি এখানে প্রবেশের যোগ্য নন। অনিয়মের 
পথে চলাই ভার অত্যাস, তাই তিনি যোগ্যতার কোনো! উল্লেখ না করে 
নিজের অযোগ্যতার বিষয়ই উল্লেখ করলেন। কর্তৃপক্ষ এই অযোগ্য ব্যক্তিটির 
আবেদন মঞ্থুর করলেন, বসস্তরঞ্জন এই আযাকাডেমির সদন্তরূপে মনোনীত 
হলেন। ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪ সাল, বসন্তরঞ্জন আযাকাডেমির দ্বাবিংপ 
অধিবেশনে সদন্ক্পে উপস্থিত হলেন। 

এর কিছুদিন পরেই, ১৩০১ বঙ্গাব্দের, আযাকাডেমির নাম বদল হয়। 
ইংরেজি নাম রূপান্তরিত হল বাংল নামে, নাম হল বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। 
পরিষদের সেই জন্মদিন থেকে বসন্তরঞ্জন এর সদন্ত। তখনকার কর্তৃপক্ষের 
উৎসাহে পরিষদে পু'ঘিশালার পত্তন হয়-_ এই পুঁথিশালায় বসস্তরঞ্জনের দান 
অনেক | এবং তীর শ্রেষ্ঠ দান প্রীকষ্তকীর্ভন। 

শ্রকষ্ককীর্ভন আবিষ্কৃত ও আহত হল, এদিকে বসস্তরঞ্জনের আধিক 
অবস্থা তখন তয়াবহ। তিনি বিপন্ন হয়ে পড়েন এই সময়। তখন তার 
অবস্থ! বিবেচনা! করে পরিষৎ তাকে মাসিক কিঞ্চিৎ অর্থনানের সিদ্ধান্ত করেন। 
অর্থ সামান্তই, কিন্ত তাই তিনি সানন্দে গ্রহণ করলেন । 

. পরিষদের সঙ্গে সন্বন্ধ তার অঙ্গাঙ্গী। যা-কিছু তিনি আহরণ করেন 


১৬২ 


সসন্্রমে তাই এনে দান করেন পরিষদের পু'খি-তাগডারে। এতেই স্তার যেন 
জীবনের শান্তি এবং এতেই ধেন ভার সমস্ত পরিশ্রমের পুরত্কার । জীবনকে 
তিনি উৎসর্গ করে দিয়েছেন পুখির মধ্যে এবং পরিষদের মধ্যে । 

শ্রীকষ্ণকীর্তন-প্রকাশের পর দেশের ও বিদেশের বহু তাষাতত্ববিদু ও 
রসতত্ববিদ্‌ মনীষী এই গ্রস্থ সম্বন্ধে পরম্পরবিরোধী আলোচন! করতে আরম্ভ 
করেন। বসস্তরঞ্জন এ আলোচনায় যোগ না দিলেও তার কোনো ক্রটি হত 
না। কিন্ত তিনি তার নিজের আবিষ্কার সম্বন্ধে এতই সুনিশ্চিত ছিলেন যে, 
তিনি উক্ত মনীষীদের সব মস্তব্যের উত্তর দান করেন। 

এর পর এল ডার আর-একটি জীবন-_ অধ্যাপনার জীবন। কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বাংল! ভাষার ক্লাস খোল৷ হয়েছে । উপযুক্ত অধ্যাপকের জন্ত 
অঙন্থসন্ধান করা হচ্ছে। তখন রামেন্দ্রন্নন্দর গিয়ে বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্ণধার 
আগুতোষকে বলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গসরম্বতীর আসন প্রতিষ্ঠা! কর! হল, 
যোগ্য পুজারীর সমাদর তাহলে করা আবশ্টুক | রামেন্দ্রনুন্দর নাম করলেন 
বসস্তরঞ্জনের | বসস্তরঞ্জন এ বিষয় বলেছেন, "আমি ইংরেজি জানিনে, এটাই' 
সর্বপ্রথম আলোচিত হয়েছিল । আত্ততোষের এক প্রিয়পাত্র এই অভিযোগ 
করলেন। সেজন্যে আমাকে নানাভাবে যাচাই করা হয় ।” 

নান! বাধাবিদ্ব অতিক্রম করে ১৯১৯ সালে তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক- 
পদ লাত করেন। ১৯৩২ সাল পর্যস্ত তিনি এই কাজ যোগ্যতার সঙ্গে 
করেছেন। 

বিশ্ববিগ্ভালয়ের কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি আবার পরিবৎ নিয়ে 
মেতে উঠলেন। পরিষদের অন্যতম সহকারী সতাপতি ও বিশিষ্ট সন্ত 
নির্বাচিত হলেন । 

এই সময় তিনি হাত দিলেন নূতন আর-একটি কাজে-_ প্রাচীন বলীয় 
শব্দ সংকলনে । ভার এই কাজের গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে 
কলকাতার রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি ১৯৪৪ সালে তাকে সোসাইটির 
সবস্তরূপে গ্রহণ করলেন। | 

১৯৪১ সালে কলকাতা বিশ্ববিস্ভালয় ভাকে সরোজিনী পদক দান করেন । 


তি 
ও 


পু্দি-সংগ্রহই ভার জীবনের প্রধান আকর্ষণ। এই আকর্ষণে আক 
[ছয়ে তিনি অগ্রসর হয়ে লাফল্য অর্জন করেছেন । কিন্তু কেন, কিসের জন্ত 
তার মন এদিকে গেল তার খোঁজ তিনি নিজেই রাখেন না। “যে সময় 
আমি এদব আরম্ভ করি, তখন কেন, এখনও ত! থেকে কোনো অর্থ বা সম্মান 
পাওয়! যেত ন!। তোমরা বল যে, শ্রীব্ষ্চকীর্তনের মত কোনে! বই এত 
ভালো! করে সম্পাদিত হয়নি। এর চতুর্থ সংস্করণে পুনলিখিত [ভূমিকায় 
দেখতে পাবে যে, আমি এখনে! আমার মনের মত করতে পরিনি। |] এখনও 
আমার অনেক শেখবার আছে। অনেক জানতে বাকি আছে” 

এ কথ! কোনে অধ্যাপকের মুখের কথ! যেন নয়, কেননা, অধ্যাপকের! 
তো৷ সবই জানেন। এ কথা একজন বিদ্যার্থার মুখের ভাষা । এইজন্কেই 
তাকে অভিনব বিগ্যার্থী বলেই মনে হয়। জ্ঞানের আর অভিজ্ঞতার কি শেষ 
আছে? যে প্রকৃত জ্ঞানান্বেষী, তার কাছে 631961619০5 হচ্ছে কেবল একটা 
৪:০-_- একটা! দিগস্তবিশেষ, যাকে কোনে! দিন ধরা যাবে না, ছোয়া যাবে না। 
সেই দিগন্তের উদ্দেশে হাত বাড়িয়ে এগিয়ে চলেছিলেন বসস্তরঞ্জন। 


সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 
কষ্ঃপ্রেমতরঙ্গিণী 
সারজরঙদ। 
শ্রীকষকীর্ভন 
বাংল! প্রাচীন পুঁথির বিবরণ 


কমলাকাস্তের সাধকরঞ্জন। অটলবিহারী ঘোষের সহযোগিতায় 
হরিলীল1। দীনেশচন্দ্র সেনের সহযোগিতায় 


০ 


শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংল ভাষা! বাংল! ভাষাই । কিন্ত এ ভাবারও পূর্ব-পশ্চিম আছে উত্তর- 
দক্ষিণ আছে। বাংল! ভাষাতেই এমন শব আছে য1 বঙ্গদেশের পূর্ব সীমানায় 
আবদ্ধ, আবার এমন শব্দও আছে যা পদ্ম! নদীর আত ডিঙিয়ে এপার থেকে 
ওপার যেতে পারে নি। এমনি একট] শব্ধ নিয়ে কথ হচ্ছিল কিছু দিন আগে 
আমার এক কবি-বদ্ধুর ঙ্গে। তিনি একটি গ্রীম্যছড়া সংগ্রহ করেছেন, কিন্ত 
তার 'আজল" কথাটির মানেন! বোঝায় তার অর্থ ট1 পরিষ্কার হচ্ছে নাঁ_ 
আজল বলে, কাজল রে তাই 
আমি রাঙ! মুখের পান *** 

তিনি জনকয়েক তাষাবিদের কাছে এর মানের জন্তে অনুসন্ধান করেছেন, 
আনেক বইও ধেঁটেছেন, কিন্ত আসল মানেটা গান নি। তাকে কেউ কেউ 
নাকি পরামর্শ দিয়েছেন এই বলে যে, কথাটি সম্ভবতঃ উজ্্বল থেকে এসেছে। 
কিন্ত এতেও ছড়াটির তেমন কোনো মানে হয় না। 

আমি উত্তরবাংলার লোক । আজলের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ধৃব খনিষ্ঠ। 
উত্তরবাংলার মেয়েমহলে এ কথাটা! খুব চালু। ছড়াটি যেদিন আমার চোখে 
পড়ল সেদিন তৎক্ষণাৎ আমি এর মানে তাই ধরতে পারলাম । আমার মুখে 
ছড়াটির তারিফ গুনে তিনি বিশ্মিত হছলেন। তিনি যে এর আগে এইটে নিয়ে 
এত মৃশকিলে পড়েছিলেন জানতাম না। আমি বললাম, 'আজল মানে, 
স্তাক।' আমার কথা গুনে কবি-ুটি পুলকিত হয়ে উঠলেন, ছড়ার মানে 
ভ্তার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। তিনি সোৎসাহে একট! মোটা অভিধান 
খুললেন, ঠিক, তাতে মানে দেওয়া আছে, কেবল শবটির অর্থই নয়। পরান 
কবিদের রচন! থেকে উদ্ধৃতি পর্যস্ত। লেখা আছে-_ 
জাজল-...ল্‌ বিং [আদরীসজঞ্জলী৯০ল (1)) বৈধাব-সাহিত্যে | ১ আঁমরিনী। খ্রেইপাত্রী | 
শ্রাজার কুমামী ভুমি আজল বন্তাধানি। কেমনে লহিবা ঘঃখ ত্যজি অঙ্গ পানি 
বিষহয়ি ও পল্সাবতীর পাঁচালী ৩২৪1 ২ [জস জাজলা যু £ জাঙলনা১.-জাজিকাও ন] 
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জানার ভাব করা] ঘে আদরে নেক] সাজে, অর্থাৎ জানিয়াও না! জানার ভান করে। 
গ্যেহ্ন তেঙ্ লএ নিজ কাজে। হেন সে পাজল দেবরাজ ॥" প্রীকৃককীর্তন ২৪৭।-জঙগি।জলী 
বিং, ১ আদরিলী, পাগলী । অগেয়ানী। “দৈবকীনন্দনে বলে, গুন লো আজলি। ভুমি কি 
নাজানো গোরা নাগর বনমলী ॥”--নবধীপ-পরিক্রমা ২৮৯। ২ যে নান্নী জানিরাও আদরে 
অবুষের ভান করে) নেকী। প্দেখি তোক্ষাকে আজলী। পর কাজে তে বিকলী॥” 
শ্রীকককীর্তন ২১) আজলী রাঁধা* তে! আবাল বড়ী* হের পাঞ্রী পরমাণে ৩৭। 


এই মোট! বইটি শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয় শব্দকোষ এট! 
মাত্র তার একটি খণ্ড, এমনি আরও চারটে খণ্ড আছে । এতে গ্রত্যেকটি 
শব্দকে তিনি এমনি নিখু'ততাবে বিচার করেছেন এবং সেই সঙ্গে তার 'পরিচয় 
দিয়েছেন। 

শাস্তিনিকেতনের থমথমে দুপুর । রাঙাপথের দক্ষিণ পার্থে চীনা-ভবন; 
এর পরে দক্ষিণে সবৃজ প্রাস্তরের প্রান্তে গুরুপল্লী। সার-সার করোগেট- 
চালার অনাড়ম্বর গৃহ । এর একটিতে থাকেন শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১২৭৪ বঙ্গান্বের ১০ই আষাঢ় [শ্রী ১৮৬৭, ২৩ জুন] রবিবার তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। “বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত যশাইকাটি গ্রামে আমার পৈত্রিক 
নিবাস, রামনারায়ণপুর গ্রামে আমার মাতুলালয়--. এই মাতুলালয়েই আমার 
জন্ম । 

১৩৫৯ বঙ্গাবধের ২১এ আশ্বিন, ১৯৫২ সালের ৭ই অক্টোবর । বেল! 
বারোটা বাজে। বোলপুর স্টেশন থেকে সাইকেল-রিকৃশ। চেপে সোজা 
চলে এসেছি । তার বাপা চিনি নে, রিকৃশাচালক-বাঁলকটিও চেনে না। তাই 
কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরতে হল। প্রাকৃকুটারের কাছে বিশ-বাইশ বছরের 
তিনটি ছেলে ঘুরছিল, সম্ভবত তারা ওখানকার ছাত্র। তাদের জিজ্ঞাসা 
করলাম। হরিচরণবাবুকে তারা চেনে না। একজন বলল, “কী রকম 
দেখতে ? মোটা, কালে! ? আর একজন বলল, “তিনি কি ডাক্তার? 

রিকৃশ। ঘুরিয়ে চীনা-তবনের রাস্তা ধরে চললাম। হরিচরণবাবুর নাষ 
বাইরে হয়তো! তেমন প্রচার নেই, কিন্তু স্থানীয় ছাত্রমহলেও তিনি অপরিচিত 
-তাবতে ভালে লাগল ন!। মা 
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একটান! পঞ্চাশ বছর তিনি আছেন শান্তিনিকেতনে । কক্রহ্বচর্যাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৩০৮ সনের ৭ই পৌষ: এর মাস-আষ্টেক পর, অর্থাৎ ১৩০৯ 
সনের শ্রাবণের শেষে আমি আশ্রমে সংস্কৃতের অধ্যাপনায় যোগদান করি” 

অনাড়ম্বর জীবন। চৌকির উপরে বসে তিনি ত্বার জীবনের সংবাদ 
বলছিলেন। দীর্ঘ ধজু দেহ। দৃষ্টিশক্তি কমে গেছে, সারাটা জীবন চোখের 
কাজ করে আজ অসাড় হয়ে এসেছে চোখ । লেখা-পড়া এখন আর করতে 
পারেন না, অস্পষ্ট দেখতে পান, লোক চিনতে পারেন-- এই মাত্র । বললেন, 
“আমার জীবনে অসাধারণ কিছুই নাই। আমার জীবনস্থতির তাই কিক্চিম্াত্র 
মুল্য আছে, তা আমি কখনে! মনে করতে পারি নি।” 

জীবনে অসাধারণ কিছু হয়তো! নেই, কিন্তু জীবনে অসাধারণ কাজ তিনি 
করেছেন, এই জন্যেই জীবন তার 'অসাধারণত। অর্জন করেছে । একট 
জীবনে কতটা ধের্ষের নিষ্ঠার ও পরিশ্রমের সমবায় ঘটতে পারে, তার 
জীবনে তার প্রমাণ ম্পষ্টাঙ্ষরে লেখ! আছে। সেটি হচ্ছে বঙ্গীয় শবকোষ। 
একাকী তিনি রচনা করেছেন এই বিরাট শব্দকোষ, বাংল! দেশের উত্তর পূর্ব 
পশ্চিম দক্ষিণ সব জায়গার গ্রাম্য কথাও তিনি সংগ্রহ করেছেন, তার বুৎপত্তিগত 
অর্থ তিনি দিয়েছেন, কোন্‌ কালের কোন্‌ কবি সেই কথাটি কিভাবে ব্যবহার 
করেছেন, মধুমক্ষিকার মত তিনি আহরণ করে এনে জম। করেছেন সেইসৰ 
ছত্র তার এই শব্ষকোষের মৌচাকে। 

বললেন, “একচল্লিশ বছর লেগেছে শবকোষ সংকলন প্রণয়ন ও 
মুদ্রাঙ্ণণ শেষ করতে; ১৩১২ সনে আরম্ভ করি, ণেষ হয় ১৩৫২ সনে। 
শব্ব-সংকলনের সময় অধ্যাপনার ভার আমার উপর ছিল। ১৩৩৯ সনে 
(১৯৩২ সালের আগস্ট মাসে) আমি অবসর গ্রহণ করি। অধ্যাপনার সময় 
ক্লাসে প্রাচীন বাংল! বই নিয়ে বসতাম ও বিশ্রামের সময়ে ক্লালে বসেই, 
পেহ্িল দিয়ে অতিধানের যোগ্য শব্ধ চিহ্নিত ক'রে, পরে কার্ধাবসানে ত! 
খাতায় লিখতাম। এইরপে প্রাচীন বাংল! শা সংগ্রহ করে ১৩৩৮ সন পর্যন্ত 
অতিধানের কাজে কিছুদূর অগ্রসর হয়েছিলাম ।” 

১৩০৯ সনের শ্রাবণ-শেষে, অর্থাৎ বরশ্থাবিভালয় প্রতিষ্ঠার মাস-আষ্টেক 
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পরে, তিনি যখন সংস্কত অধ্যাপকরূপে যোগ দেন, তখন আশ্রমের বালকদের 
কোনো মুদ্রিত সংঙ্কত পাঠাগ্রস্থ ছিল না। গৃহের বালক-বালিকাদের 
সংস্কত শিক্ষার জন্য রবীন্দ্রনাথ একটি সংস্কত পাঠ লিখতে আরম্ভ করেন, এতে 
সংন্ত ভাষার সঙ্গে ব্যাকরণ শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। বললেন, "এইরূপ 
প্রণালীতে লিখিত একটি পাঙুলিপি দিয়ে কবি তদহুসারে এক্টা সংগত পাঠ্য 
লিখতে আমাকে বলেন। তার নির্দেশ অনুসারে সংস্কত-প্রবেশ রটনা করে 
তিন খণ্ডে মানত করি। এই পাঠ্যপুস্তক রচনার সময়ই একদিন কৰি 
কথাপ্রসঙ্গে বাংলায় একখানি 'ভালে। অভিধান প্রণয়নের কথ! বলেন। তার 
সেই ইচ্ছা অন্থসারেই অভিধান-রচনায় নিরত হই । শব্ষকোষ প্রণয়নের মদ 
কারণ এই । তখন ১৩১২ সন |” 

একটু থেমে আক্ষেপের স্বরে বললেন, “কিন্ত কবি এই গ্রন্থটি শেব 
দেখে যেতে পারলেন না। তার মহাপ্রয়াণেরও বছর-চার পরে গ্রন্থটি 
প্রণয়ন ও মুদ্রাঙ্কণ শেষ হয় |” 

সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরে তার জন্ম। সংসারে অর্থকচ্ছত। ছিল। পিত! 
নিবারণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদারীতে কাজ করতেন । রামনারায়ণপুর গ্রামে 
তিনি মাতুলালয়েই ছিলেন চার বৎসর পর্যস্ত। এই সময় তিনি তার মাতান্র 
সঙ্গে যশাইকাটির বাড়িতে আসেন। বাটার নিকটে একটি ছোট বাংল! বিদ্ভালর 
ছিল; এখানেই তার বিষ্ারস্ভ। আট-নয় বৎসর বয়সে পুনরায় মাতুলালঙ্বে 
যান। মামাতো ভাইদের সঙ্গে বসিরহাট মাইনর স্কুলে পড়তে আরম করেন। 
মাইনর স্কুল হাইস্কুলে পরিণত হয়। এখানে তিনি পড়েন পঞ্চম শ্রেণী পর্যস্ত। 
তার পর তার শিক্ষাপদ্ধতির পরিবর্তন ঘটে। ইংরেজী শিক্ষা ত্যাগ করে 
মধ্যবাংল! ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার্থে একটি বাংলা স্থলে প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হন। 
এই*সময় পরীক্ষার ফল আশাহ্‌ক্ধপ ন| হওয়ায় প্রধান শিক্ষক মহাশয় তিরস্কার 
করেন। তিরস্কারের তাষ। কঠোর ও অসহনীয় হয়, তার পিতা এই কারণে 
স্াকে তার মাতুলালয়ের নি্ষটবতী একটি বাংলা স্থলে ভর্তি করে দেন। 
এই স্ছুল থেকে তিনি উচ্চপ্রাথমিক পরীক্ষায় পাস করে এফ বছরের জন্গে কিছু 
বৃদ্ধি গাদ। 'প্ত্তে তার পড়ার ব্যয় নির্বাহ হয়। পরের ঘষ্থর মধ্যবাংল। 
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পরীক্ষায় পাস করেন। তাঁয়পর ফিয়ে আসেন বশাইকাটির পিস্কৃগৃছে। 
এখানে -এসে বাড়িয়া লগ্ডন মিশনায়ী কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে ততি ছন। এই 
সময়ে প্রীশচন্্র দত্ত নামে একজন সহপাঠীর সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হয়। এখানে 
প্রায় ছুই বৎসর পড়ার পর বিষ্ভালয়-গৃহটি আগুনে বিনষ্ট হলে আড়বেলিয়া ও 
ধান্তকুড়িয়ায় ছইটি হাই দুল প্রতিষিত হয়। প্রথমে আড়বেলিয়ায় ও পরে 
ধান্কুড়িয়ার ইস্ছুলে দ্বিতীয় শ্রেণী পর্বস্ত তিনি পড়েন। এই সময়ে গ্রীক্মাবকাণে 
কলকাতার পথে গাড়িতে বাঁছুড়িয়ার শশিভৃষণ দাস নামে একটি যুবকের সঙ্গে 
ার পরিচয় হয়। ভার বন্ধু শ্রীশের সঙ্গে শশীর পূর্যেই পরিচয় ছিল। 
শ্রীশের মুখে শশীও তার পরিচয় পেয়েছিল । এই সুত্রে শশীর সঙ্গে তার বেশ 
পরিচয় হল। শশী কলকাতার জেনারেল আ্যাসেম্বলীর দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পড়ত। সে বলল, “তুমি এই স্কুলে আমার সঙ্গে পড়।' অর্থাতাবের কথা 
জানালে সে বলল, 'সাহেবর! বড় দয়ালু ও সহৃদয়, বেতনের ব্যবস্থা পরে হবে।' 
এ কথা গুনে তিনি আর আপত্তি করলেন ন।, শশীর সঙ্গে ক্লাসে যোগ দিলেন। 
কালীনাথ মিত্র নামে এই ক্ষুলে একজন শিক্ষক ছিলেন। ক্ছুলের কাজে তার 
বিশেষ প্রভাব ছিল, তিনি শশীকে ভালবাসতেন । তাকে শশী এ বিধয়ে' 
জানালে তিনি বললেন, 'আগামী পরীক্ষার ফল দেখে ব্যবস্থা করবো! ।' 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে অখন ছাত্রসংখ্য। ৮০। এত ছাত্রের মধ্যে তীর পরীক্ষার ফল 
আশাহ্বর্ূপ হবে বলে তিনি মনে করতেই পারেন নি ? কিন্ত একেবারে নিরাশও 
হম নি। পরীক্ষার সময় এল, পরীক্ষাও দিলেন, কিন্ত ফল জানার জন্য তার 
কিছুযাত্র ওৎস্থকা ছিল না; কারণ, কি জানি শলী ফি অগ্রীতিকর কথাই ন! 
শোনাবে । এইভাবে কিছুকাল কাটলে, পরীক্ষার ফল অন্ুদারে প্রমোশন 
হল, তিনি শশীর সঙ্গে এক ক্লাসে গিয়ে ববলেন। শিক্ষক রেজিস্টার খুলে 
ধোল-কল আরম্ভ করলেন, তখন দেখলেন রেজিস্টারে তার নাম লেখা হয়েছে । 
শশীকে প্রমোশনের কথা জিজ্ঞাস করলে সে তাকে বলল, তুমি জানোন ?" 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রদের তালিকায় তুমি দ্বিতীয় স্থান ক্মধিকায় করেছ। বিনা- 
ম্বেতলে পড়ার আদেশ কর্তৃপক্ষ তোমাকে দিয়েছেন ।' এরইরূপে তার বেতনের 
সমস্য! নিরাকত হুল। এ 


মর... 
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পরের বছর প্রবেশিক! পরীক্ষা পাস করে কলেজে পড়তে আরম্ভ করেন ; 
কিন্ত এখানেও পুনরায় বেতনের প্রশ্নে তিনি চিন্তিত হলেন। এই সময় 
এক বন্ধু তাকে পরামর্শ দিলেন যে, পটলডাঙার মল্লিকপরিবারের ফণ্ড থেকে 
মেক্রোপলিটন কলেজে (বিদ্যাসাগর কলেজে) কয়েকটি ছাত্রকে বেতন দেওয়ার 
ব্যবস্থা আছে, দেখানে যেন তিনি দরখাস্ত করেন। তিনি যখন ভার দেশের 
স্কুলে পড়তেন, তখন রবীন্দ্রনাথ এক বছর তাকে বৃত্তি দিয়েছিলেন, এই কথ 
তাকে জানালে তিনি বাংলায় একটি সার্টিফিকেট লিখে দেন। মল্লিক ফণ্ডের 
সভাপতি ছিলেন ইওডয়ান মিরর পত্রিকাব সম্পাদক নরেন্্রনাথ সেন। ভার 
সঙ্গে দেখ করে সার্টিফিকেট-সহ দরখাস্ত হাতে দিতেই তিনি রবীন্দ্রনাথের 
সার্টিফিকেট দেখে প্রার্থন! মঞ্জুর করলেন ও ফণ্ডের সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা 
করতে বললেন। সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা করে ভার হাতে দরখাস্ত দিলে 
তিনি মেট্রোপলিটন কলেজের প্রিন্সিপালের নামে চিঠি দিলেন। কলেজে 
এসে অধ্যক্ষের হাতে চিঠি দিলে তিনি কলেজের প্রথম শ্রেণীর রেজিস্টারে 
তার নাম লেখার আদেশ দিলেন। এতে তিনি মেট্রোপলিটন ততির অন্গুমতি 
পেলেন। ফণ্ড থেকে নিয়মিত বেতন পেয়ে তিনি এফ. এ. পাস করে বি. এ. 
ক্লাসে ভতি হছন। কলেজের মাইনে লাগত না, কিন্ত বই কেন! ইত্যাদি সমস্ত 
রয়েই গেল। দুই-একজন ছাত্র পড়িয়ে কিছু অর্থাগম হত, তা দিয়ে পাঠ্য 
ৰই কিনতেন। তৃতীয় বাষিক বি. এ. ক্লাসে পড়বার সময় গ্রীষ্মের ছুটিতে 
তিনি দেশে যান। ছুটির পরে দেশ থেকে ফিরতে বিলম্ব হওয়ায় ফণ্ড থেকে 
তার বেতন দেওয়া বন্ধ হয়ে গেল, অনুপস্থিতির কারণও তিনি জানালেন 
কিন্তু গ্রাহ হল না। ূ 

বললেন, “তখন নৈরাশ্টে আমার মনের অবস্থা কিরূপ হয়েছিল ত৷ 
অহুমেয়ই, কথায় ব্যক্ত করা কঠিন। আমার কলেছে পড়! বদ্ধ হয়ে 
গেল।” 

অনেক বাধাবিপত্তি ডিঙিয়ে যে স্রোত বয়ে চলেছিল, হঠাৎ সেই শ্োত 
চোরাবালির নীচে পড়ে অদৃত্ত হয়ে গেল। ছাত্রজীবন শেষ হয়ে গেল 
শ্রীহরিচরণ বন্থ্যোপাধ্যায়ের 
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কর্মহীন অলস জীবন গুরু হল তার। কিন্ত নিষ্র্! হয়ে বসে থাক! 
তার প্রকৃতি নয়। বললেন, "এই সময় অধ্যাত্ম রামায়ণের বঙ্গভাষায় পন্ডে 
অনুবাদ আরম করলাম। প্রায় ছুই বছরে অঙ্বাদ শেষ করি। পাঙুলিপি- 
অবস্থায় এখনে! তা আমার কাছে আছে ।” 

এই সময় তিনি বাড়ি যান ও দেশের ছুটি হাই স্কুলে প্রায় তিন বছর 
শিক্ষকের কাজ করেন। ১৩০৬ সনে একবার কলকাতায় আসেন । কিছুদিন 
পরে মেদিনীপুরের অন্তর্গত নাড়াজোলের রাজবাটীতে কুমার দেবেন্ত্লাল খানের 
গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হন। ১৩০৮ সনে পৃজার ছুটিতে বাড়িতে আসেন । “অতি 
দুর দেশে স্বল্প বেতনে চাকরী কর! আমার পিতার অভিমত হল না। তিনি 
যেতে নিষেধ করলেন । আমি রাজাকে পদত্যাগ জানালাম ।” 

এই সময় কলকাতায় টাউন স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয় । তিনি এই স্কুলে প্রথম 
প্রধান পণ্ডিত নিযুক্ত হন। এই বছর চেত্র মাসে তার পিতৃবিয়োগ ঘটে। 
সংসারের ভার পড়ে তার উপর | কনিষ্ঠ ভ্রাত। তারাচরণের উপর সংসারের 
পরিচালনার ভার দিয়ে তিনি কলকাতায় আসেন ও টাউন স্কুলের কাজ 
পরিত্যাগ করেন। 

তার পিসতুতে! দাদা! যদ্ছনাথ চট্টোপাধ্যায় মহধি দেবেন্দ্রনাথের সদরে 
খাজার্চি ছিলেন। তিনি রোজ বিকেলে তার দাদার আপিসে যেতেন। 
রললেন, “শান্তিনিকেতনে তখন কবির ব্রদ্ষাচ্যাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । আমার 
দাদার কাছে শান্তিনিকেতনে অধ্যাপকদের অধ্যাপনার বিষয় ও আশ্রমে সুখে 
বসবাসের কথা শুনতাম । আমার বিদ্তা স্বল্পই, এই আশ্রমে অধ্যাপনার কথা 
আমি চিন্তা করতেই গারি নি।” 

ভার দাদ। রবীন্দ্রনাথের কাছে তীর বিষয় বলেন। এক সময় রবীন্দ্রনাথ 
যে তাকে বৃত্তি দিয়েছিলেন, তাও উল্লেখ করেন। এবং একটি কাজ দেবার 
ফখ! বলেন। “এই প্রার্থনাহ্বসারে কবি রাজসাহীর অন্তর্গত কালীগ্রামের 
জমিদারী কাছারি পতিশরে আমাকে ম্ুপারিনটেনডেপ্টের পদে নিযুক্ত করেন ।” 

১৩০৯ সনের শ্রাবণের প্রথমে তিনি পতিশরে গিয়ে কাজে যোগ দ্েন। 
এই সময় কবির উপরে জমিদারি পর্যবেক্ষণের তার ছিল। একদিন তারা 
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শুনলেন কবি সেই দিনই শিলাইদহ থেকে বোটে পতিশয়ে আসবেন । “এই 
সময় পতিশরের চারদিকে দিগন্তবিস্ৃত বিপুল ধানক্ষেত জলে প্লাবিত, ধানের 
শীর্ষগুলি মাত্র দেখা যাচ্ছে। তারই অনতিদূরে কবির বোটের মাস্তল দেখা 
গেল। কাছারির ম্যানেজার কর্মচারী প্রভৃতি কবির সঙ্গে দেখ! করার জন্তে 
সজ্জিত হলেন, বোট কাছারির ঘাটে লাগলে সকলে কবির সঙ্গে দেখ! করার 
জন্যে চললেন, সঙ্গেসঙ্গে আমিও গেল।ম। তার সঙ্গে দেখা করে বাসায় ফিরে 
এলাম। 

তিনি বাসায় এসে পৌছেছেন, তার কিছুক্ষণ বাদেই কবির কাছ থেকে 
লোক এসে খবর দিল কবি তাঁকে ডাকছেন । বললেন, “আমি এই আহ্বানের 
সংবাদে বিশ্মিত হলাম। ভাবলাম, আমি নতুন লোক, আমাকে তিনি 
ডাকলেন কেন।” 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি গিয়ে বোটে দেখ! করলেন । রবীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস! 
করলেন, তুমি এখানে দিনে কি কাজ কর? 

“বললাম, দিনে জমিদারী জরিপের চিঠ! নিয়ে আমিনের সঙ্গে কাজ করি। 
কবি আবার জিজ্ঞাস! করলেন, রাত্রে কি কর? তার উত্তরে বললাম-_সন্ধযার 
পরে সংস্কতের আলোচনা করি, আর ইংরেজি থেকে সংস্কত অনুবাদের 
পাওুলিপির প্রেস-কপি প্রস্তুত করি। অন্ুবাদ-পুস্তকের কথ শুনে কৰি 
পাতুলিপি দেখতে চাইলেন। আমি তাঁকে দেখালাম। তিনি দেখলেন, 
কোনো মন্তব্য করলেন ন1।” 

এর পরই ভার ডাক এল শান্তিনিকেতন থেকে । রবীন্দ্রনাথ পতিশরের 
ম্যানেজার শৈলেশচন্ত্র মজুমদারকে জানালেন, "শৈলেশ, তোমার সংস্কৃতজ্ঞ 
কর্মচারীকে এখানে পাঠিয়ে দাও।, 

এ-সংবাদে তিনি আনন্দিত হলেন। কেননা, অধ্যাপনাই তার প্রকৃতির 
অন্থরূপ কাজ। সাংসারিক দায়িত্বভার তার উপর পড়ায় বাধ্য হয়ে তাকে 
পতিশরের কাজ গ্রহণ করতে হয়েছিল । 

বললেন, “আমি তখনই প্রস্তুত হছলাম। নৌকায় করে আত্রাই স্টেশনে 
এসে সেই দিন রাতে কলকাতায় পৌছলাম। পরদিন সকালে সাড়ে সাতটা 
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প্রেনে শান্তিনিকেতনে কবির নিকট উপস্থিত ছলাম। ১৩০৯ সনের শ্রাবণের 
তখন শেষাশেষি সময় |” 

আজ ১৩৫৯ সনের আশ্বিনের শেষাশেষি | পঞ্চাশ বছর পার হয়ে 
গিয়েছে । বাইরে শাস্তিনিকেতনের রাঙামাটির পথ ও আকাশ-ছোয়! প্রাস্তরের 
দিকে চেয়ে পঞ্চাশ বছর আগের এই মাঠ আর এই পথের কথ! ভাবছিলাম। 
আকাশে মেঘ করে এসেছে, গু'ড়িগু'ড়ি বৃষ্টি শুরু হয়েছে । করগেটের চালের 
উপর বৃষ্টির নৃপুর বাজছে । আর, মনে হচ্ছে সেই তালে তালে বাইরের গাছের 
ডালপাল! যেন ঈষৎ আন্দোলিত হচ্ছে। আজ ধার বয়স ৮৫, তখন তিনি 
ছিলেন ৩৫। আজ যিনি বার্ধক্যে প্রথ, সেদিন তিনি ছিলেন যৌবনের 
উদ্দীপনায় প্রাণবন্ত । ভার যে-চোখের সামনে পঞ্চাশ বছরের শান্তিনিকেতন 
গড়ে উঠেছে, আজ সেই চোখ নিজীব ও নিপ্রভ। একটি স্ুবৃহৎ অভিধান- 
প্রণয়নে তিনি কেবল তার জীবনই উৎসর্গ করেন নি, তার চোখ-ছুটিও যেন 
উৎসর্গ করে দিয়েছেন । 

ঙার গৃহের এক পাশে থাকেন পণ্ডিত সুখময় শাস্ত্রী সণ্ডতীর্থ, আর-এক 
পাশে শনিত্যানন্মবিনোদ গোম্বামী। মনোমত প্রতিবেশী নিয়ে রচিত 
হয়েছে এই গুরুপল্লী। সকলের সঙ্গে সকলের মনের একটা যোগ আছে। 
এদের দুজনের সঙ্গেও দেখ! হল। হরিচরণবাবুর জীবনকখ! লেখা 
হচ্ছে জেনে এর! উল্লসিত হলেন, আনন্দিত হলেন, এবং উৎসাহ 
দিলেন। 

এদের সঙ্গে কথ! বলছি, এমন সময় মেঘ ছি'ড়ে একটু *রোদ দেখা দিতেই 
বারান্দায় একট! মোড়! এনে বসতে বললাম হরিচরণবাবুকে । তার কয়েকটা! 
ছবি তুলে নিলাম । বললাম, “আমি কাচা ক্যামেরাম্যান । ছবি উঠল কি 
না! জানি নে।” 

তিনি হাসলেন, বললেন, পপুরনে! ছবি আছে, যদি তাতে কাজ হয়, দিতে 
পারি।” 

কিন্ত ছবি আমার আসল কাজ নয়, আসল কাজ ফথ|। তাই ঘরের ভিতর 
গিয়ে আরস হল সেই কথাই । 
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বললেন, “অভিধানের পাতুলিপি কিছুট! অগ্রসর হলে ১৩১৮ সনের 
আধাঢ় মাসে আমাকে কোনে! কারণে কলকাতায় থাকতে হয়। এই সময়ে 
সেন্ট্রাল কলেজে কিছুদিন সংস্কত অধ্যাপকের কার্য করি। তখন অভিধানের 
কাজ কিছুদিন একেবারেই বন্ধ থাকে। অভীষ্ট বিষয়ের ব্যাঘাত জন্ত বেদন! 
দুতীব ও মর্মস্পশী হলেও আমার এই ছুঃখ নিবেদনের স্থান আর কোথাও 
ছিল নাঃ কেবল অবসর মত মধ্যে মধ্যে জোড়াসাকোর বাটাতে কবিবরের 
নিকটে গিয়ে মনের বেদনার গুরুভার কিঞ্চিত লাঘব করে আসতাম। সম্দয় 
মহাত্বার কাছে কোনে! সদ্বিষয়ের নিবেদন কখনোই ব্যর্থ হয় না, আমার 
দুঃখের নিবেদন সার্থক হল। কবিবর বিছ্যোখসাহী দানশীল মহারাজ শ্রীযুত 
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাছবরের সহিত দেখ! করে অভিধানের বিষয় জানালেন ও 
বৃত্তির কথা উত্থাপন করলেন। তদন্ছদারে মহারাজও মাসিক ৫০. টাকা 
বৃত্তি দিবেন স্বীকার করেন। এইব্পে আমার অর্থ-সমস্তার কিঞ্চিৎ সমাধান 
হল, কবিবর দেখ। করার নিমিত্ত আমাকে সংবাদ দিলেন । আমি দেখা করতে 
গিয়ে তার মুখে বৃত্তির সংবাদ শুনলাম । আমি সর্বপ্রকারেই নগণ্য, আমারই 
নিমিত্ত কবিবরের যাচকবৃত্তি, এ কথ! চিন্তা করতে করতে আমি তার চরিত্রের 
মহত্বে ও কর্তব্যকর্ষে এঁকান্তিক নিষ্ঠায় অভিভূত হয়ে পড়লাম-_আমার আকার- 
প্রকার ও মৌনভাব আন্তরিক কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করল । আমার হঁদয়গত 
সাব বুঝে কবিবর ধীর কণ্ডে বললেন-_ স্থির হও, আমি কর্তব্যই করেছি। 
--এই বৃত্তি তের বৎসর ধরে পাই ।” 

অতিধানের পাণুলিপির কাজ শেষ হয় ১৩৩* সনে । তারপর প্রায় ছয় বছর 
যায় কিযদংশ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করতে । বিশ্বভারতী থেকেই অভিধানটি 
প্রকাশ করার ইচ্ছা রবীন্দ্রনাথের ছিল, কিন্ত এত বড় বই মুদ্রণের ভার গ্রহণ 
কর! তখন বিশ্বভারতীর সামর্থ ছিল না। এই কারণে কলকাত! বিশ্ববিষ্ভালয় 
থেকে প্রকাশের চেষ্টা হয়। রূথাও প্রায় পাকাপাকি হয়ে এসেছিল, কিন্ত 
শেষ পর্যস্ত এই বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশে বিশ্ববিগ্ভালয় সাহসী হলেন না। এর পর 


তিনি বন্গীয়-সাহিত্য-পরিধৎ থেকে প্রকাশের চেষ্টা করেন, কিন্তু তাদেরও 
'আথিক অবস্থা ভালো নয়৷ 


বললেন, “প্রকাশের বিষয় এই ভাবে বিফল হয়ে শাস্তিনিকেতনে ফিরে 
এলাম।” 

এর পর প্রাচ্যবিগ্ামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বন্গুর উদ্যোগে ১৩৩৯ সনের আবাড়ে 
অভিধান মুদ্রণ আরভ হয়, প্রায় অর্ধেক মুদ্রিত হওয়ার পর অকন্মাৎ বস্থ 
মহাশয়ের মৃত্যু ঘটে, মুদ্রাঙ্কণও বন্ধ হয়ে যায়। 

“বিশ্বকোষের প্রধান কম্পোজিটর মন্মথনাথ মতিলাল এই বিপদে আমার 
বিশেষ সহায়ক হয়েছিলেন । মদ্মথবাবু অপর একটি প্রেসের সঙ্গে কথ! বলে 
নিজেই এক কম্পোজ করে অভিধান মুদ্রণ শেষ করেন। এইভাবে ১৩৫২ সনে 
ভগবৎ-অন্ুগ্রহে ১০৫ খণ্ডে অতিধান-যুদ্রণ সমাপ্ত হয় ।” 

মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী যখন তাকে বৃত্তি দেন, তখন রবীন্দ্রনাথের একটি 
কথার উল্লেখ ক'রে তিনি বললেন, “আমার জীবন সম্বন্ধে কবির ভবিষ্যৎবাণীর 
কথ! আজ মনে পড়ে । তিনি বলেছিলেন-_ মহারাজের বৃত্তিদান তগবানের 
অভিপ্রেত, অতিধানের সমাপ্তির পূর্বে তোমার জীবননাশের শঙ্ক!। নাই ।_তাই 
হয়তে৷ এখনে। আমি জীবিত আছি । তার কথ! সত্য হল বটে, কিন্ত বিশেষ 
দুঃখের বিষয় যে, অতিধানের উদ্তাবক কবি আজ হ্বর্গগত, তার হাতে এর 
শেষ খণ্ড অর্পণ করতে পারি নি। সাংবাদিক-শিরোমণি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় অভিধানের বিষয় আমার বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন । তিনি যখনই 
আশ্রমে এসেছেন আমার কাছে গিয়ে অতিধানের কার্য নিবিদ্বে অগ্রসর হওয়ার 
বিষয় জিজ্ঞাসা করেছেন। কোষের সর্বাঙ্গসৌষ্ঠব বিষয়েও সৎপরামর্শ দিয়ে 
আমাকে উৎসাহিত করেছেন। তিনি বলেছিলেন, অভিধানের সমাপ্তিতে 
এবিষয়ে কিছু লিখব। প্রবাসী-সম্পাদক এখন পরলোকে প্রবাসী । কোষ- 
সমান্তিও তাকে দেখাতে পারলাম না, তার লেখাও হল না। মণীন্ত্রচন্ত্র তো 
দ্রাঙ্কণের পূর্বেই অন্তমিত। অভিধানের বিষয়ে এই তিনটি আমার বিষম 
বিষাদের বিষয় হয়ে রইল ।” 

অভিধান-রচনার স্তায় দুরূহ কাজ তিনি করেছেন। ভার জীবনের ৪১টি 
ব্ছর তিনি ব্যয় করেছেন এই কাজে । অনেকে এ-কাজকে নীরস কাছ 
বলেন। নীরস যদি একাজ হয়েও থাকে; তবু তার মধ্যে থেকেও ভার সরস 
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চিত্তের পরিচয় দেখা দিয়েছে মাঝে মাঝে ।- ম্যাথু আর্নল্ডের "শোরাব রুস্তম 
তিনি অমিত্রাক্ষর ছন্দে অন্থবাদ করেছেন, ১৩১৬ সনে অর্চনা পত্ভিকায় তা 
মুত্রিত হয়েছে; আর-একটি হচ্ছে অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত খণ্ডকাব্য বশিষ্ট- 
বিশ্বামিত্র', ১৩১৭-১৮ সনে ব্রাহ্মণ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে; এ ছাড়া আছে 
প্রথমজীবনে রচিত অধ্যাত্ম রামায়ণের পদ্ভান্বাদ ; “কবিকথা-মঞ্তুষিকা' নাম 
দিয়েরবান্দ্রনাথের উপর লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ-_দেশ, যুগাস্তর ও মাতৃভূম়িতে 
প্রকাশিত; রামরাজত্বের বিশদ ব্যাখ্যামূলক প্রবন্ধ “রাজ্য ও রামরাজত্থ'-_ 
গান্ধীজির মৃত্যুদ্দিবস উপলক্ষ্যে আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত ১ “সত্যনারায়ণ 
লীলা'--বিশ্বভারতীর বাংল! গবেষণ! বিভাগের উপাধ্যায় শ্রীপধশানন মণ্ডল 
প্রকাশিত প্রথম খণ্ড পুথিপরিচয়ে এর পরিচয় আছে; রবীন্দ্রনাথ ও 
ব্রহ্ষচরধাশ্রম'- আশ্রমের প্রথম দিকের কথা ; এ ছাড়া! গ্রকীর্ণ প্রবন্ধ-_-অবতার- 
বাদ, জন্মাস্তরবাদ, ছ্যুতক্রীড়। প্রভৃতি । এগুলি তিনি গ্রন্থাকারে প্রকাশের 
জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করলেন। বললেন, “কোনে! উৎসাহী প্রকাশক 
যদি এগুলি ছাপার ভার গ্রহণ করেন তাহলে জীবনের শেষ কট দিন পরম 
পরিতোব লাত করি ।” 

১৩০৯ থেকে ১৩৩৯ সন পর্যস্ত পণ্ডিত হরিচরণ বিশ্বভারতী-শিক্ষাভবনের 
প্রধান সংস্কত অধ্যাপক পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯৪৪ সালে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয় একে সরোজিনী স্বর্ণপদক দিয়ে সম্মানিত করেন। 

শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের ছাত্রগণ ১৩৫১ সনের নববর্ষের প্রথম দিনে 
একে সন্বর্ধন। জ্ঞাপন করেন, পর বৎসর ১৩৫২ সনের ফাস্তুন মাসে বিচারপতি 
ব্রজকাস্ত গুহ মহাশয়ের গৃহে দ্বিতীয় সম্বর্ধনা সভার অধিবেশন হয়। তারপর 
১৩৫৩ সনে কবির জন্মোৎসব-দিবসে বিশ্বতারতীর কর্তৃপক্ষ এর কঠোর পরিশ্রমের 
সূল্যত্বরূপ এক হাজার টাকার তোড়া দিয়ে আত্মকুঞ্জে এর সম্বর্ধনা করেন। 

১৯৫৭ সালের জানুয়ারী মাসে শান্তিনিকেতনে অনুষ্ঠিত সমাবর্তনে 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্তালয়ের পক্ষ থেকে বিশ্ববিদ্ভালয়ের আচার্য ব্ধপে 
প্রীজওহরলাল নেহরু একে “দেশিফোওঁম” (ডি. লিট.) উপাধি দান করে 
সম্মানিত করেল । 


বললেন, “আমার এরটা শেষ কথা আছে। একদিন সকালে উত্তরায়ণে 
কবির সঙ্গে দেখা করতে ষাই। অভিধানের কথা জিজ্ঞাসা করে কবি 
বলেন যে, আমাদের বঙ্গীয় প্রাদেশিক শবকোষ নাই, এটাও করা 
দরকার । আমি তাকে বলি যে, অভিধান শেষ করে যদি শক্তি থাকে তা 
হলে আপনার ইচ্ছ৷ পুরণ করব। আজ অভিধান শেষ হয়েছে, দেহ এখন 
জরাজীর্ণ, গ্রন্থি শিথিল, দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ। যদি এই কাজ আরম্ভ করে যেতে 
পারতাম তা হলে তার ইচ্ছা আংশিক পূরণ হত, আমিও শাস্তিলাত 
করতে পারতাম । কিন্ত এখন তার সম্ভাবন। দেখি না ।৮ 

বাইরে সাইকেল-রিকৃশার হর্ন বেজে উঠল। ট্রেনের সময় বুঝি হয়ে 
এসেছে। তারই তাগিদের সংকেত ওটা । বিদায় নিয়ে উঠে পড়লাম। 
বয়সে আর বিনয়ে নত্র হয়ে দীড়ালেন শ্রাহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । পদধূলি 
নিয়ে রওন! হলাম। 

ঘাসের জমিটুকু পার হয়ে রাস্তায় উঠে পড়ল রিকৃশী। পিছনে গুরুপল্জী 
রেখে রান্তার রাঙা ধুলে! উড়িয়ে ছুটে চলল ত্রিচক্রযান। চারদিকে নিঃসঙ্গ 
গাছপাল।, মাঝখানে নির্জন রাস্ত1! । সোজ! চলে গিয়েছে সদর লড়ক পর্যস্ত। 
শাস্তিনিকেতনের মাঠে মেঘ চুইয়ে ধীরে ধীরে বিকেল নামছে। 
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শ্রীযন্তনাথ সরকার 


কয়েক বছর আগের এক দ্বিপ্রহরের কথা মনে পড়ে আজ । বোদ্বাইয়ের 
ভিক্টোরিয়! টাকিনাস থেকে ইলেকটিক ট্রেন-যোগে চলেছি পুনায় । মস্থণ 
দ্রুততায় ছুটে চলেছে পরিচ্ছন্ন ট্রেন। বাঁ-পাশে পশ্চিমঘাটের পর্বতমাল!। 
এই পবতমালার একটি প্রান্তে সংকীর্ণ পথ আছে । "ভারতে প্রবেশের একটি 
খিড়কির দরজা হিসাবে নাকি ব্যবহৃত হত এই পথ, যার থেকে এর নাম হয়েছে 
খড়কি, ইংরাজীতে যাকে লেখা হয় কাকি 7116০ | বিদেশীর হাতের ছোয়ায় 
এমনই বিকৃতি ঘটেছে জায়গাটির নামের । কেবল সামান্ত এই জায়গাটির কেন, 
বিদেশীর স্পর্শে ভারতের অনেক-কিছুরই বিকৃতি ঘটেছে, বিশেষ ক'রে সম্ভবত 
তারতের ইতিহাসের । বড়-বড় টানেল পার হয়ে চলেছে ট্রেন। এতে 
রোমাঞ্চ হতে লাগল । চারদিকের প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ দেখেও পুলকিত হচ্ছিলাম । 
কিন্তু প্রকৃত পুলকবোধ করছিলাম এই কথ! ভেবে যে, আমি চলেছি শিবাজীর 
জন্মস্থানের দিকে ; যে শিবাজীকে বিদেশী ইতিবৃত্তকার “দন্থ্য বলি উপহাস” 
করেছেন, কিন্ত যিনি, আচার্য যছুনাথ সরকারের ন্যায় এঁতিহাসিকের ভাষায়, 
মধ্যযুগের ভারতবর্ষের 0) £:০80556 ০0185000056 £610105 ৪10015 
0১6 [71051 মিথ্যার আবরণ দিযে যাকে আবুত করে রাখ! হয়েছিল 
সেই আবরণ আজ উন্মোচিত হয়েছে, আজ প্রকৃত শিবাজীর পরিচয় পাওয়া 
গিয়েছে। এতদিনকার মিথ্যা ডিডিয়েও আজ যে প্ররুত মানুষটিকে খুঁজে 
পাওয়। গিয়েছে তার কারণ রবীন্দ্রনাথও বলেছেন-_ 
মরে না মরে না কতৃ সত্য যাহা শত শতাব্দীর 
বিশ্বাতির তলে । 

এই বিশ্বৃতির তল থেকে যদ্ুনাথ উদ্ধার করে এনেছেন শিবাজীকে। তিনি 
বলেছেন-- 
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যছুনাথ তার সুদীর্ঘ জীবন এই সভ্যের অনুসন্ধানে কাটিয়েছেন, তাই আজ 
তিনি তার নিঃস্বার্থ নীরব সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে পেরেছেন । 

১৯৫২ সালের ২৬এ অক্টোবরের বিকাল । তার কাছে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম। আগামী ডিসেম্বরে বার বয়স ৮২ বৎসর পূর্ণ হবে, এখনো তার 
যৌবনোচিত উদ্ধম ও তৎপরতা দেখে চমকে গেলাম । কেবল উদ্যম নয়, তার 
চলা-বল। দেখে মনে হল এখনো উৎসাহ আর কাজের প্রেরণা যেন পুঞ্জীভূত 
হয়ে আছে তার মধ্যে । বললেন, “কি কি কথ! জানার আছে ?” 

বললাম। তিনি চটপট করে লিখে নিলেন এক টুকরে! কাগজে । 
এতটুকু হাত কাপল না, ঝরঝরে অক্ষরে লিখলেন তিনি । 

বললেন, “্ধাকে দেখে আমি নিজ জীবনের ঞ্রবলক্ষ্য স্থির করতে পেরেছি, 
তিনি আমার পিতা-_ স্বগায় রাজকুমার সরকার ।” 

১৮৭০ সালের ১০ই ডিসেম্বর (১২৭৭ বঙ্গাব্ের ২৬এ অগ্রহায়ণ) রাজসাহী 
জেলার নাটোর সাবডিভিশনের আত্রেয়ী রেলস্টেশন থেকে দশ মাইল পুৰে 
করচমাড়িয়! গ্রামে আচার্য যছুনাথ জন্মগ্রহণ করেন। এর তিন মাইল দক্ষিণ- 
পশ্চিমে পতিশর গ্রাম-_ রবীন্দ্রনাথের কাছারি। “সেখানে একবার ্রীম্মের 
ছুটিতে রবীন্দ্রনাথ এলে আমি গিয়ে দেখা করি। স্থানীয় এম. ই. স্কুলকে হাই 
ইংলিশ স্কুল করার জন্যে লোকে তীকে অস্থরোধ করলে আমি তার আমন্ত্রণে 
ক্কুলট| পরিদর্শন করি।” 

যছ্ুনাথের ইতিহাস-সাধনাকে এ্রতিহাসিক সাধনা আখ্যা দেওয়া যায়। 
কেননা তিনি কোনে। সহজ সাফল্য লাভের আকাজ্কা! মনে পোষণ ন| ক'রে 
সার! জীবন সত্যের সন্ধান করেছেন । বললেন, “এ পথে যে পথিক হবে, 
তার শুধু মনের বল নয়, অসীম ধৈর্যও চাই। তাকে অল্পে সন্তষ্ট হলে 
চলবে শ সহজে কাজ সারব-_ এই ফন্দী করলে তার চেষ্টা শেষে পণ্ড হবে । 
যে-কাজ খাটি, যার ফল স্থায়ী হবে, তাকে সম্পূর্ণ করতে বেশি সময় লাগে ॥ 
তার জন্ত অনেক দিন ধরে অনেক রকম উপকরণ জোগাড় করতে হয় ।” 

এই প্রসঙ্গে তিনি তার জীবনের একট! অভিজ্ঞতার কথা বললেন। 
কোনে! একজন দিল্লীর বাদশা! অথবা মারাঠা রাজার ইতিহাস লিখতে গিয়ে 


৪৯ 


তাকে কিভাবে উপকরণ সংগ্রহ করতে হয়েছিল। একটান! দশ বছর নীরবে 
তিনি এই তথ্য সংগ্রহের কাজে লিপ্ত থাকেন। চল্লিশ বার যেতে হয় মারাঠা 
দেশে, তা ছাড়া আগ্রা দিল্লী মালয় রাজপুতন! প্রভৃতি এতিহাসিক প্রদেশে 
যেতে হয়েছে বারোতেরো! বার। এইভাবে ভ্রমণ ক'রে যে উপকরণাদি 
সংগৃহীত হয়েছিল, সেগুলি রীতিমত বুঝবার জন্য ফাসঁ মারাঠী ও পতু্গীজ 
ইত্যাদি ভাষা শিখতে হয়েছে। একটান। দশ বছর তার এই নীরবত৷ দেখে 
তখন অনেকে বিশ্মিত হয়েছে। কিন্তু তখন চলেছে প্রকৃত একটা উদ্ভোগপর্ব। 
এর পর সংগৃহীত উপকরণগুলি সাজানো, সংশোধন করা, আলোচনা! করে 
মনের মধ্যে হজম করে দশ বছর পরে পুস্তকরচনা! আরম্ভ হল। বললেন, 
"সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পীদের চরিত্রের চিহ্ন হচ্ছে ধৈর্য, সুদূর পরিকল্পনা, এবং সস্তা মেকি 
জিনিসের প্রতি বিমুখত। |” 

তার পিতার প্রতি তার কেবল শ্রদ্ধা এবং তক্তিই নয়, পিতার প্রতি 
তার আছে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা । পিতাকেই তিনি আদর্শরূপে গ্রহণ 
করেছেন তার জীবনে । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের পর তার পিতা! 
' প্রথম বৎসরে এনট্রান্স পরীক্ষা পাস করেন; রাজসাহীতে তখন কলেজ 
ন| থাকায় তিনি বহরমপুরের কলেজে ততি হন ও বৃত্তি ভোগ করেন। কিন্তু 
এক বছর পরে যদ্ধনাথের পিতামহ অল্পবয়সে মার যাওয়াতে চারদিকের 
জমিদারের! তাদের জমিদারীর অংশ বেদখল করতে উদ্যত হওয়ায় এবং মিথ্যা 
মোকদম! রুজু করায় তার পিতাকে বাধ্য হয়ে জমিদারী রক্ষার জন্য ১৮৫৮-৯ 
সালে প্রাণাস্ত পরিশ্রম করতে হয়। অসময়ে কলেজ ছাড়তে বাধ্য হন বটে, 
কিন্ত তিনি ঘরে পড়ে জ্ঞানবৃদ্ধি করেন। বললেন, “ইতিহাস ছিল তার প্রিয় 
পাঠ্য। তিনি আমার বাঁলকচিত্তে ইতিহাসের নেশা জাগিয়ে দেন। আমাকে 
প্রথমে প্রটার্কের লেখ৷ প্রাচীন গ্রীক ও রোমান মহাপুরুষদের জীবনী পড়ান। 
সেই থেকে এবং পরে ইউরোপীয় ইতিহাস পড়ে আমার যেন চোখ খুলে গেল । 
আমার তরুণ হৃদয়ে অন্কিত হল-_ কি করলে কোন্‌ জাতি বড় হয়, কি করলে 
ব্যক্তিগত জীবনকে সত্যসত্যই সার্থক করা যায়। শ্বদেশী বন্থ ও শিল্পন্রব্য 
ব্যবহার করা যে আমাদের নৈতিক কর্তব্য, তা তিনি পুরাতন পার্টিশান- 
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আন্দোলনের যুগে নিজ বৃদ্ধবয়পে পর্যস্ত প্রকাশ্ত সভায় উপস্থিত হয়ে নির্ভয়ে 
বলেছেন। এইরূপে আমি পেয়েছি আমার জীবনের মুল মন্ত্রটি ৷” 
কী সেই মন্ত্র?_সত্যের জন্তে নিভীক হওয়া, সত্যকে প্রকাশ করার 
জন্য নির্ভয় হওয়।। বললেন, “সত্য প্রিয়ই হোক আর অপ্রিয়ই হোক, 
তার জন্ত ভাবব না 
মোরা সত্যের 'পরে মন 
আজি করিব সমর্পণ । 
মোরা বুঝিব সত্য, পুঁজিব সত্য, 
খুজিব সত্যধন। 
আমার ইতিহাস-সাধনার মৃলন্থত্র এই এবং এই আমার জীবনসাধনা |” 
পিতার কাছ থেকে তিনি ম্যাপ আঁক! ও ম্যাপের এঁতিহাসিক প্রাধান্ত 
সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন এবং লাভ করেন সংযত ভাষা! ও সুন্দর হস্তাক্ষর। 
আর শেখেন স্ট্যাটিসটিকৃস ও ইকনমিক ফ্যাক্ররের আবশ্তকত!। 
জীবনের এই একটি দিকের শিক্ষার কথা ব'লে আর-এক দিকের শিক্ষার 
বিষয় উল্লেখ করে বললেন, “আমার পিতার একমাত্র (কনিষ্ঠ) ভ্রাত৷ হরকুমার 
সরকার অল্পবয়সে ইংরেজি পড়ায় বাধা পাওয়াতে বাংল! সাহিত্যে অগাধ 
উৎসাহী হলেন। ভার কাছে সব ভালে বাংল! বই ও মাসিক (এবং আর্ধদর্শন) 
প্রকাশ হওয়া মাত্র আসত । বঙ্কিম, রমেশ দত, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির গ্রন্থের 
প্রথম সংস্করণ এইভাবে তার কাছে আসে। এর কাছে আমি বাংলা 
কাব্য ও উপন্তাসের আস্বাদ পাই। তার সংগৃহীত বই বারেন্দ্র অনুসন্ধান 
সমিতিকে দান কর। হয়েছে।” 
আর-এক দিকের শিক্ষার কথাও উল্লেখ করলেন এই প্রসঙ্গে।__ডার 
ইংরেজি রচনাপ্রণালী শিক্ষা । এ শিক্ষা তিনি লাভ করেন বিগ্ভাসাগর 
কলেজের অধ্যক্ষ ও ইত্ডিয়ান নেশন পত্রিকার সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ ঘোষের 
কাছ থেকে । বললেন, “এর লেখার প্রতি আমার অসীম তক্তি ছিল। আমি 
বার বার আমার লেখ! কেটে কেটে যাতে তার স্টাইল আয়ত্ত করতে পারি, 
তারই চে্। করতাম। আপ্রাণ চেষ্টায় এই অঙ্ককরণের ফলে অল্প কথায় 
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বক্তব্য প্রকাশ করার ও ঠিক উপযুক্ত শব্দ ব্যবহারের শক্তি আমার যে একটু 
আছে, তা আয়ত্ত করি |” 

১৮৯২ সালে ইংরেজি সাহিত্যে এম. এ, পরীক্ষায় যছুনাথ প্রথমশ্রেশীতে 
প্রথমন্থান অধিকার করেন। কেবল প্রথমস্থান অধিকার করেন বললেই 
সবটা অবশ্ঠ বল! হয় না । ইংরেজ অধ্যাপক এইচ. আর. জেমস্‌ তাকে ইংরেজির 
প্রবন্ধপত্রে শতকর! পঁচানব্বই নম্বর এবং ৪1109 0109 দেন, অধ্যাপক 
পাসিভ্যাল অন্তান্ি পত্রে দেন শতকর! নব্বই ও সাতাশি। 

আজ তিনি সুস্থ সবল ও কর্মঠ, কিন্তু বাল্যকালে অস্থখে ভূগেছেন খুব 
বেশি। রাজসাহী কলেজিয়েট স্কুলে তার ছাত্রজীবন আরম্ভ ক্লাসে তিনি 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করতেন, যিনি প্রথম হতেন-_ সুদর্শন চক্রবর্তী-_ ১৮৮৭র 
এনট্রান্স পরাক্ষায় সমস্ত ইউনিতাগিটির মধ্যে প্রথম হন, যছুনাথ হন ষষ্ঠ। 

বললেন, “রাজসাহীতে প্রতি বছর ছুই মাস কাল আমি ম্যালেরিয়ায় 
কাতর থাকতাম । এফ. এ. পরীক্ষার প্রথম দিন রোগশয্যা থেকে তুলে 
পালকী করে আমাকে পরীক্ষাগুহে পাঠানো হয়। বেঞ্ে বসে থাকতে পিঠ 
বেঁকে আসত। কোনোক্রমে পরীক্ষা দিই 1 

এই পরীক্ষায় তিনি দশম স্থান লাভ করেন। তার পর ১৮৮৯ সালের 
জুন মাসে চলে আসেন কলকাতায় । ইডেন হিন্দু হস্টেলে থেকে প্রেসিডেন্ি 
কলেজে পড়া শুরু করেন। কলকাতায় এসে তিনি প্রথম ফুটবল দেখলেন। 
কেবল দেখা নয়, তিনি নিয়মিত ফুটবল খেলতে আরম্ভ করলেন। তার 
সহপাঠী ও রুমমেট স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী (পরে ইনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও 
রায়বাহাছুর হন) ফুটবল খেলায় যছুনাথের শিক্ষক ছিলেন। এইভাবে প্রত্যহ 
শারীরিক ব্যায়ামে তার শরীর সবল ও শক্ত হয়ে ওঠে। বললেন, “আমার 
মানসিক প্রতিভ। এবং দীর্ঘায়ু ও কর্মঠ দেহ সব পেয়েছি আমার পিতামাতার 
কাছ থেকে ।” 

১৮৯৭ সালে যছুনাথ প্রেমচাদ-রায়টাদ বৃত্তি লাভ করেন। তৎকালীন 
নিয়মাহুসারে প্রথমে আটখানা লেখ! পেপারে পরীক্ষা দিতে হত, তাতে 
যে ছাত্র সর্বপ্রথম হত কেবল সেই এঁ বৃত্তি (সাত হাজার টাকা) পাওয়ার 
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অধিকারী হত; কিন্ত সে তার পর মৌলিক গবেষণ! দ্বার! একটি গ্রন্থ রচন৷ 
করতে বাধ্য ; তা ন! হলে এই বৃত্তির পাঁচ ভাগের তিন ভাগ কাটা! যেত। এই 
কারণে ফার্সী হাতের লেখা বই পড়ে তিনি রচন| করেন এক গ্রস্থ। ১৯০১ 
সালে এই বই 17222 ০ 81552 নামে প্রকাশিত হয় । এই বই প্রকাশ- 
মাত্র দেশের সীমান্ত ছাড়িয়ে তার নাম বিদেশ পর্যস্ত পৌছে যায়। বিলেতে 
নাম পড়ে গেল যছুনাথের। 

তার সাধনার সিদ্ধির সম্ভবত এইটেই স্থচনা। ওরঙজেবই হল ভার 
গবেষণার বিষয় । ১৯০৪ সাল থেকে ১৯২৪-- এই বিশ বছর ধরে তিনি 
ওরঙজেবের আমলের ভারতবর্ষ সন্ধান করে চললেন । পাঁচ ভলিউমে তিনি 
গ্রন্থ প্রকাশ করলেন। এজন্যে তাকে অসংখ্য ফার্সী গ্রন্থ ও হস্তলিপি সংগ্রহ 
করতে হয়। এবং আয়ত্ত করতে হয় মারাঠী ও ফরাসী ভাষ। এবং চলনসই 
পতু গী্জ ও ডিঙ্গল ভাষা । ওরউজেবের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে উপকরণাদি ও তথ্য 

গ্রহের সঙ্গেসঙ্গে তিনি শিবাজীর সন্বন্ধেও তথ্য ও উপকরণাদি পেয়ে যান, 
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বললেন, “সত্যের দৃঢ় প্রস্তরময় ভিত্তির উপর ইতিহাস দীড়িয়ে আছে। 
যদি সেই সত্যই নির্ধারিত না হল, যদি অতীতের একটা মনগড়া৷ ছবি খাড়া 
করি অথব। আংশিক ছবি একেই ক্ষান্ত হই, তবে তো কল্পনার জগতেই রয়ে 
গেলাম। কিন্তু এই সত্য নির্ধারণ করলেই এ্রঁতিহাসিকের কাজ শেষ হুল না। 
শুধু রাজ! রাজ্যপরিবর্তন ও যুদ্ধবিগ্রহ নিয়েই ইতিহাস নয়। অতাত যুগের বাহ 
আবরণ ও তার গায়ের চামড়াট চোখের সামনে সহজেই আনা যায়। কিন্ত 
তার হৃদয়টি দেখাতে না পারলে প্ররুত ইতিহাস হয় না।” 

এতিহাসিক বলে তিনি বিশ্ববিখ্যাত হয়েছেন। দার্শনিক হতে না পারলে 
প্রথমশ্রেণীর প্রতিহাসিক হওয়া! যায় নাঃ সেদিক থেকে তিনি দার্শনিকও। 
সাহিত্যরসও আছে তাঁর মধ্যে, তার খুল্পতাতের কাছ থেকে তিনি লাভ 
করেছেন এই সাহিত্যিক দীক্ষা । ভার রচনার মধ্যে এই কারণেই সরসতা 
আছে এবং বিভিন্ন কাব্য থেকে স্বচ্ছন্দ উদ্ধ,তিও দেখ! যায়। সাহিত্যের 
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উপরেও তার অগাধ শ্রদ্ধা, বললেন, “সাহিত্যসেবীকে অশরীরী দেবীর পুজারী 
হতে হবে। তাকে প্রথমে মান্গষ হতে হবে, বীর হতে হবে, শ্বাধীনচেতা হতে 
হবে। কেবল ভোগ ও আরামের লালসা ত্যাগ করলেই হবে না, শুধু শ্রমশীল 
হলেই চলনে না, প্রকৃত সাহিত্যসেবককে উন্নতমত্তক হতে হবে, চাটুকারের 
বৃত্তিকে পদাঘাত করতে হবে, অর্থলোভকে বিষবৎ পরিত্যাগ করতে হবে । 
সাহিত্যিককেও হতে হবে নির্ভীক সত্যসন্ধানী 1৮ 

জিজ্ঞাস! করলাম, «্রতিহাসিক ব্যক্তিদের মধ্যে কার ব্যক্তিত্ব আপনার 
কাছে সবচেয়ে বড় বলে মনে হয়।” 

বললেন, “দুনিয়ার ইতিহাস পড়! গেছে । হঠাৎ কার নাম বলি।” 

নিজেকে শুধরে নিয়ে বললাম, “আমি বলছি ভারতের ইতিহাসের কথা” 

প্রথমেই তিনি নাম করলেন আকবরের । তার পর করলেন শিবাজীর 
নাম। বললেন, “আকবর হচ্ছেন 02 £:586550 100110108] £01109 10017 
এবং শিবাজী হচ্ছেন মধ্যযুগের ভারতবর্ষের হিন্দুর মধ্যে 076 £5865 
001500001৮০ £210109 | 

এম. এ. পাস করার পর আরম্ভ হয় তার অধ্যাপনা-জীবন। ১৮৯৩ থেকে 
১৮৯৯ সাল কলকাতায় রিপন বিদ্যাসাগর ও প্রেসিডেম্পি কলেজে ইংরেজির 
অধ্যাপক ছিলেন। পাটনায় তার কর্মজীবন কুড়ি বছর কাটে। এখানে 
ছাত্রদের প্রীতি অর্জন করেন। অনেক বছর ইংরেজিই অধ্যাপনা করেছেন ; 
তার পর পডাতেন অর্থনীতি ও ইতিহাস ; অবশেষে কেবল ইতিহাস । এ 
ছাড়। কাশী বিশ্ববিদ্া'লয়ে ছুই বৎসর, কটকে চার বছর তিন মাস তিনি 
অধ্যাপনা করেন এবং ১৯২৬ সালের অগস্ট মাসে পাটনা কলেজ থেকে 
অবসর গ্রহণ করেন। 

ভারতের এঁতিহাসিক প্রদেশ ও শহরগুলির প্রতি টান ভার অসীম। 
চাকরির জীবনে প্রতি বছর পুজোর ছুটিতে তিনি এইসব শহর ও প্রদেশ 
দেখতে বেরিয়ে পড়তেন। এ পর্যস্ত এক মহারাষ্ট্রেই গিয়েছেন চল্লিশ বারের 
উপর। এইভাবে ঘুরে ঘুরে ভারতকে তিনি চিনেছেন। কেবল ভারতের 
মাটির সঙ্গে নয়, ভারতের হৃদয়ের সঙ্গে ভার নিবিড় আত্ীয়তা ঘটেছে। 
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সমন্বয়ের ভূমি এই ভারতভূমি, ম্মরপাতীত যুগ থেকে সময়ের শোতে ভেসে 
এসে বিভিন্ন জাতি তারতভূমিতে বসবাস আরম্ভ করেছে; সেইসব জাতির 
আদিম পার্থক্য ব! বিশেষত্ব এখন আর নেই। ভারতের জলবায়ু, রোদ-বৃষ্টি 
ভাত-কুটির প্রভাবে ক্রমে ক্রমে তা লোপ পেয়ে সকলেই এক তারতীয় ছাপ 
নিয়েছে, এই কথা উল্লেখ করে বললেন, “আমাদের ভারতবর্ষ একতার ভূমি । 
প্রাচীনতম আর্যুগ থেকে এই সমন্বয় ধারাবাহিকভাবে নানা পরিবর্তনের 
ভিতর দিয়ে অবিচ্ছিন্বরভাবে চলে এসেছে; এবং তার শেষ ফল এখনকার 
আমরা ।”” 

এঁতিহাসিক তথ্য এবং এতিহাসিক সত্য আহরণ করাই তার জীবনের 
কাজ। তার এই কাজকে তিনি মোটামুটি সাতটি তাগে ভাগ করে নিয়েছেন__ 

১ সব মশল। সংগ্রহ-- সব রকমের ভাষায় ; 

২ অন্তের কথার উপর নির্ভর না করে আদি ভাষায় উপাদান-সংগ্রহ ; 

৩ ্রতিহাসিক উপাদানকে তিনি বলেন সাক্ষী । এই সাক্ষীকে জেরা 

করে আসল কথা বার কর; 

৪ ম্যাপ সামনে রাখা ; 

€ কম কথায় বক্তব্য প্রকাশ কর? 

৬ ক্রমাগত সংশোধন, নৃতন তথ্য সংযোজন 

৭ লিখনপদ্ধতি, অর্থাৎ স্টাইল । 

এই সাতটি নক্ষত্রের সমবায়ে রচিত হয় যে সপ্তধিমণ্ডল, তারই সংকেতে 
অগ্রসর হয়ে তিনি পৌছন সত্যের গ্রুবতারায়। 

ছেলেবেল থেকেই দুশ্রাপ্য বই জোগাড় করা তার বাতিক ছিল। ছাত্র- 
জীবনে স্কলারশিপের সব টাক! যেত এইসব বই কিনতে, কর্মজীবনে বেতনের 
অনেক টাক! যেত এই খাতে । কেবল বই নয়, ম্যাপও। বললেন, 
“শিখযুদ্ধ নেপালযুদ্ধ সিপাইবিদ্রোহ সম্বন্ধে যত বই পাওয়া যায়, সব কিনেছি। 
আমার নীট আয়ের অর্ধেক গিয়েছে পারসী হস্তলিপি নকল করাতে, বিলেত 
থেকে তার ফটে! আনতে, এবং ছুশ্রাপ্য নান! ভাষার গ্রন্থ কিনতে 1” 

্স্থাকারে তার ইংরেজি ও বাংল! বই প্রকাশিত হয়েছে অনেকগুলিই, 
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কিন্ত বিভিন্ন পত্রিকার পাতায় বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে আছে তার অনেক রচন!। 
প্রবাসী, ভারতবর্ষ, মানসী ও মর্মবাণী, অলকা, শনিবারের চিঠি, সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিক! ইত্যাদি সাময়িক পত্রে ১৩০২ সন থেকে এ পর্যস্ত যতগুলি 
প্রবন্ধ লিখেছেন, তার সংখ্যা এক শতের উপর । এ ছাড়! বাংল ও 
ইংরেজি বিভিন্ন লেখকের গ্রন্থের ভূমিকার সংখ্যাও সামান্ নয়। এগুলি 
সংগ্রহ করে একত্র করলে স্ববৃহৎ একটি গ্রন্থের আকার ধারণ করবে । . 

১৯২৯ সালে ইনি নাইট উপাধিতে ভূষিত হুন। ঢাক! ও পাঁটন! 
বিশ্ববিগ্ভালয় যথাক্রমে ১৯৩৬ ও ১৯৪৪ সালে একে ডি. লিট. উপাধি দিয়ে 
সম্মানিত করেন। ১৯২৬-২৮ সালে ইনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইসচ্যান্সেলার ছিলেন৷ 

১৯২৩ সালে বিলাতের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি একে অনারারি মেম্বার 
নির্বাচিত করেন। এঁ সমিতির চাদ। দিয়ে মেম্বার শত শত আছে, কিন্ত 
সন্মানিত সদস্ত' কখনও ত্রিশ জনের বেশি হতে পারে না, প্রায়ই তার কম 
সংখ্যক থাকে । এই সম্মানিত দলে অনেক বৎসর যছ্ুনাথ একমাত্র 
এশিয়াটক। ১৯৩৪এ ইংলগ্ডের রয়াল হিস্টরিকাল সোসাইটি তাকে 
'করেসপত্ডিং মেস্বর' (অর্থাৎ এ অনারারি মেম্বরের মত) নির্বাচিত করেন, 
এই গৌরবান্বিত দলের সংখ্যা চল্লিশে আবদ্ধ; যছুনাথ এখানে একমাত্র 
কালা আদমি। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সঙ্গে সম্পর্ক এর অনেক কালের। প্রায় দশ 
বছর পরিষদের সভাপতি-পদে ইনি বুত ছিলেন, বর্তমানে ইনি পরিষদের 
বিশিষ্ট সদস্ত। বললেন, “সাহিত্য-পরিষদে প্রায় রোজই যেতাম । দেউলিয়! 
অবস্থা থেকে পঁচিশ বছরে পরিষৎ শ্বচ্ছল অবস্থায় এসে পৌছেছে । এ হচ্ছে 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কীতি। আমি তীরই পৃষ্ঠপোষণ করি” 

আজ তার মনে পড়ে অনেকের কথা, কয়েকজনের নাম করে তাদের ' 
উদ্দেস্টে কৃতজ্ঞতা জানালেন । বিদেশীদের মধ্যে প্রিন্সিপাল ডক্টর সি. আর. 
উইলসন, আই. লি. এস. ; ও এঁতিহাসিক ডবলিউ. আরভিন ; গবর্নর সার্‌ 
এডওয়ার্ড গেইট । বললেন, “দেশীয় বনু আমার অসংখ্য, ভাদের মধ্যে 
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দুইজনের মাত্র নাম করব, প্রথম, গোবিন্দ সখারাম শরদেশাই, বর্তমানে এর 
বয়স সাতাশি; দ্বিতীয়, শিভালিয়ার পাণুরঙ্জ স পিছুললেন্কর (গোয়াবাসী 
মহারাস্্রীয় ব্রাহ্মণ), বয়স আটান্ন বৎসর |” 

হিস্টরি অব ওঁরঙজেব পাঁচ ভলিউম থেকে আরম্ভ করে ১৯৫০ সালের 
মে মাসে 7211 0 076 11%£721 27156 গ্রন্থের চতুর্থ ও শেষ খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে-_ এসবে ১৬৩৬ থেকে ১৮০৩ সালের ইতিহাস লেখা 
হয়েছে। এটি একটি ছুরহ কাজ, এই কাজ শেষ করতে পেরে তিনি আজ 
তৃপ্ত । বললেন, “দেখি, এখন যদি ভারতবর্ষে যুদ্ধবিগ্রহের ইতিহাস ( [519015 
০৬৬21510101 ) শেষ করতে পারি ।” 

বয়স হয়েছে, কিন্তু উদ্ভম ও প্রেরণ। এখনো যে স্তিমিত হয় নি, ভার এই 
কথাতেই তার প্রমাণ পেলাম । কেবল কথায় কেন, তার চলায় ও বলায় 
পর্যন্ত উৎসাহের ও প্রেরণার ইঙ্গিত দেখলাম স্প্ট। নিজের বয়স সম্বন্ধে 
যেন কোনো হু"শ নেই । আমার সঙ্গে কথা শেষ হওয়া মাত্র উঠে পড়লেন 
তিনি, দরজার পরদ! সরিয়ে নিমেষের মধ্যে চলে গেলেন ভিতরে । 

মনে পড়ে গেল শিবাজীর জন্স্থানের কথা । পুনার পথে দেই ইলেকটি,ক- 
ট্রেনে যাত্রার কথাটা মন্ণ দ্রততায় তারতের পশ্চিমঘাটের কিনার থেঁষে 
পরিচ্ছন্ন ট্রেনের সেই শব্দহীন গতিটা। 
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শ্রীইন্দির! দেবী চৌধুরানী 


আমাদের চোখের সামনে থেকে ধীরে ধীরে সরে গিয়ে যা একট। শ্ৃতি 
হয়ে দঁড়ায় তাই আমাদের কাছে মধুময় বলে বোধ হয়। গত শতাবদীট! 
সরে গেছে আমাদের কাছ থেকে, তাই তার উপর আমাদের এত মমতা । 
লোকে বলে, মমতায় নাকি মাচুষ অন্ধ হয়। কিন্ত সব-সময় হয়তো! নয়। 
গত শতাব্দীর প্রতি আমাদের মমত্বের মধ্যে কোনে! অন্ধতা নেই । সময়ের 
কষ্টিপাথরে ঘষে দেখ! গেছে গত শতাবীটা ছিল খাটি সোনার শতক । সেই 
সোনার শতকের সাতনরী-কণহারের মধ্যে একটি লহর ছিল জোড়ামাকোর 
ঠাকুরবাড়ি। এই লহরের সঙ্গে যেন বাধা ছিল বাংলার সংস্কৃতি ও সভ্যতা, 
সংগীত ও সাহিত্য, আচার ও আচরণ। সমগ্র দেশের উপর এই ঠাকুরবাড়ির 
প্রভাব ছিল অসাধারণ । শ্রীযুক্ত ইন্দির! দেবী চৌধুরানী এই গৃহেরই নন্দিনী। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পুত্র সত্ন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলার প্রথম সিভিলিয়ান ; 
ইন্দিরা! দেবী সত্যেশ্ত্রনাথের কন্তা | 

১৮৭৩ সালের ২৯এ ডিসেম্বর (১৫ই পৌষ ১২৮০ বঙ্গাব্দ) দক্ষিণ- 
তারতের বিজাপুরে ইন্দির! দেবীর জন্ম। তার পিতাকে বাংলার বাইরেই 
বিভিন্ন জায়গায় কাটাতে হয়েছে, সেইসঙ্গে ইন্দিরা দেবীর শৈশবও কেটে 
যায় বাংলার বাইরেই । বাংলার পূর্বগৌরব আর নেই বলে অনেকে দুঃখ 
করেন; তার! আক্ষেপ করে বলেন, জোড়ান্সীকোর সাকো। আজ ভেঙে গেছে। 
তার! এ কথার দ্বার! য! বোঝাতে চান সে সম্বদ্ধে কোনো! প্রতিবাদ নেই। তবুও 
মনে হয সে সাকো আজও তেঙে যায়নি,ফ্মাজও ত! অটুট ও অটল আছে। 
শ্রীযুক্ত! ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী হচ্ছেন সেই সাকো!। ছুই হাতে তিনি ধরে' 
আছেন ছুইটি তীর-_ ছুইটি শতাব্দী । এই পথেই এক শতাব্দী থেকে অন্ত 
শতাবীতে পারাপার কর! সম্ভব হচ্ছে। গত শতাব্দী থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে 
নিয়ে আস! যাচ্ছে আমাদের এই বর্তমান শতকে | জোড়া দিয়ে রেখেছেন তিনি 
দুইটি তীরকে। তাই মনে হয়, জোড়াসীকো আজও ভেঙে যায়নি। 
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বার্ধক্যের বয়স তার হয়েছে, তবু তিনি শক্ত ও সমর্থ, স্মৃতিশক্তি এখনে! 
প্রখর, কণ্ম্বরে এখনো বলিষ্ঠতা, উচ্চারণে অদ্ভূত স্পষ্টতা, দৃষ্টিতেও অস্পষ্টতা 
নেই-- চোখে চশমা দরকার হয় না। অশ্চর্য লাগে হস্তাক্ষর দেখে, কলম 
একটু কাপে না, অক্ষর এতটিকু বেঁকে যায় না। 

২৮এ জুন ১৯৫৩, ১৪ই আযাঢ় ১৩৬০, রবিবার সকাল। বালিগঞ্জের 
পাম প্রেসের দ্বিতলের ঘরে বসে তার সঙ্গে কথা বলছি। পুব দিকের জানালা 
দিয়ে আলে! এসে পড়েছে ঘরে । সেই আলোয় চিকচিক করে উঠছে ঙার 
মাথার উজ্জ্বল কালে! চুল। সিথির কাছে মাত্র কয়েকট! চুলে পাক ধরেছে। 

বললেন, “আমাদের স্বাস্থ্যের কথ! অনেকে বলেন। স্বাস্থ্যট! ভালে 
আছে, এট! একট| আশীর্বাদই বটে। কিন্তু খুব ভালো খাওয়ার জন্তে হয়তো 
নয়। খাঁটি জিনিস খাবার জন্তে। আমাদের সময় কোনো ভেজাল ছিল ন। 
ন1] খাছ, না! কোনো-কিছুতে । কিন্ত আজকাল সব কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে ।» 

সময়ের সঙ্গেসঙ্গে সবই বদলায় । উন্নতি মানেই পরিবর্তন । কিন্তু পরি- 
বর্তন মানেই উন্নতি কিনা এ বিষয়ের তিনি সন্দেহ প্রকাশ করলেন। তাদের 
কালে তার! ছিলেন পরনির্ভর, বনিতার এই ছিল তখনকার ধর্ম। কিন্ত আজ- 
কাল মেয়েদের আত্মনির্ভর হতে দেখ! যাচ্ছে। তার! নিজেদের উদ্যোগে হাট- 
বাজারে যাচ্ছে, ব্যাঙ্কে গিয়ে চেক জম! দিচ্ছে, টাকা তুলে আনছে, কাজকর্ম 
করছে। এখন যুগের বদল হয়েছে, সেই বদলের সঙ্গে তাল রেখে জীবনধারণ 
তে৷ করা চাই। 

জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ি অতি নিষ্ঠাশীল পরিবার। কোনে! বিদেশী 
প্রভাব এসে এই পরিবারের আচার-আচরণকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি। 
জ্ঞানে ও গরিমায়, এশ্বর্ষে ও মহিমায় এই পরিবার ছিল বাংলার আদর্শ। 
এমনি ঘরের মেয়ে হয়েও মাত্র পাচ বছর বয়সে ১৮৭৮ সালে তিনি তার 
মাতা জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সঙ্গে কালাপানি পার হয়ে বিলেত যান। তার! 
বিলেত যাবার কয়েক মাস পরে ছুই ভ্রাত৷ সত্যেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
গিয়ে তাদের সঙ্গে মিলিত হন। এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের প্রথম বিলাতগমন। প্রায় 
আড়াই বছর সেখানে থেকে ১৮৮ সালে ইন্দির| দেবী স্বদেশে ফিরে আসেন। 
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দেশে এসে তার আরম্ভ হয় বিগ্যালয়-জীবন। তিনি তত্তি হন সিমলার 
অকল্যাণ্ড হাউসে । বললেন, “সিমলার কথায় একটা কথা মনে পড়ে গেল। 
কাগজে যা ছাপা হয়ে বের হয় লোকে তাকেই বেদবাক্য বলে মনে করে। 
মিমলায় যখন গিয়েছিলাম, তখন আমার বয়স মাত্র সাত। এই সময় রেতারেও 
প্রভাপচন্দ্র মজুমদারের চাপে পড়ে একট। পাহাড়ের চুড়ায় বসে একটা গান 
গেয়েছিলাম, সে গানট! হচ্ছে "গহন কুমুমকুঞ্জ মাঝে । কাগজে লিখেছে 
আমি নাকি মন্ত একটা জলসায় গান গাই। তাই কাগজে লেখা শুনলেই 
ভয় পাই।” 

১৮৮১ সালে সিমলা! থেকে কলকাতায় এসে তিনি লরেটো হাউসে ভর্তি হন, 
এবং ছয় বছর এখানে পাঠ করার পর ১৮৮৭ সালে এনট্রান্স পাস করেন। 
তার পর এফ, এ. ও বি. এ. পাস করেন বাড়িতে পড়ে । ইংরেজিতে তার দখল 
ছিল অসাধারণ, বি. এ.-তে তিনি অতিরিক্ত বিষয় হিসেবে নেন ফরাসি ভাষা । 
ফরাসি শেখার জন্যে তিনি ল! মার্টিনিয়ার স্কুলের শিক্ষয়িত্রীর কাছে পাঠ 
নিতে যেতেন। হেসে বললেন, “এই সময়ের একটা কথা কনে পড়ছে। 
মোলিয়েরের একটা লেখ! তখন আমরা পড়ছি, তার একটা চরিত্রের বিষয় 
লেখক বর্ণনা দ্রিতে দিতে শেষে লিখেছেন, সে-লোকটা চল্লিশ বছর বয়স পর্যস্ত 
যথানিয়মে কথ! ব'লে অবশেষে জেনে আশ্চর্য হয়ে গেল যে, এতকাল সে 
যত কথ! বলে এসেছে সে সবই সে নাকি বলেছে গগ্ভে।--আমরা লেখাটা 
পড়ে এমন মজ। পেয়েছিলাম যে, এ নিয়ে খুব হাসাহাসি করি ।” 

মেয়ে-পুরুষ মিলিয়ে সকলের মধ্যে ইংরেজিতে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে 
তিনি ১৮৯১ সালে বি. এ পাস করেন। এবং মেয়েদের মধ্যে বিশ্ববিদ্তালয়ে 
প্রথম হওয়ায় তিনি পদ্মাবতী পদক লাত করেন। 

সে-আমলে পিয়ানো বাজানোয় তার দক্ষতা ছিল। বিদেশী শিক্ষকের 
কাছে তিনি পিয়ানো ও বেহাল! বাজানো শেখেন । তার পিয়ানো-শিক্ষকের 
নাম শ্লেটার ও বেহালা-শিক্ষকের নাম ছিল মনজাটো!। টিনিটি কলেজ 
অব মিউজিকের ইনটারমিডিয়েট থিয়োরী পরীক্ষায় পাস ক'রে তিনি ডিপ্লোমা 
পান। পাশ্চাত্য সংগীতের উপর তার যে যথেষ্ট দখল জন্মেছিলঃ তার 
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প্রমাণ টি.নিটি কলেজের পরীক্ষার ফল। কিন্ত এই ফলটিই শেষ কথা নয়। 
বিদেশী সংগীতে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের কাছ থেকেই তিনি অকুণ্ঠ প্রশংসা 
পেয়েছিলেন এবং সুনামও অঞ্জন করেছিলেন। যখন তার বয়স তের- 
চৌদ্দ, সেই সময় বদ্রিদাস মুকুলের কাছে ইন্দিরা দেবী উচ্চা হিন্ুস্থানী 
ক£্সংগীত বিশেষভাবে চর্চা আরম্ভ করেন এবং সেতার বাজানোও কিছু- 
কাল অভ্যাস করেন। এইভাবে ধীরে ধীরে তিনি স্বদেশী ও বিদেশী 
সংগীতের একনিষ্ঠ সাধিক! হয়ে উঠলেন। পারিবারিক পরিবেশটাই 'ছিল 
সাধনার উপযোগী । তার উপর সেই সাধনাকে অস্তরাত্ম! দিয়ে গ্রহণ করার 
উপযুক্ত মনও তার ছিল?) তাই পহজেই তিনি সাধনায় সিদ্ধিলাত ক'রে 
উত্তরজীবনে সংগীতপ্রাণ হয়ে ওঠেন। গানের প্রতি তার আকর্ষণ এত 
প্রবল ছিল যে, যখন বয়সে তিনি প্রায় প্রবীণ হয়ে উঠেছেন, যে সময় 
বাংল! দেশের মেয়েরা জীবনের হাল প্রায় ছেড়ে দেয়, সেই সময়েও, সেই 
৪৭ বৎসর বয়সে, হিন্দুস্থানী মার্গসংগীতের চর্চ। নূতন তাবে আরম্ভ করলেন। 
১৯২০ সালের কথ|। তিনি প্রফেসার ছেদি ব্রতিয়ার কাছে রাচিতে নৃতন 
উদ্যমে সংগীতচর্চা আরম্ভ করলেন। 

তার জীবনকে তিনি সংগীতে ও সাহিত্যে একই সঙ্গে জারিত করে চলেছেন । 
জীবনকে সাধনা দিয়ে শোধন করে না৷ দিলে জীবনের খাদ বাদ যায় না 
এই সার কথাটাই তিনি জীবনের আদর্শ ক'রে নিয়েছিলেন বলা যায়। তাই 
আজ তাকে পরিশুদ্ধ ব্রতিনী বলেই মনে হয়। মনে হয়, এত দীধধধ সাধনার 
পরেও তার জীবনের ব্রত যেন সাঙ্গ হয়নি । 

বললেন, "অনেক কাজ এখনো! কর! বাকি । শিগগির আরম করতে 
না পারলে আর উপায় নাই। বয়স হয়েছে অনেক। অনেকে একটা 
আত্মজীবনী লেখার তাগিদ দেন। নিজেরও ইচ্ছে, কিছু লিখে রাখি। 
দেরি করাও ঠিক না» স্মৃতি আর বেশিদিন থাকবে কি ন! সন্দেহ। কিন্ত 
করি কী। যাকে এখন সকলে পরিস্থিতি বলে, ত। যে অঙ্থকৃল নয় 1” 

সাধন ও আরাধনার সঙ্গেসঙ্গে এম্বর ও আড়ম্বরও কম ছিল ন। 
কিন্ত এম ভাকে আগলে রাখতে পারেনি, তিনিও চাননি প্রশ্বর্কে আগলে 
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রাখতে । তাই জীবন যেন অনাসক্ত, নিলিপ্ত। সকল কালের ও সকল 
অবস্থার সঙ্গে নিজেকে আঁপন করে নেবার মত মনের উদারতা ও পরিচ্ছন্নতা 
আছে বলেই ভার জীবনের রস উপে যায় নি। পরিহাসে তিনি পরম পটু। 
বললেন, “গানের গলার কথা বলছ? সেকালে গাইয়েরা মাইক দেখেনি। 
তাদের গল! প্রকাণ্ড হল্‌ পেরিয়ে যেত। আজকাল মাইক না ছলে ছোট 
একটা ঘরেও গাইয়েদের গল! শোনাই দ্রায়। অনেক টেনে-কষে কোমল 
নি পর্যস্ত গলা হয়তো! ওঠে, কিন্তু স। পর্যস্ত পৌছয় না কিছুতে । আগে গাইয়ের 
সা-এই গান ধরত, এখন নামতে নামতে পা-এ ধরতে আরম্ভ করেছে । স্বাস্থ্যের 
কথ! বলছিলাম । স্বাস্থ্য ন৷ থাকলে গল! আসবে কোথা থেকে ?” 

কেবল গাইয়ে ব'লে কেন, এখনকার মানুষও হয়তো! আগের মতন তেমন 
অমায়িক নেই। বললেন, “আদরে-আপ্যায়নে গানে-বাজনায় সংগীতে- 
সাহিত্যে জড়িয়ে যে আবহাওয়া, তাতেই আমর! মানুষ । পিছিয়ে দেখতে 
গেলে মনে হয়, এখন মানুষের জীবন অনেক কষ্টের। বলছিলাম, জীবন- 
ধারণের প্রণালীই বদলে গেছে। বদলটাই সব-সময় উন্নতি নাও হতে 
পারে |, 

১৮৯৯ সালের কথা | ভার বয়স তখন ছাব্বিশ। এই সময় তার বিবাহ 
হয় বাংল সাহিত্যের বীরবল প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে। প্রমথ চৌধুরী তখন 
ব্যারিস্টারি পাস ক'রে এসে সবে প্র্যাকটিস আরম্ভ করেছেন। তার উপর 
ভার অগাধ পড়াশুন। এবং প্রবল সাহিত্যান্গরাগের কথাও সকলে জানত। 

নতুন দেশে নয়, এ এক নতুন জীবনে পদার্পণ ইন্দির৷ দেবীর । সকল 
অবস্থা এবং সকল পরিস্থিতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার তার কুশল 
দক্ষতা আছেই। তিনি এই নতুন জীবনের রাশ ধরলেন। নূতন সংসারে 
এলেন কেবল নববধূ রূপে নয়, বুদ্ধিদীপ্ত সাহিত্যন্ষ্টার জীবনসঙ্গিনী রূপে । 
নুতন সংসারে প্রবেশ করলেন, গৃহস্থালীর সকল বিষয়ে মনোযোগ দিলেন 
সুগৃহিণীর মত; কিন্ত এর দ্বার ভার জীবন সংসারের পাকে জড়িয়ে গেল ন!। 
সংসার চলল সংসারের ধারায়, তিনি সেই ধারায় গ! ভাসিয়ে দিয়ে নিজের 
ব্রত ও সাধনার কথা ভূলে গেলেন না, ম্বামীর সাধনার ধারায়ও কোনে! 
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প্রমাণ টি.নিটি কলেজের পরীক্ষার ফল। কিন্ত এই ফলটিই শেষ কথা নয়। 
বিদেশী সংগীতে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের কাছ থেকেই তিনি অকু প্রশংসা 
পেয়েছিলেন এবং সুনামও অর্জন করেছিলেন। যখন তার বয়স তের- 
চৌদ্দ, সেই সময় বদ্রিদাস ন্ুকুলের কাছে ইন্দিরা দেবী উচ্চা হিন্দুস্থানী 
কণ্সংগীত বিশেষভাবে চর্চা আরভ করেন এবং সেতার বাজানোও বিছু- 
কাল অভ্যা করেন। এইভাবে ধীরে ধীরে তিনি স্বদেশী ও বিদেশী 
সংগীতের একনিষ্ঠ সাধিকা হয়ে উঠলেন। পারিবারিক পরিবেশটাই ছিল 
সাধনার উপযোগী । তার উপর সেই সাধনাকে অন্তরাত্ম! দিয়ে গ্রহণ করার 
উপযুক্ত মনও তার ছিল; তাই সহজেই তিনি সাধনায় সিদ্ধিলাভ ক'রে 
উত্তরজীবনে সংগীতপ্রাণ হয়ে ওঠেন। গানের প্রতি তার আকর্ষণ এত 
প্রবল ছিল যে, যখন বয়সে তিনি প্রায় প্রবীণ হয়ে উঠেছেন, যে সময় 
বাংল! দেশের মেয়ের জীবনের হাল প্রায় ছেড়ে দেয়, সেই সময়েও, সেই 
৪৭ বতমর বয়সে, হিন্দুস্থানী মার্গসংগীতের চ্চ নূতন ভাবে আরভ করলেন । 
১৯২০ সালের কথা। তিনি প্রফেসার ছেদ্রি ব্রতিয়ার কাছে রাচিতে নৃতন 
উদ্ভমে সংগীতচর্চা আরম্ভ করলেন । 

তার জীবনকে তিনি সংগীতে ও সাহিত্যে একই সঙ্গে জারিত করে চলেছেন । 
জীবনকে সাধনা দিয়ে শোধন করে না দিলে জীবনের খাদ বাদ যায় না__ 
এই সার কথাটাই তিনি জীবনের আদশ ক'রে নিয়েছিলেন বল। যায়। তাই 
আজ তাকে পরিশুদ্ধ ব্রতিনী বলেই মনে হয়। মনে হয়, এত দীর্থ সাধনার 
পরেও তার জীবনের ব্রত যেন সাঙ্গ হয়নি। 

বললেন, 'অনেক কাজ এখনে। কর! বাকি । শিগগির আরম্ভ করতে 
না পারলে আর উপায় নাই। বয়স হয়েছে অনেক । অনেকে একটা 
আত্মজীবনী লেখার তাগিদ দেন। নিজেরও ইচ্ছে, কিছু লিখে রাখি। 
দেরি করাও ঠিক না, স্থৃতি আর বেশিদিন থাকবে কি ন! সন্দেহ । কিন্ত 
করি কী। যাকে এখন দকলে পরিস্থিতি বলে, তা যে অন্কৃল নয়।” 

সাধনা ও আরাধনার সঙ্গেস্গে এশ্বর্য ও আড়ম্বরও কম ছিল ন|। 
কিন্ত এখবধ তাকে আগলে রাখতে পারেনি, তিনিও চাননি এশ্র্ধকে আগলে 
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রাখতে । তাই জীবন যেন অনাসক্ত, নিলিপ্ত। সকল কালের ও সকল 
অবস্থার সঙ্গে নিজেকে আপন করে নেবার মত মনের উদারতা ও পরিচ্ছন্নতা 
আছে বলেই তার জীবনের রস উপে যায় নি। পরিহাসে তিনি পরম পটু। 
বললেন, “গানের গলার কথা বলছ? সেকালে গাইয়েরা মাইক দেখেনি । 
তাদের গল! প্রকাণ্ড হল্‌ পেরিয়ে যেত। আজকাল মাইক ন! হলে ছোট 
একটা ঘরেও গাইয়েদের গলা শোনাই দায়। অনেক টেনে-কষে কোমল 
নি পর্যস্ত গল। হয়তে! ওঠে, কিন্তু স! পর্যস্ত পৌছয় না কিছুতে । আগে গাইয়েরা 
সা-এই গান ধরত, এখন নামতে নামতে পা-এ ধরতে আরম্ভ করেছে। স্বাস্থ্যের 
কথ! বলছিলাম । স্বাস্থ্য না থাকলে গল! আসবে কোথা থেকে ?” 

কেবল গাইয়ে ব'লে কেন, এখনকার মানুষও হয়তো! আগের মতন তেমন 
অমায়িক নেই। বললেন, “আদরে*-আপ্যায়নে গানে-বাজনায় সংগীতে- 
সাহিত্যে জড়িয়ে যে আবহাওয়া, তাতেই আমর! মানুষ । পিছিয়ে দেখতে 
গেলে মনে হয়, এখন মানুষের জীবন অনেক কষ্টের। বলছিলাম, জীবন- 
ধারণের প্রণালীই বদলে গেছে। বদলটাই সব-সময় উন্নতি নাও হতে 
পারে ।” 

১৮৯৯ সালের কথ! । ভার বয়স তখন ছাব্বিশ। এই সময় তার বিবাহ 
হয় বাংল! সাহিত্যের বীরবল প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে। প্রমথ চৌধুরী তখন 
ব্যারিস্টারি পাস ক'রে এসে সবে প্র্যাকটিস আরম করেছেন। তার উপর 
তার অগাধ পড়াশুন! এবং প্রবল সাহিত্যান্ছরাগের কথাও সকলে জানত । 

নতুন দেশে নয়, এ এক নতুন জীবনে পদার্পণ ইন্দিরা দেবীর। সকল 
অবস্থা এবং সকল পরিস্থিতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার ভার কুশল 
দক্ষতা আছেই । তিনি এই নতুন জীবনের রাশ ধরলেন। নৃতন সংসারে 
এলেন কেবল নববধূ ব্ধপে নয়, বুদ্ধিদীপ্ত সাহিত্যন্রষ্টার জীবনসঙ্গিনী রূপে । 
নুতন সংসারে প্রবেশ করলেন, গৃহস্থালীর সকল বিষয়ে মনোযোগ দিলেন 
নুগৃহিণীর মত; কিন্তু এর দ্বার৷ তার জীবন সংসারের পাকে জড়িয়ে গেল না । 
সংসার চলল সংসারের ধারায়, তিনি সেই ধারায় গা ভাসিয়ে দিয়ে নিজের 
ব্রত ও সাধনার কথা ভূলে গেলেন না, স্বামীর সাধনার ধারায়ও কোনো 
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বিদ্ধ ঘটতে দিলেন না। ভাদের এই বিবাহকে বলা যায় সংগীতের সঙ্গে 
সাহিত্যের শুভপরিণয়। 

ইন্দিরা দেবী তখন নিতান্ত বালিকা, সেই সময় রবীন্দ্রনাথ তার এই" 
্রাতুপুত্রীকে আশীর্বাদ করে রচন! করলেন কবিতা-_-“আছে মা! তোমার মুখে 
দ্বর্গের কিরণ'। মুখের সেই কিরণ আজ গুণের কিরণ হয়ে চারি দিক উদ্ভাসিত 
করে ভুলেছে। ৃ 

রবান্দ্রংগীতের সঙ্গে তার নিবিড় আত্মীয়তা | এখনে! তিনি রবী 
সংগীতের স্বরলিপি-রচনায় যৌবনের উৎসাহ নিয়ে সহযোগিত। করে থাকেন ? 
তার কানে গানের রেশ লেগে আছে, সেই রেশ থেকে তিনি তুলে দিচ্ছেন 
্বরলিপি। 

রবীন্দ্রসংগীতের শিক্ষণে এখনে! তিনি উৎসাহী । এখনো! তিনি আগ্রহী 
ছাত্রছাত্রীদের গান শিখিয়ে থাকেন। তিনি এখনে! অবসর-সময় পিয়ানো! 
বাজান। ৰ 

আর আছে আর-একটি কাজ। রবীন্দ্ররচনার তরজমা । রবীন্দ্রনাথের 
অনেক বাংল। রচনা! তিনি ইংরেজিতে অন্নবাদ করেছেন । এক ভাষ! থেকে 
ভিন্ন ভাষায় রূপান্তর করলে তাৰ অনেকট! মার খেয়ে যায়। ইন্দিরা দেবী 
রবীন্দরসান্নিধ্যে মানুষ, রবীন্দত্ররচনার সঞ্গে তার আবাল্যপরিচয়, এবং তার 
উপর ইংরেজিতে তার অসাধারণ দখল-_ এই ত্রিগুণ মিলে তরজমাগুলি সার্থক 
হয়ে উঠেছে। 

রবান্ত্রনাথ তার অনেক সংগীত রচনা করেছেন অ-বাংল। ভাষার গান 
তেঙে। রবীন্দ্রনাথকে এ-কাজে ইন্দির৷ দেবী সহায়তা করেছেন। ইন্দিরা 
দেবীর কাছে রবীন্্রসংগীতের অন্রাগীরা এজন্তে বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ । ইন্দিরা 
দেবীর পিতৃদেব সত্যেন্্রনাথের কর্মস্থল ছিল বোম্বাই প্রদেশে । পিতার সঙ্গে 
তিনি বোদ্বাইয়ের বন্দর কারওয়ারে গিয়েছিলেন, সেখানে একদল নর্ভকী 
তাদের গান শোনাতে আসে । তাদের কাছ থেকে কয়েকটি কানাড়ী ভাষায় 
গান তিনি শিখে নেন। তারই ক$-ধৃত সুর থেকে রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি 
গান রচনা করেছেনঃ যেমন-. বড় আশ ক'রে” আজি গুভ-দিনে' 'পকাতরে 
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ওই কাদিছে'। বিতিন্ন ভাবার গান তেঙে রবীন্দ্রনাথের গান-রচনার বিষয়ে 
তিনি গ্রন্থ রচনা করেছেন। 

১৩৫৮ বঙ্গাব্দের ১*ই আধাঢ় (২৫এ জুন ১৯৬১) বিশ্বভারতী সংগীত- 
সমিতি জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ির বিচিত্রা-ভবনে তাকে সম্বর্ধনা! জ্ঞাপন 
করেন৷ 

১৩৬০ বঙ্গাব্দের ১৩ই আধাঢ় (২৭এ জুন ১৯৫৩) কলিকাতাবাসীর পক্ষ 
থেকে শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্তের সতাপতিত্বে তার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কর! হয় ও 
মানপত্র দেওয়। হয়। এ বৎসরই নতেম্বর মাসে শাস্তিনিকেতন-মহিলাসমিতি 
উত্তরায়ণে এক বিশেষ অঙ্বষ্ঠানের আয়োজন ক'রে তাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন; এবং ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার রবীন্দ্রসংগীতশিক্ষায়তন গ্ীতবিতানের 
ছাত্রছাত্রী শাস্তিনিকেতনের আত্রকুঞ্জে সমবেত হয়ে তাকে তার অশীতিবর্ষপৃতি 
উপলক্ষে মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের দ্বার। সম্বর্ধন| জ্ঞাপন করেন। 

ছেলেবেলা থেকেই বিভিন্ন পত্রিকায় অল্পবিস্তর তার রচন! প্রকাশিত হয়। 
এর পর সবুজ পত্রেই লেখেন বেশি। বামাবোধিনী পত্রিকা, বঙ্গলক্মী ও 
পরিচয়েও তার রচন। প্রকাশিত হয়েছে। 

১৯৫৬ সালে তিনি কিছুদিনের জন্য বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাচার্য 
(তাইস চ্যাব্সেলার) হন । 

তার সাহিত্যসাধনার স্বীকৃতিম্বূপ কলকাত] বিশ্ববিদ্যালয় তাকে ভুবন- 
মোহিনী পদক দিয়ে সম্মানিত করেছেন । 

১৯৫৭ সালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিচ্ালয় তাকে “দেশিকোত্তমা' (ড. লিট.) 
উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন। 

সংগীত ও সাহিত্য, বেশী ও দিদেশী গান, উনবিংশ ও বিংশ শতক-_এই 
তিনটি ক্ষেত্রেই তিনি যেন গ্রহণ করেছেন যোজকের ভূমিকা । আবার এই 
তিনটি ধার! এসে যেন মিশেছে তারই মধ্যে, তাকে করে তুলেছে যেন এই 
ব্রিধারার যুক্তবেণী | 

নীরব ও নিভৃত সাধনাতেই তিনি মগ্নী। এর মধ্যে নানা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও 
ডাকে যুক্ত হতে হয়েছে। বেঙ্গল উইমেন্স্‌ এডুকেশন লীগ, অল ইত্ডিযা 
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উইমেন্স কনফারেক্স, হিরম্ময়ী বিধবাশ্রম, সংগীত-সম্মিলনী ইত্যাদির তিনি 
বিভিন্ন সময় প্রেসিডেণ্ট হয়েছেন। 

১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাস থেকে তিনি শান্তিনিকেতনে বাম করছেন। 
সেখানে তিনি সংগীতভবনের প্র-নেত্রী ছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের তিরোভাবের পর তিনি তারই সাধনার কেন্দ্রে গিয়ে বসয়াস 
আরম করেছেন । কবির সান্নিধ্য তিনি যেন লাভ করছেন কবির অবর্তমানে 
১৯৪৬ সালের ২র! সেপ্টেম্বর তারিখে প্রথম চৌধুরী লোকাস্তরিত হওয়ার পর 
তার জাবন একেবারে শুন্ত হয়ে যায়। তার জীবন থেকে সংগীত ও সাহিত্য 
সরে গেল যেন। ভার! চলে গেলেন, কিন্তু সংগীত ও সাহিত্যকে সঙগীরূপে 
ধরে রাখলেন ইন্দির৷ দেবী । তার পরিণতজীবনের দোসর হয়ে আছে এখন 
সেই সংগীত ও সাহিত্যই | 


রচিত গ্রন্থাবলী 
নারীর উক্তি। ত্রী ১৯২০ 
রবীন্দ্রংগীতের ত্রিবেণীসংগম | বঙ্গাব ,৩৬১ 
রবীন্্রস্বৃতি ৷ যন্্রস্থ 
সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 
বাংলার স্ত্র-আচার | বঙ্গাব ১৩৬৩ 
পুরাতনী। ১৮৭৯ শকাব্দ ; বঙ্গাব্দ ১৩৬৪ 
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শ্ীতুনয়নী দেবী 


গান ছবি-আক। মার কবিতা-রচন।__ এই তিনটি শিল্পের মধ্যে কবিতা-রচনাই 
সবচেয়ে উৎকৃষ্ট এবং সবচেয়ে ছুরছ শিল্প বলে স্বীকৃত হয়েছে । এর কারণ 
আছে। গান-শেখার জন্যে ইস্কুল আছে, ওস্তাদ আছে; ছবি-আকা শেখার 
জন্যেও ইন্কুল-কলেজের ব্যবস্থা আছে; কিন্ত কবিতার জন্তে এমন কোনো 
আয়োজন নেই। কবিত! যিনি রচন! করবেন, তিনি নিজেই নিজের শিক্ষক। 
কোথায় ভূল হল, কা করলে কবিতাকে আরে! উন্নত কর। যায়, এর বিচারক 
কবি নিজে এবং সেই বিচার অন্গযায়ী কবি ভার কবিতা নিজেই মাজিত করে 
নিয়ে থাকেন। এই জন্তই কবির কদর আলাদ|। 

সুনয়নী দেবী ছবি-আকার মধাদ! বাড়িয়েছেন বলা যায়। ভার হাতে 
পড়ে চিত্রশিল্প কাব্যশিল্পের কদর লাভ করেছে । বললেন, “কারো কাছে 
কোনো দিন আক! শিখি নি। শিখতে ইচ্ছেও যায় নি। আমি যা একেছি, 
সবই নিজের চেষ্টায়।” 

এই জন্তেই তার চিত্রকে মনে হয় এক-একটি কবিতা । তিনি তুলি আর 
রং দিয়ে যা রচনা করেছেন, তা হয়ে উঠেছে কাব্যের এক-একটি সর্গ। 

বাংলার পটুয়ারা, যার! আজ মৃতপ্রায় বলে আমর! আক্ষেপ করছি, কিন্ত 
যাদের বাঁচিয়ে রাখার জন্যে কোনে! চেষ্ট1৷ করছি নে, সেই পটুয়ারাও কোনে! 
ইস্কুলের পড়ুয়! নয়। তাদের রঙের পাঠশাল! ছিল তাদের পারিবারিক 
পরিবেশটাই। উত্বরাধিকারব্ত্রে তারা৷ তাদের এই শিক্ষা লাভ করেছে। 
হাত ধরে তুলি টানিয়ে তাদের কখনো! পট-আকা শেখাতে হয় নি। কেবল 
তুলি টানতে জানলেই অবশ্ত তুলির সেই টান শিল্প হয়ে উঠে না। হিসেব 
করে অঙ্ক কষে য৷ টান! হল, ত। হয়তো! একট] উত্তম ড্রয়িং হল? কিন্ত শিল্প 
হতে হলে বাড়তি যেটা দরকার, তার নাম মন। 

ুনয়নী দেবী জম্মাবধি পেয়েছিলেন এমনি একট! মন, যাফে আমরা বলি 
শিল্পীমন। তার এই মনের মধ্যেই ছিল একট! চিত্রপট, সেই পট ছবিতে 
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ভরে যেত। বললেন, “রাত্রে আমি স্বপ্ন দেখতাম । দেখতাম, আমার চোখের 
সমুখে পরিচ্ছন্ন স্বন্দর একট। ছবি। কোথা থেকে সে ছবি এসে হাজির হত 
জানি নে।” 
জানার কথাও নয়। কোন্‌ কবির মনের কোন্‌ ভাবটি হঠাৎ কেমন করে 
ঝলকে উঠেও তা কখনো কবির গোচরে থাকে না। সেভাৰ 1116 2 ০0116 
001] 1116 ৬/01205 কিংবা! 11106 2 2908৮ 00 006 00100 হঠাৎ 
এসে উপস্থিত হয় এবং হঠাৎই অভিভূত করে কবিকে । সেই অভিভাব কথ! 
হয়ে ব্যক্ত হয় কবির কলম থেকে । যাদের অক্ষরজ্ঞান নেই, যাদের আমর! 
অশিক্ষিত বলে উপেক্ষা করি, সেই গ্রাম্য বাউলদের মুখ থেকেও আমর! 
যে-কথা উচ্চারিত হতে শুনেছি, তার ভাবের গভীরতায় বিন্মত হয়েছি, 
তারাও তাদের সেই কাব্যময় তাবময় কথা পেয়েছে কোনে! শিক্ষাগ্ডরুর কাছ 
থেকে নয়, তাদের মনের কাছ থেকে | তাদের সেই মন তাদের দিয়ে বলায়-_ 
যদি করছ মানা ওগে। বন্ধু 
মানি এমন সাধ্য নাই। 
আমার নামাজ আমার পুজা 
গানে গানে চলছে তাই ॥ 
কোনে! ফুলের নামাজ রংবাহারে 
কারো গন্ধে নামাজ অন্ধকারে 
আবার বীণায় নামাজ তারে তারে 
আমার নামাজ কে গাই। 
যার! কোনোদিন ভাব! শিক্ষ! করে নি, তারা তাদের মনের কথাটা! এইরকম 
আশ্চর্য ভাষায় প্রকাশ করতে পেরেছে । এ ভাষায় কথ! বলার জন্তে তাকে 
চেষ্টা করতে হয় নি, যত্ব করতে হয় নি। এ কথ! এসেছে হ্বতঃস্ফুর্ভ হয়ে । 
সুনয়নী দেবীর ছবিও এসেছে ঠিক এইভাবে । এজন্যে ভাকে ভাবতে 
হয় নি, প্ল্যান করতে হয় নি খসড়! করতে হয় নি, মাপজোখ করতে হয় নি। 


তার মনের ভাবটি ফুটে উঠেছে এক-একটা! ছবি হযে-_: রঙে আর রেখায় 
অপরূপ মুর্তি নিয়ে। 


৬৮ 


বললেন, “আমার ছবিতে পেন্সিলের কোনে! চিহ্ন নেই। কেবল রং 
আর তুলি ।” 

পেন্সিল দিয়ে একটা খসড়া একে নিয়ে তার উপর তুলি বুলিয়ে যদি 
তিনি আঁকতেন ত৷ হলে মাপজোখ ইত্যাদির দিক থেকে হয়তো! তা আরো! 
ষ্ঠ ও বস্তুনিষ্ঠ হত, কিন্তু তা সুচারু শিল্প হত কি ন! বলা শক্ত । স্নয়নী 
দেবী কোনে! দিন ড্রয়িং আঁকেন নি, যা! তিনি এঁকেছেন তা শুধুই ছবি-_- যার 
নাম চিত্রশিল্প । বাউলদের মতই ভার মনের কথাট। হয়তো-_ 

এত রং দেখবি যদি 
মিল! মন হাদয়-নয়নে। 

তাই তিনি তার হৃদয়ের নয়নের সঙ্গেই তার মন মিলিয়ে দিয়েছিলেন । 
এবং এইজন্তেই ঘুমের মধ্যে স্বপ্নের ঘোরে তিনি তার এই হৃদয়ের চোখ 
দিয়েই দেখতে পেতেন তার চোখের সম্মুখে সার বেঁধে এসে দীড়ানে! একটা 
রংবাহার_- একট! বূপে-রসে-রঙে রঞ্জিত ছবির মিছিল। 

বললেন, “সে স্বপ্ন এখনে! দেখি । দেখি, কত ছবি এসে দাড়িয়েছে 
আমার চোখের সামনে । ঘুম ভাঙতেই সব কোথায় মিলিয়ে যায়। আর, 
আর এখন হাতও কাপে। ছবি আর আকতে পারি নে।” 

দোতলার দক্ষিণের বারান্দ।! তিনি একট! সোফায় বসে কথ! বলছেন । 
তার অতীত যেন তিনি মন্থন করে চলেছেন। তার চোখের দৃষ্টি বর্তমানের 
এই বারান্দা অতিক্রম ক'রে চলে গেছে যেন সুদুর শৈশবের দেশে। প্রায় 
আশী বছর আগের বাংলা দেশের ছবি তিনি যেন দেখতে পাচ্ছেন নিশ্রভ 
ওই চোখের দৃষ্টি দিয়ে। 

বললেন, “আমার জন্ম-তারিখটা! মনে আছে-_ «ই আষাঢ় । সাল মনে 
নেই। তবে বয়স হল আটাত্তর। এর থেকেই হিসেব করে নাও। 
--তাহলে ১২৮২ বঙ্গাবই |” অর্থাৎ ১৮ই জুন ১৮৭৫ গ্রীষ্টাবয। 

আজ ১৩৬০ বঙ্গাদের ২৪এ আষাঢ়, ১৯৫৩ সালের ৮ই জুলাই । বাইরে 
রাত্রি নেমেছে। ঝিরবির বৃষ্টি পড়ছে হাজরা রোডের পীচের রাস্তায়। সেই 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে তিনি তার আপন-কথ। বলছেন। 


৬৪ 


অতি বালিক।অবস্থাতেই তার বিবাহ হয়, তখন বয়স মাত্র বারো। 
তার পর ধীরে ধীরে পুত্রকন্তা হয়। সংসারে জড়িয়ে পড়েন। ছবির স্বপ্ন 
চোখে লেগে ছিল, কিন্ত সেই স্বপ্ন ধরে এনে তাকে রঙে ফুটিয়ে তোলার 
দুযোগ তিনি পান নি। বছরের পর বছর ক্রমশ কেটে যেতে থাকে, কিন্ত 
চোখের স্বপ্ন কাটে না । সেব্বপ্ন ক্রমেই যেন তাঁকে আরে! নিবিড় আশ্লেষে 
জড়িয়ে ধরতে চায়। অবশেষে একদিন তিনি সেই স্বপ্নকে ধরে ফেলেন, রং 
দিয়ে, তুলি দিয়ে | ৃ 

বললেন, পত্রিশ-বত্রিশ বছর বয়সে আমার ছবি আকার শুরু । এর আগে 
ছেলেবেলায় একেবারেই যে আঁকি নি, তা নয়। কিন্ত তাকে ছবি বল! যায় 
না। খেলার ছলে যেমন সব ছেলেমেয়েরাই কিছু-না-কিছু আকে, তেমনি 
হয়তো আঁকতুম |” 

জোড়ামাকোর ঠাকুর-পরিবারে তার জন্ম। পারিবারিক প্রভাব তার 
উপর অবশ্ঠই পড়েছে । সেখানে দেশী বিদেশী নান। ছবির সংগ্রহ ছিল। তা! 
ছাড়! পারিবারিক পরিবেশটাও ছিল শিল্পী-মনের উপযোগী । তার ছোট 
পিসিমার ঘরের দেয়ালে নানা দেবদেবীর ছবি ছিল। শিশুকালে এই ছৰি 
তিনি দেখেছেন। শিশুমনের উপর সেই ছবি অবশ্তই দাগ কেটেছিল এবং 
সেই দাগই ম্বপ্ন হয়ে দেখ! দিত নান! রকম ছবির মূর্তি ধরে। 

সুনয়নী দেবী শিল্পী-পরিবারের কন্যা । গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীল্্রনাথের 
তিনি ভগিনী। তার পিতা! গুণেন্ত্রনাথও ছবি আঁকায় উৎসাহী ছিলেন, তিনি 
কিছুদিন আর্ট স্কুলে এ-বিবয়ে শিক্ষাও লাভ করেছিলেন। এমন পিতার কন্ছ। 
এবং এইক্নপ সুযোগ্য ভ্রাতাদের ভগিনী হয়ে তিনি যে চিত্রাঙ্ছনে পারদর্শিনী 
হবেন, এট। কিছু আশ্চর্যের নয়। কিন্ত আশ্চর্যের কথ! এই যে, তিনি ইস্ফুল- 
কলেজে গিয়ে অঙ্কনবিদ্যা শিক্ষ/ তে করেনই নি, এমন-কি তার শিল্পী ভ্রাতাদের 
কাছ থেকেও কোনে! নির্দেশ বা পরমর্শ নেন নি। তিনি সম্পূর্ণ নিজের 
উপর নির্ভর করে নিজের খেয়াল এবং থুশি অঙ্ুযায়ী একে গেছেন। 

অবনীন্্রনাথের কথ! উল্লেখ ক'রে বললেন, “একবার ছোড়দ মাপজোথ 
সম্বন্ধে আমাকে অবশ্ঠ বলে দিয়েছিলেন |” 


গত 


নুনয়নী দেবী কারে! কাছ থেকে অঙ্কনশিক্ষা করেন নি, তার ছবিতে 
কুত্রিমতাঁ তাই নেই এতটুকু । ম্বদয়ের চোখ দিয়ে তিনি তার ছবি যেমন 
দেখতে পেতেন, অবিকল তাই তিনি ফুটিয়ে তুলতেন। ঘষে-মেজে পালিশ 
করে জৌলুশ বাড়ানোয় তার মন ছিল না| এই জন্তেই তার ছবি চিত্-রসিকদের 
মন এত সহজে হরণ করেছে। 

বললেন, ণ্ছবি আঝআকতাম। অনেক সময় নিজেরই তা পছন্দ হত না । 
অর্ধনারীশ্বর ছবিটা! একে ভালো লাগল নাঃ ফেলে দিতে যাচ্ছিলাম, দাদা 
(গগনেন্দ্রনাথ) সেট৷ আমার কাছ থেকে নিয়ে নেন। পরে ছবিটার যখন নাম 
হুল তখন বুঝলাম, তা! হলে আঁকা! তালোই হয়েছিল ।” 

একে আত্ম-অবিশ্বাস হয়তে। বলা যায় লা, এট! আত্ম-অতৃপ্তি। এই 
অতৃপ্তিটাই প্রকৃত শিল্পীর বৈশিষ্ট্য । শিল্পী যেদিন নিজের কাজে পরিতৃণ্চ 
হয়, সেই দিনই শিল্পীর অবনতি ঘটে এবং বল! যায় শিল্পীর মৃত্যু সেই 
দিনই | 

লুনয়নী দেবীর চিত্র খাটি দেশী ভাবের চিত্র । আমাদের দেশের দেবদেবীর 
ছবিই তার চিত্রের প্রধানতম বিষয়। কিন্ত তার ছবির দিকে সর্বপ্রথম যিনি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তিনি একজন বিদেশিনী-_ স্টেল ক্রামরিশ। 
১৯২১-২২ সালের কথা, তখন সর্বপ্রথম সুনয়নী দেবীর ছবি প্রকাশিত হয়। 
স্টেল। ক্রামরিশ তার ছবির উপর প্রবন্ধ লেখেন ছবির পদ্ধতি বিচার করে এবং 
শিল্পীর গ্রশস্তি করে। 

বাঙালী পরিবারের অন্তঃপুরের নেপথ্যে বসে ডার শিল্পসাধন! । মনের 
খুশিতে তিনি ছবি আঁকতেন, কাউকে খুশি করার জন্টে নয়, কিংবা! কারো 
প্রশংসা! পেয়ে খুশি হবার জন্যেও নয়। তিনি কখনে! আশা! করেন নি তার 
আঁক! এইসব ছবি কারে! কোনোদিন ভালে! লাগবে, অথবা! কেউ এর প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হবে। 

নিজেকে খুশি করতে গিয়ে তিনি আর-পাঁচ জনকে খুশি করে দিলেন। 
এটা ভার বাড়তি লাভ। অস্তঃপুরের আড়ালে বসে তিনি নিজেকে নিয়েই 
নিজে বিভোর ছিলেন, তার বিভোরতার সেই বেড় ভেঙে দিলেন ন্টেল! 


৯ 


ক্রামরিশ। বাইরের জগতের সঙ্গে পরিচিত হল সুনয়নী দেবীর ছবি এবং সেই 
সঙ্গে পরিচিত হলেন সুনয়নী দেবীও | 

ভিতর-বাহির এবার হয়ে গেল একাকার । বাইরের আলো এসেও 
পৌঁছল অন্দরের নিভৃতে । তিনি নানা দেশে নানা রকম ছবি দেখতে 
লাগলেন। কিন্ত বাইরের সেই আলো! প্রতিফলিত হয়ে উঠল না, তার 
উপর কোনো প্রতাবই পড়ল না সেসব ছবির তার নিজস্ব ধারা বজায় রইল। 

মন যখন পরিণত হয়েছে, অস্কনের একট! পদ্ধতি যখন তার আয়ত্তে এসে 
গেছে, তখন আর কোনো প্রভাবেই প্রভাবান্বিত হবার কথ! নয়। তা ছাড়! 
ভার দুই ভ্রাতা গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ যখন তার উপর প্রভাব বিস্তার 
করতে পারেন নি, তখন আর-কোনে! প্রভাবেই তিনি পরাভূত হবেন না 
এটা ধরে নেওয়া! যায় । 

বললেন, “নকল করে আঁকার চেষ্টা করেছি অনেক আগে । মাসিক 
পত্রিকায় ছাপা ছবি দেখে দেখে আকতাম। কিন্ত সেগুলি কিছু হত না। এ 
ছাড়! ভালে। লাগত রবি বর্মার ছবি--কিস্ত তা দেখে সাকার চেষ্টা করি নি। 
সে আমলে এ ছবি দেখতে খুব তালে! লাগত ।” 

অবনীন্দ্রনাথ তার ভগিনীর অঙ্কন দেখে ভার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সুনিশ্চিত 
ছিলেন। তাই তিনি সুনয়নীর কোনে! ছবি সম্বন্ধে কোনে! মন্তব্য করেন 
নি। তিনি অবশ্তই বুঝতে পেরেছিলেন যে, এই ছবি একদিন নিজেই 
নিজেকে পরিচিত করতে পারবে। 

স্বনয়নী দেবী বললেন, “একবার আমি একট! ছবি একে ছোড়দাকে দেখিয়ে 
কেমন হয়েছে জানতে চাই। তিনি কিছু বলেন না । পরে অনেককে বলতেন 
_-ছ্ুনয়ণীফে আমি সার্টিফিকেট দিই নি, ওর সার্টিফিকেট ও নিজেই নিয়েছে ।* 

তার ভালে! লাগে জাপানী ও চীন! চিত্র। অন্য কোনে বিদেশী চিত্র ভার 
তত ভালো লাগে না। 

ছবি তিনি একেছেন অনেক। এক সময় এক-এক দিনে এক-একট। 
ছবি শেষ করতেন। আট-দশ বছর হল আর আণকেন না। এখন আঁকা 
একেবারে ছেড়ে দিয়েছেন। 


৭২ 


তার পাশেই বসে ছিল সাত-আট বছরের একটি ছোট্ট মেয়ে। তার নাতনি 
_-অনিন্দিতা। সে অস্ফুটে আপত্তি জানিয়ে উঠল। 

সুনয়নী দেবী হেসে উঠলেন, প্্যা। ক'দিন আগে ওর খাতায় একটা 
ছবি একে দিয়েছিলাম বটে ।” 

অনিন্দিতা লজ্জা! পেয়ে পালিয়ে গেল। নুনয়নী দেবী হাসতে লাগলেন । 
বললেন “আকা একেবারে বন্ধ । কিন্ত চোখে এখনো স্বপ্ন লেগে আছে।” 

হয়তে। এট! তার আক্ষেপের হর । যে চিত্র স্বপ্ন হয়ে চোখে এসে ধরা 
দিচ্ছে সেই চিত্রকে তুলি দিয়ে ধরার মত শক্তি নেই তার হাতে, হাতের 
আঙুলে । তীর হাতের আঙ্,রগুলো৷ কেঁপে উঠল, যেন তারাও কিছু বলতে 
চায়। 

বললেন, “এগজিবিশনে আমার ছবি বার-কয়েক দেখানে। হয়েছে। 
ওরিয়েপ্টাল সোসাইটির এগজিবিশনে আমার দাদাদের ছবির সঙ্গে আমার ছবি 
অনেকবার দেখানোর ব্যবস্থা হয়। তা ছাড়! বিলেতেও একবার দেখানো! হয় 
১৯২৬ সালে । আমার সেজছেলে বিলেত যাবার সময় আমার কয়েকটা ছবি 
নিয়ে গিয়ে সেখানে প্রদর্শনী করে । শুনেছি, সেখানে সবাই শ্রখ্যাতি করে। 
একটা ছবি সেখানে বিক্রীও হয়-_ সেট! হচ্ছে ভগবতীর ছবি ।” 

মাদ্রাজের আর্ট গ্যালারি, ত্রিবাস্কুর ও লখনউতে তার অক! কতকগুলো! 
ছবি আছে। এছাড়া আরও অনেক জায়গাতে অবশ্তুই আছে, কিন্ত তিনি 
তার সব খোজ জানেন না। তবে মনে পড়ছে তার একটা ছবির কথা, সে 
ছবিটার নাম দিয়েছিলেন “দান” | সে ছবিটা রবীন্দ্রনাথের খুব ভালো! লাগে, 
তিনি সেট! নিয়ে যান, কিছুদিন পরে সে ছবিটা বিচিত্রায় প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ এই ছবি অবলম্বন করে একটি বড় কবিতাও রচনা করেন। 

রাধা আর কৃষ্ণ, ভগবতী ও অধনারীশ্বর-_ নুনয়নী দেবীর ছবির এই সবই 
হচ্ছে সাবজেক্ট । তিনি ল্যাগুস্কেপ ব1 অন্ত কোনে ছবি আকায় হাত দেন নি। 

কাগজ ভিজিয়ে নিয়ে তিনি তার উপর ছবি আ'কতেন। ছবি আকতে 
হলে কাগজ যে ভিজিয়ে নেওয়া দরকার হয়, এট! তিনি জানলেন কী 
করে? 


গত 


বললেন, “এটা জেনে নিয়েছিলাম ছোড়দার কাছে ।” 

একটু থেমে বললেন, “আমি নিজেই বুঝতে পারতাম না, আমার হাত 
দিয়ে ছবি বের হচ্ছে কীকরে। কাগজ ভিজিয়ে নিয়ে আ'কতে বসতাম। 
দেখতাম, ছবির চোখমুখ সব যেন আপনিই ফুটে বার হচ্ছে।” 

এ বিস্ময় সুনয়নী দেবীর একার নয়, এ বিল্ময় প্রায় সকলেরই । যিনি 
কোনোদিন কারে কাছে শিক্ষ। নিলেন না, কারে! উপদেশ পরামর্শ বা নিদে 
নিলেন না, যিনি কেবল নির্ভর করে রইলেন নিজেরই উপর-_ তার হাত দিয়ে 
এইসব প্রাণম্পর্শী চিত্র বের ছল কী করে? এই রকম ঘটনার জবাবস্বর্ূপই' 
হয়তে। রবীন্দ্রনাথ বলে গেছেন-_ 

যে পারে সে আপনিই পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 

অনেক শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে, অনুশীলনের পর অসন্ুশীলন করেও 
কতজনকে ব্যর্থ হতে হয়েছে, কিন্ত যার মনের নিভৃতে জমানো আছে পরম 
এইখর্ব, মুক্তহস্তে দান কেবল তার দ্বারাই সম্ভব ; এবং এই দানই হয়ে ওঠে 
এক-একটি কবিত! ও ত| কবিরও কাব্যের প্রেরণ] জোগায় । 

কেউ এসে তাঁকে বলেছে যে তার ছবি তারা দেখেছেন অন্যত্রও। এলি- 
ফ্যাণ্টার অর্ধনারীশ্বর-মৃতির সঙ্গে তার অধনারীশ্বরের নাকি অদ্ভুত মিল; 
আবার কেউ বলেছেন, অজস্তার গুহাচিত্রের সঙ্গে তার ছবির সাদৃষ্ঠ বিস্তর । 
আশ্চর্য হয়েছেন স্বনয়শী দেবী। য| তিনি তার মনের স্বপ্ন দিয়ে ধরেছেন, 
তার সঙ্গে এমন মিল ওদের হল কী করে? 

কিন্ত সুন্দর সর্বদা খুন্দরই, যেমন সত্য সর্বদ! সত্যই । তার ইতরবিশেষ 
হবার কথ! নয়। শিল্পীর! সুন্দরের আরাধন। করেছেন, সে স্ন্দরের বেশ একই 
রকম। তাই সুন্দরের সঙ্গে স্বন্দরের মিল হয়ে গেছে। ভারতীয় সাধনার 
ধারার সঙ্গে সুনয়নীর অন্তরের যে যোগ আছে, এই ঘটন! তারও প্রমাণ। 

কথা শেষ হল। নমস্কার করে উঠে দাড়ালাম । নীচে নামবার গি'ড়ির 
ছু পাশে সার সার ছবি-__ ছবির মিছিল। মনে হুল, সুনয়নী দেবীর চোখের; 
ত্বষ্সরা এখানে এসে যেন সসম্ত্রমে দাড়িয়ে আছে। 


৪ 


জ্রীসরলাবাল৷ সরকার 


জীবনে সার্থকত৷ অর্জনের প্রথম স্থত্র হচ্ছে শ্রদ্ধা। প্রকৃতপক্ষে জীবনের 
মফলতা অর্জনের মূলম্থত্রও এই-_ শ্রদ্ধ!। পরদেশকে অশ্রদ্ধ! না৷ করে নিজের 
দেশের ও দশের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা! যার হৃদয়ে আছে, সেই সার্থক ; এবং এইরূপ 
জীবনের সাধনাই সবরকম কৃত্রিমত! থেকে মুক্ত হয়ে পরিশুদ্ধ জীবনের রূপে 
দেখা দেয়। 

যেগাছ মাটির রস থেকে রঞ্চিত হয় সেগাছকে কেবল আলে! আর 
হাওয়া দিয়ে বাচিয়ে রাখা যায় না। যদি-বা তা যায়, কখনোই ত! বিরাট 
মহীরুছ হয়ে উঠতে পারে না, তার শাখাপ্রশাখার স্নেহ বিস্তার ক'রে সে 
কখনোই পথচারীকে ছায়! দিতে পারে না । মাটির রস থেকে বঞ্চিত যে চারা, 
পৃথিবীতে তার কোনে স্বাক্ষর নেই, তার পরিচয়ও নেই। 

শ্ীসরলাবাল! সরকার জীবনের প্রথম থেকে স্বদেশের মাটির সঙ্গে নিবিড় 
সম্বন্ধে আবদ্ধ। তীর জীবনের মূল এই দেশের মাটি থেকে রস সঞ্চয় করেছে 
এবং বাহির-বিশ্বের আলো ও হাওয়া দিয়ে পাতাপল্লবের সবুজ সম্ভার অর্জন 
করতে পেরেছে । এইজন্যেই তার জীবন একাধারে সার্থক ও সফল। 

যে বাংলাদেশের মেয়েদের লেখাপড়া শেখাট! ছিল একট! অপরাধ, তিনি 
সেই উনিশ শতকের বাংলাদেশের মেয়ে। মেয়েরা তখন ছিল ঘরের 
পুতুলমাত্র । কিন্ত সেই পরিবেশের মধ্যে জীবনযাপন করেও তিনি কোনো- 
প্রকার বিপ্লব ব! বিদ্রোহ না! করে পরম নিরিবিলিতে ফেবল নিজের মনের 
ধরকাস্তিক আগ্রহেই নিজেকে শিক্ষিত ও মাজিত করে তুলতে পেরেছেন। আরও 
বিশ্ময়কর এই যে, ঘরের কোণের সেই মেয়ের মনের মধ্যে দেশের প্রতি প্রগাঢ় 
অনুরাগ আপন মনেই সঞ্চিত হয়ে উঠতে থাকে । মনে হয়, তার দেশপ্রীতি 
ও সাহিত্যান্থরাগ তিনি পেয়েছেন তার পিতামহী রাসনুদ্দরীর কাছ থেকে। 

রাসনুন্বরী আজ থেকে দেড় শ বছর আগে এই বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ 
করেন, ধার জীবনে লেখাপড়া! শেখার কোনে! দ্ুযোগ ঘটে নি, যিনি নিজের 


দক 


চেষ্টায় নিজেকে গঠন করে নিয়েছিলেন, সেই অতি পুরাতন বাংলার একজন 
পুরস্ত্রী ভার আত্মজীবনী “আমার জীবন' গ্রন্থে লিথেছেন-_ 

«এই ভারতবর্ষে আমিয়! আমি অনেকদিন পর্য্যস্ত বাদ করিলাম ।***১২১৬ 
সালে আমার জন্ম হইয়াছে । এইক্ষণ ১৩০৪ সাল আমার বয়ঃক্রম ৮৮ বৎসর 
হইয়াছে। এত দীর্ঘকাল আমি ভারতবর্ষে আসিয়াছি। ভারতবর্ষে অনেক দিন 
বাস কর! হইল, এখন কি যাইতে হইবে কি থাকিতে হবে তাহার নির্ণয় নাই 

বাংলার গণ্য যখন নিজের পায়ে ধীড়াতে শেখে নি তখনকার লেখা এই 
প্রাঞ্জল বাংলা গগ্ভ দেখলে যেমন আশ্চর্য বোধ হয়, একজন সাধারণ 
বঙ্গললনার পক্ষে নিজেকে একজন তারতবধীয় বলে পরিচয় দেওয়াও ঠিক 
ততটাই বিস্ময়কর । 

সরলাবাল। সাহিত্যান্থরাগ ও দেশশ্রীতি উভয়ই তার পিতামহীর কাছ থেকে 
পেয়েছেন বলে মনে হয়। তার পিতামহীর জীবনের সঙ্গে তার জীবনের 
মিল বিস্তর। সরলাবালাও রাসন্ুুন্দরীর মতই নিজেকেই নিজে নির্মাণ 
করেছেন । 

বললেন, “ইস্কুলে পড়ি নি কোনোদিন। ঘরে বসেই আমাদের বিজ্ভাচর্চা | 
মেয়ের লেখাপড়! শিখবে, এ রেওয়াজ তখন ছিল ন1 1৮ 

তার জীবনের প্রথম পাঠ তিনি পেয়েছেন পিতা কিশোরীলাল সরকারের 
কাছে। পরবর্তী জীবনের বিগ্যাভ্যাস জ্যেষ্ঠাগ্রজ ডাক্তার সরসীলাল সরকারের 
কাছে। বললেন, “দাদা মুখে মুখে গল্প করে আমাকে শেখাতেন। ডারউনের 
থিয়োরি থেকে আরম্ভ করে কতকি বৈজ্ঞানিক তত্বের কথ! তিনি বলে 
যেতেন, আমি একমনে বসে বসে তাই শুনতাম ।-_ যেটুকু জেনেছি বা যেটুকু 
শিখেছি ত| দাদার আগ্রছেই |” 

১২৮২ বঙ্গাবের ২৫এ অগ্রহায়ণ (থ্ীহীয় ১৮৭৫ সালের ১০ই ডিসেম্বর) তারিখে 
সরলাবাল] জন্মগ্রহণ করেন। “গোয়াড়ি কষ্জণগরে কাঠালপোতা নামক পল্লী 
আমার জন্বস্থান। কাঠালপোতার বাড়ি আমার জ্যাঠামহাশয়ের বাড়ি । 
জ্যাঠামশায় নদীয়ার ডিস্্ীন্ট ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন, আর এখানেই বাড়ি করে বা 
করেছিলেন। তখন সব একান্নবর্তা পরিবার। ভাইয়ের কার্ধগতিকে নানা 
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স্থানে বাস করতেন বটে, কিন্ত আলাদ। ব'লে কিছু ছিল না। আমার ঠাকুরমা 
ও পিসিমা অনেক সময় কাঠালপোতাতে থাকতেন ।” 

শৈশবের সেই স্বতির কথ! ভার এখনে! মনে পড়ে, এখনে! সেই কাঠাল- 
পোত। তার মনকে অধিকার করে বসে আছে । বললেন, “সেই বাড়ি, সেই 
পথ, সেই নিকিরিপাড়া, সেই বৈষ্বপাড়া, ভাদ্র ও আশ্বিনে সেই পানিফলের 
ঝুড়ি-মাথায় নিকিরি মেয়ের দল, ময়রাদের সেই সরপুরিয়া সরভাজা ও 
কাচাগোল্পার হাড়ি নিয়ে বাড়ি বাড়ি ফিরি করা--এখন সে যেন এক 
ত্বপ্রের স্মৃতি |” 

ছোট একটি গ্রামের প্রতি এই টান বৃহত্তর হয়েই উত্তরজীবনে নিজের 
স্বদেশের প্রতি নিজের মাতৃভূমির প্রতি আকর্ষণে পরিণত হয়েছে । তাই 
সাহিত্যসাধিকা সরলাবালাকে আমর! পেয়েছি দেশের স্বাধীনতা-আন্দোলনের 
নেপথ্য প্রেরণাদাত্রীরূপে । 

বললেন, “আজ মানবেন্ত্র রায় অন্তদিকে চলে গেছে । বাঘা যতীনও আজ 
আর নেই। কিন্ত তার! এসে আশ্রয় নিত আমার কাছে। তার! তখন 

ংলার বিপ্লবী | তার! আমাকে মা বলে ডাকত -_- কেবল ডাক1 কেন, মায়েরই 

মত মনে করত । সে এক লঙ্ব! কাহিনী । ঘাটশীলায় গিয়েছিলাম তখন নরেন 
(মানবেন্ত্র) আমাকে যে তাবে গুশ্রষ। করেছে আর সেঁব|। করেছে, তা কখনো! 
ভোলবার নয়। আমার দাদাও ছিলেন মনে-প্রাণে বিপ্লবী ও বিপ্লবীদের 
পৃষ্ঠপোষক । আর স্থরেশ (স্ুরেশচন্দ্র মজুমদার) এদেরই দলভুক্ত ছিল। এই 
সর্বত্যাগী বিপ্লবী ছেলের! এরাই ছিল আমার উপাস্ত বালগোপাল | “ছুখিনীর 
ধন” কবিতায় এদের কথাই লিখেছিলাম, কবিতাটি “নারায়ণ” পত্রিকায় ছাপ! 
হয়। কিন্তু পত্রিকাখানি খুঁজেয় পাই নি। স্থ্বতি থেকে আমার “অ তব” বইতে 
দিয়েছি। নলিনীকাস্ত সরকার আনন্দবাজার পত্রিকায় এই কবি তাটির উল্লেখ 
করেছেন 1” 

সরলাবাল! তার জীবনের আদর্শরূপে গ্রহণ করেছিলেন তার পিতামহীকে 
এবং সেই আদর্শ অনুসরণ করে চলার পথে প্রেরণ! ও উৎসাহ পান তার দাদার 
কাছ থেকে । তার দাদার শ্বদেশগ্রাণতার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যান্ুরাগও ছিল। 


গণ 


প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায় যে, সরসীলাল চিকিৎসা-বিজ্ঞানের একজন বিজ্ঞানী 
হুয়েও সাহিত্যবতেও ব্রতী ছিলেন-_“রবীন্ত্রকাব্যে ত্রয়ী পরিকল্পন।” “পল্লী- 
সংস্কার' ও ্বপ্নচৈতন্য' নামে কয়েকটি পুস্তকও তিনি রচনা করেছেন। 

আজ ১৯৫৩ সালের ২৩এ জুলাই, ১৩৬০ বঙ্গাব্দের ৭ই শ্রাবণ । সন্ধ্যা 
গড়িয়ে গিয়েছে । শ্যামবাজারের বাড়ির দ্বিতলে বসে সরলাবালার জীবনের, 
কাহিনী শুনছি। তার ম্মৃতিশক্তির কথ! আগে শুনেছি। তার কথ! শুনে; 
তার প্রমাণ পাওয়। গেল। সত্তর বছর আগের ঘটনাও অবিকল তার মনে 
আছে। তিনি অতি পহজে এবং অনায়াসে একের পর এক বলে চলেছেন 
তার বাল্যকালের কথা। 

বললেন, “ছেলেবেলা! আজ বড় মধুর লাগছে । বাগবাজারে মাতুলালয়ে 
কি আনন্দেই আমাদের কেটেছে । একান্নবতী পরিবার, এক বাডিতে কত 
লোক কত ছেলেপিলে। ছুই নম্বর আনন্দ চ্যাটাজি লেন, এখন যেখানে 
যুগান্তর অফিস হয়েছে , সেই বাড়িতে আমার সেজমামীম! মস্ত এক থালায় 
ভাত মেখে নিয়ে বসতেন, আমর! চারদিকে বসতাম গোল হয়ে, তিনি সকলকে 
খাইয়ে দিতেন | বাংলাদেশের এই পারিবারিক প্রথাট! আজ তেঙে গেছে।” 

একটু থেমে বললেন, “ঈশ্বরের প্রতি আমার মায়ের অনুরাগ ছিল খুব। 
একদিন-__ 

যবে নব অন্ুরাগ 
আমার হদয়ে দিল দাগ 

কীতর্ন গানটি করতে করতে এঁ বাড়ির কাঠের সি*ড়িটার উপর তিনি অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে যান। সিড়িট! হয়তে। এখনও আছে ।” 

আছে। আছে সেই সিড়ি এবং সেই শ্বৃতি। কিন্ত যাদের নিয়ে সেই 
স্থমধূর বাল্যকালট। নিবিড় বন্ধ্যনে বীধ! ছিল, তার! সবাই আজ নেই ।. এজন্ডে 
যেন কোনো আক্ষেপ নেই সরলাবালার । তিনি এ নিয়মটা অক্লেশেই যেন মেনে 
নিয়েছেন। 

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ম বদলায়, রীতিও বদলায় । এই পরিবর্তনকে প্রসন্্- 
মনে গ্রহণ করার মত মনের উদ্দারতা ভার আছে, ভার কথায় এর প্রমাণ পাওয়া 


এ 


স্বায় এবং এর প্রমাণ পাওয়া যায় তার রচনাতেও । তিনি পুরাতনকে অস্বীকার 
ল। করেও নূতনকে স্বীকার করে নিতে জানেন। পরদেশকে অশ্রন্ধ! না করেও 
যেমন নিজের দেশের প্রতি গভীর শ্রদ্ধ! ভার আছে। নিজের দেশের মাটির 
রম এবং বাহির-বিশ্বের আলো! ও রৌদ্র দিয়ে তিনি যেন নিজের জীবনকে 
সঞ্জীবিত করে তুলেছেন। টবের গাছ রোদে-জলেও মনের মত বড় হয় না, 
কেনন। তার শিকড় বাঁধা-সীমার মধ্যে আবদ্ধ। সরলাবাল! তাই জীবনের 
সমস্ত সংকীর্ণত1 পরিহার করে জীবনকে চারদিকে প্রসারিত করে দিয়েছেন। 
স্বল্পপরিসরের মধ্যে তিনি জীবনকে বেঁধে রাখেন নি। তাই তিনি প্রাচীন 
হয়েও আধুনিক! । 

অতি অল্প বয়স থেকেই তার কাব্যান্থরাগের পরিচয় পাওয়। যায়। দশ- 
এগারে! বছর বয়সেই তিনি কবিত। রচনা আরম করেন । প্রায় এই সময়েই 
১২৯৪ সালে বারে। বৎসর বয়সে রায়বাহাছর মহিমচন্দ্র সরকারের পুত্র শরৎচন্দ্র 
সরকারের সঙ্গে তার বিবাহ হয়। বিবাহের পরেই তার কবিতা-রচনার উৎসাহ 
দেখ! দেয় বেশি। 

হেসে বললেন, “আমার স্বামীর সাহিত্যান্ছরাগ ছিল। তার সঙ্গে যখন দেখ! 
হবে, তার আগে যেন এক খাতা ভি কবিত! লেখা শেষ করতে পারি এই 
উৎসাহে পাতার পর পাত! লিখে যেতাম। এইভাবে অনেক খাতাই তখন 
লিখেছি । সুরেশ সমাজপতির সঙ্গে আমার স্বামীর পরিচয় ছিল, এই শৃত্রে 
সমাজপতির সাহিত্য পত্রিকায় গল্প ও কবিতা লিখেছি অনেক ।” 

কিন্ত হঠাৎ তার জীবনে নেমে আসে বিষাদ । ১৩৫ সালের কাতিক মাসে 
ভার বৈধব্য ঘটে? কিন্ত এতে তার সাহিত্যাঙ্নরাগ প্রগাঢ়তরই হয়। 

সরলাবালার প্রথম মুক্রিত রচন! সম্ভবত ১২৯৭ সালের ভারতী ও বালক 
পত্রিকায় 'লঙ্জাবতী' নামক কবিতা সাহিত্য পত্রিকায় রচন! প্রকাশিত হয় 
এর ছু বছর পরে ১২৯৯ সালে । এ ছাড়। প্রদীপ উৎসাহ জাহবী উদ্বোধন অভ্তঃপুর 
নুপ্রতাত প্রবাসী ভারতবর্ষ ইত্যাদি পত্রিকায় নান সময় তার অনেক কবিতা 
প্রবন্ধ ও গল্প প্রকাশিত হয়েছে । এখনো, এই বৃদ্ধ বয়সেও, তার রচনার শক্তি 
ফমে নি, উৎসাহও স্তিমিত হয় নি। তিনি এখনে! নিয়মিতভাবে রচনায় ব্যাপৃত 
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আছেন আনন্দবাজার ও দেশ পত্রিকায় এখনে! তাঁর রচন! প্রকাশিত 
হচ্ছে। 

আটাত্তর বৎসর বয়স হয়েছে এখন। কিন্তু জরায় তিনি জীর্ণ নন। 
এখনে! কর্মশক্কি এবং প্রফুল্পতা তার আছে । নিজের কথ নয়, বাল্যকালের 
নান ঘটনার কথা বলতে তার বিশেষ উৎসাহ । এই রকম অনেক গল্প বলতে 
বলতে তিনি বললেন তার মামার কথা । বললেন, “আমার সেজমাম। অমৃত- 
বাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাত| শিশিরকুমার ঘোষ শ্রীঅমিয়-নিমাই-চরিত রচনা 
করেন। তিনি নিজেব হাতে এ&ঁ বই লেখেন নি। ঘরে পায়চারি করতেন 
আর মুখে বলে বলে যেতেন, আমরা লিখতাম । বিরাট বই, ছয়টা খণ্ড। 
বছর তিন লেগেছিল শেষ করতে । আমর! তখন খুব ছোট । তিনি বলতেন, 
আমরা লিখতাম। একটু ভূল হলেই পিঠের উপর এমন কীল মারতেন-__ 
তীবণ লাগত ।”__বলেই তিনি হেসে উঠলেন, মনে হুল, সে-লাগাটা যেন 
ব্যথা! লাগ! নয়, মজ! লাগ! ।--“তখন কত তালপাতার পুঁথি যে আমরা 
ঘেঁটেছি তার ঠিক নেই। তার থেকে অনেক নকলও আমাদের করতে 
ইয়েছে।" 

এইটেই হয়তে! তার সাহিত্যান্থশীলনের প্রথম পাঠ । জীবনে এই রকম 
হুযোগ ঘটেছিল ব'লে তিনি যেন গৌরবাম্বিত। অস্তত তার কথা শুনে এমনিই 
মনে হল। 

শ্রীঅমিয়-নিমাই-চরিত নাম দিয়ে শ্রীগৌরাঙ্গের লীলাবর্ণনা৷ করে তার 
মাতুল সরলাবালার মনের মধ্যে যে অহ্বরাগের দাগ রেখে গেছেন, ঠিক এই 
দাগের কথাই কীর্তন-গানের মধ্যে দিয়ে ব্যক্ত করতে গিয়ে সরলাবালার মাতৃ- 
দেবী এ গ্ৃছেরই কাঠের সোপানের উপর একদিন মৃদ্ছিতা হয়েছিলেন। এই 
তাবে সরলাবালার জাবনে তক্তির ও শ্রদ্ধার বীজ উপ্ত হয়। সেই শ্রদ্ধাকেই 
তিনি তার জীবনের মূলন্থত্র বলে গ্রহণ করতে পেরেছেন এবং এইজস্ভেই তার 
জীবন আজ সার্থক । 

রাজনারায়ণ বস্গু ছিলেন সরলাবালার পিতৃবন্ধু। রাজনারায়ণ মাঝে 
মাঝে দেওঘরে তাদের বাড়িতে আসতেন। সরলাবালার কবিত। তখন 
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সাহিত্য” পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে। রাজনারায়ণ সেসব কবিতা! দেখেছেন, 
পড়েছেন, এমন-কি ভার মুখস্থও, কিন্ত সেসব যে তারই বন্ধুকন্তার রচনা তা 
জানতেন ন!। বললেন, “তখন কবিতা-লেখ৷ অপরাধ বলেই মনে হত। 
একদিন বাব! ডাকলেন, গেলাম । আমার বয়স তখন পনের-ষোল । রাজ- 
নারায়ণবাবু আমাকে দেখে বিশ্বাসই করতে চাইলেন না যে, সে সব কবিতা 
আমার লেখ! । ভারি আশ্চধ্য লেগেছিল তার ।” 

ধাকে তিনি তার জীবনের আদর্শ বলে গ্রহণ করেছেন, সেই ঠাকুরমার 
কথায় এসে গেলেন আবার, বললেন, “আমি কতবার ঠাকুরমাকে দেখেছি এবং 
তার সঙ্গে দিনরাত একত্রে থেকেছি ; সেই দেবীছুলভ মূর্তি মনে মনে অক্কিত 
হয়ে আছে। সমস্ত রাত্রি ঠাকুরম। বুকের উপর মাল! রেখে বিছানায় শুয়ে মাল 
জপ করতেন। ১৩০৩ কি ১৩০৪ সালে যখন একবার কাঠালপোতার বাড়ি 
যাই, যখন ঠাকুরম|! পা! ভেঙে. শয্যাগত ছিলেন। এই আমার তাকে শেষ 
দেখ। |” 

ঠাকুরমাকে এই তার শেষ দেখ| হলেও সে দেখার শেষ হয় নি। এখনো! 
তিনি সরলাবালার চোখের সম্মুখে যেন বিরাজ করছেন। তীর ঠাকুরমার 'আমার 
জীবন, গ্রন্থের ভূমিকায় জ্যোতিরিস্ট্রনাথ ঠাকুর লিখেছেন-- 

এ গ্রস্থথানি একজন রমণীর লেখা ১ শুধু তাহ। নহে, ৮৮ বৎসরের একজন 
বর্ষীয়সী প্রাচীন! রমণীর লেখা । তাই বিশেষ কুতৃহলী হইয়া! আমি এই গ্রন্থ 
পাঠে প্রবৃত্ত হই। মনে করিয়াছিলাম যেখানে কোন তাল কথা পাইব, 
সেইথানে পেব্সিলের দাগ দিব। পড়িতে পড়িতে দেখি, পেম্দিলের দাগে 
গ্রন্থ-কলেবর ভরিয়! গেল ।' 

সরলাবাল! দেবীর রচন! সন্বন্ধেও ঠিক এই কথাই প্রযোজ্য । তার বয়সও 
এখন ৭৮, কিন্ত তার রচন! পাঠ করলে বোঝ! শক্ত হয় যে, লে রচনা কোনো 
প্রাচীনার। তার ভাষা এনি সহজ সরল প্রাঞ্জল এবং এমনি আধুনিক । 
বাগবাজার বাড়ির কথা, কাঠালপোতার বাড়ির কথ! এবং ঠাকুরমার কথা 
তিনি এমনি সাবলীল তাষায় বিবৃত করে কাহিনী রচন। করেছেন, বস্ততপক্ষে 
সেগুলি যেন কাহিনী নয়, এক-একটা কথাচিআ্র। 
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্স্থাকারে তার কয়েকটি বই প্রকাশিত হয়েছে । তা! ছাড়! বিস্তর রচন! 
সাময়িক পত্রিকার পাতায় পাতায় ছড়ানো আছে। বললেন, “তার আর 
সংখ্য। নেই। বলা! যায় স্তপাকার। প্রবন্ধ গল্প কবিতা! রাশি রাশি ।” 

নিজের এই লেখার কথা বলতে গিয়েই তাঁর মনে পড়ল তার এক 
সমসাময়িক ও সমবয়সী লেখিকার কথা-_ ন্ুন্ূপ1 দেবী, ইনি অনুপ দেবীর 
দিদি। দেওঘরে হুরূপ! দেবীর সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হষ্ন। 
বললেন, “নিজের নামে তিনি লেখেন নি। ইন্দিরা দেবী নামে লিখতেন । 
অল্প বয়সেই মারা যান ।” 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় তাকে ১৯৫৩ সালের জন্য গিরিশচন্ত্র ঘোষ 
লেকচারার নির্বাচন করেন। ইতিপূর্বে কোনো! মহিল! এই সম্মানে ভূষিত 
হন নি। সরলাবাল। এই বক্তৃতামালায় বঙ্গের তিনজন কবির সম্বন্ধে 
আলোচন! করেন-_দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

আযানি বেসাস্ত ও ভগিনী নিবেদিতা-_ এই ছুইজন বিদেশিনীর কথা বলে 
তিনি তার কথ! সাঙ্গ করলেন। এদের তিনি দেখেছেন খুব কাছে থেকে। 
ভার শ্বশুরমশায় আরায় প্রথম মুব্সেফ হয়ে গিয়েছেন, তিনিও গেছেন আরায়। 
আযানি বেসাস্তও আরায় এসেছেন, সেখানে শ্রীমতী বেসাস্তও এক বিরাট 
সভায় হিন্দুধর্শের মহিমা সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন। বেসাস্তের অন্ুরক্ত তক্তর! 
বেসাস্তের নাম দিয়েছিলেন- আন্না-বাসস্তী দেবী । 

বললেন, “আর দেখেছি নিবেদতাকে | খুব ভালে! করে দেখেছি । দেখে 
মোহিত হয়েছি, মুগ্ধ হয়েছি। মনে পড়ে বাগবাজারের পুজামণ্ডপে তিনি 
এলেন__ থালি পা। এই দৃঢব্রতা সন্ন্যাসিনীর নিষ্ঠ! একাস্তিকতা৷ সদাচার দেখে 
জীবনে বিমল আনন্দ লাত করেছি। শ্রদ্ধায় মাথ! নত হয়েছে। এক 
বিদেশিনী আমাদের যে শিক্ষা দিয়ে গেছেন, তা যদি আমরা প্রাণ দিয়ে 
গ্রহণ করতে পারতাম, তা! হলে আমাদের দেশের চেহারাই বদলে যেত। 
জীবনে যদি কাউকে শ্রদ্ধা করতে না! পারি, ত| হলে লোকের শ্রদ্ধ! পাৰ 


কিকরে? নিবেদিতার জীবনটাই ছিল শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ, তাই তিনি সকলের 
অদ্ধেয়। |” 
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রাত্রি অনেক হয়েছে। দূরের রাস্ত। থেকে একটি বিক্ষব্ধ জনতার কোলাহল 


ভেসে আসছে। নীচে নেমে এলাম। কোলাহলের পথ এড়িয়ে ভিন্ন রাস্ত 
ধরে হাটা দিলাম । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
প্রবাহ । শোককাব্য। খী ১৯০৪ 
নিবেদিত! । জীবনী । ঘ্রী ১৯১২ 
চিত্রপট। গল্প | থ্রী ১৯১৭ 
কুমুদনাথ। জীবনী। ত্রী ১৯৩৮ 
অর্থ্য | কাব্য । খ্রী ১৯৫১ 
মনুষ্যত্বের সাধন! | প্রবন্ধ। থ্রী ১৯৫৩ 
হারানো অতীত | খী ১৯৫৪ 
সাহিত্য-জিজ্ঞাস। | থ্রী ১৯৫৭ 
স্বামী বিবেকানন্দ ও আীরামরুষ্জ-সঙ্ঘ | শ্রী ১৯৫৭ 
গল্পসংগ্রহ । থ্রী ১৯৫৭ 


শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ 


এককথায় বলতে গেলে ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড়া হচ্ছে ভারতবর্ষের 
দ্বিতীয় নৈমিষারণ্য । সার! ভারতের মধ্যে এত ব্রাহ্মণের সমাবেশ আর 
কোথাও নেই। কেবল ব্রাহ্মণবংশে জন্মলাভ করার অধিকারেই ব্রাহ্মণ নন; 
তপস্ত। শান্্জ্ঞান এবং ব্রাক্মণবংশে উত্তব-_ এই ত্রিগুণ ধার আছে তিনিই 
প্রকৃত ব্রাহ্মণ । কোটালিপাড়। এই'্প ব্রাহ্মণেরই সাধনার তপোবন-বিশেষ। 
পশ্চিমবঙ্গে যেমন তাটপাড়া ও নবদ্ধীপ, পূর্ববঙ্গে তেমনি বিক্রমপুর ও কোটালি- 
পাঁড়া--এর মধ্যে কোটালিপাডাই সমধিক বিখ্যাত । রামনাথ সিদ্ধাস্তপঞ্চানন, 
জয়নারায়ণ তর্করত্ব,+ শশিকুমার শিরোমণি, আশুতোষ তর্করত্ব, দ্বারিকানাথ 
্টায়পঞ্চানন প্রভৃতি নৈয়ায়িক; নীলক তর্কবাগীশ, সীতানাথ বিদ্ারত্ব, 
সীতানাথ বিদ্ভাতৃষণ, বিশ্বেশ্বর তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি ম্মার্ত ; কাশীচন্ত্র বাচস্পতি, 
বিশ্বেশ্বর তর্কপঞ্চানন, ছুর্গাধন স্টায়ভৃষণ প্রভৃতি বৈয়াকরণ ও পৌরাণিক ; 
কালিদাস বিদ্যাবিনোদ, রেবতীমোহন কাব্যরত্ব প্রভৃতি আলংকারিক; 
গঙ্গাধর বিষ্ভালংকার, হলধর গৌতম প্রভৃতি জ্যোতিষী এক সময় কোটালি- 
পাড়ায় বিদ্যমান ছিলেন । 

এই কোটালিপাডার মগ্যবতী উনশিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন শ্রীহরিহাস 
তষ্টাচার্য সিদ্ধাস্তবাগীশ ।_-১২৮৩ বঙ্গাব্দের ৭ই কার্তিক, গ্রীষ্টীয় ১৮৭৬ সালের 
২২এ অক্টোবর তারিখে । 

হরিদাস একাকীই একটি ইন্স্টিটিউশন। যে কাজ করার জন্তে ইতিপূর্বে 
বছ অর্থব্যয়ে বু পণ্ডিত নিয়োগ ক'রে বহু বৎসর ধ'রে চেষ্টা কর! হয়েছে, 
হরিদাস কারও আধিক বা অন্য কোনো প্রকার সহায়ত| লাভ না! ক'রে আপন 
নিষ্ট। ধৈর্য ও শ্রমের দ্বারা তা সম্পূর্ণসাধন করেছেন। তিনি একক মহা- 
তারতের মূল, নূতন টাকা, নুতন বঙ্গানুবাদ, পাঠাস্তর-সংগ্রহ, নীলকণ্কৃত 
প্রাচীন টাক! সংশোধন ইত্যাদি সমাধান ক'রে একুশ বছরে মহাভারত-রচন! 
শেষ করেছেন। 
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ইতিপূর্বে বর্ধমান-মহারাজার আহুকূল্যে চার লক্ষ টাক ব্যয়ে তেরে! জন 
পণ্ডিত নিয়োগ করে মহাভারতের কেবল মূল ও অন্নুবাদ করতে ছাব্বিশ বছর 
(বঙ্গাদ ১২৬৫ থেকে ১২৯১) সময় লাগে; কালীপ্রসন্ন সিংহ ছুই লক্ষ টাক 
ব্যয় করে ছয় জন পণ্ডিতের সহায়তায় সতেরে! বৎসরে এর কেবল বঙ্গান্ছবাদ 
করান; পুনার ভাগারকর-সমিতি মহাভারতের কাজ আরম্ভ করেছেন 
্রীষ্টীয় ১৯১২ সালে ; দশ লক্ষ টাকার উপর সাহায্য পেয়েছে এই সমিতি, এই 
সমিতি-প্রকাশিত মহাভারতে আছে কেবল মূল ও পাঠান্তর, সতেরে৷ জন 
পণ্ডিতের সহযোগিতায় এই কাজ চলেছে-_এ পধন্ত তার! কেবল আদি সতা ও 
ও বিরাট পর্ব প্রকাশ করেছেন, এখন শাস্তিপর্বের কাজ চলেছে। 

এর সঙ্গে হরিদাসের কাজের তুলন! করলে বিশ্মিত হতে হয়। যে কাজ 
দেশের অসাধ্য, সেকাজ একের সাধ্য হল কীকরে? তাররক্তেরধারায় 
অবশ্তাই নিষ্ঠার অকুত্রিম জোত আছে । 

নব্যভারতের নৈমিষারণ্য কোটালিপাড়ার মধ্যবর্তা উনশিয়া গ্রামে শ্রীীয় 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে পাশ্চাত্য ঠবদিক শ্রেণীর কাশ্ঠপ গোত্র যজুর্বেদীয় 
অগ্নিহোত্রী পুরন্দর আচার্য বাস করতেন। তার! চার প্ুত্র-_ শ্রীনাথ, 
যাদবানন্দ, মধুস্থদন ও বাগীশচন্দ্র। এই মধুন্থদনই পরবর্তাকালে অদ্বৈতসিদ্ধি 
প্রভৃতি বহু গ্রন্থ প্রণেত! মধুন্দন সরদ্বতী নামে প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন। মধ্যম 
যাদবানন্দ স্টায়াচার্য থেকে পঞ্চম রামদাস বিষ্ভালংকার-_- এই রামদাস বিদ্যা- 
লংকার থেকেই সগ্ুম হচ্ছেন শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ। তার পিতার নাম 
গঙ্জাধর বিদ্যালংকর, মাত বিধুমুখী দেবী । 

হরিদাস তার জ!বনে যে নিষ্ঠার মন্ত্র পেয়েছিলেন তা অবশ্টুই উত্তরাধিকার- 
হ্ত্রে। তাই মহাভারতের ন্যায় এক বিরাট গ্রন্থের যে অরণ্য, তারই তপোবনে 
বসে তিনি একনি মনে আরভ করতে পেরেছেন তপস্ত! ১ এবং সে তপস্তায় 
লাত করতে পেরেছেন এই সিদ্ধি। ভার এই কাজে তিনি চমৎকৃত ও বিদ্মিত 
করেছেন সকলকে । 

এখন তিনি বাগ করেন কলকাতার এণ্টালি অঞ্চলের দেব লেনে । এর 
'আাগে ছিলেন স্থরী লেনে। ভার মহাভারত-রচন! দেখার জন্তে আচার্য 
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প্রফুল্পচন্র রায় স্ুরী লেনের বাসায় এসেছিলেন ) দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী প্রায় 
প্রত্যহ হরিদাদের রচনা দেখতে যেতেন; হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রত্যেক মাসে এসে 
দেখে যেতেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রবীন্দ্রনাথ এবং অন্তান্ত আরও অগণিত 
পণ্ডিত এই মহাভারত দেখে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করেছেন। এদের মধ্যে 
অনেকে এন্ধপ মতও প্রকাশ করেছেন যে, এমন সর্বাগসুন্দর মহাতারত-রচনার 
তায় এরূপ বিরাট কাজ মাত্র একজনের চেষ্টায় এ পর্যন্ত পৃথিবীতে হয় নি ॥ ্‌ 

কেবল মহাভারত-রচনাই নয়, এ ছাড়াও হরিদাস আরও বহু গ্রন্থ রচনা 
করেছেন। কলকাতা সংক্কত কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ সুরেন্ত্রনাথ দাসগুগ্ত 
সংস্কত আসোসিয়েশনের এক সতায় এইরূপ বলেছিলেন যে, ভগবান শংকরা- 
চার্ষের পরে শ্রীমূত হরিদাস সিদ্ধাস্তব!গীশের ন্যায় বহুগ্রস্থকার ভারতবর্ষে আর 
জন্মগ্রহণ করেন নি। 

১৮ই এপ্রিল ১৯৫৩, ৫ই বৈশাখ ১৩৬০, শনিবার । বেল! দুপুর তার দেব 
লেনের গৃহে বসে তার জীবনকথা! শুনছি । ছিয়াত্তর বছর বয়স হয়েছে, কিন্ত 
দেখে মনে হয় ষাট বা! তারও কিছু কম। এখনে! বলিষ্ঠ চেহার। এবং দরাজ 
গল! | গারাটা জীবন কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম করে তিনি তার দেহ ও 
মন সমান মজবুত রাখতে সক্ষম হয়েছেন । 

বললেন, “পঞ্চম বর্ষ বয়সে পিতামহ কাশীচন্দ্র বাচম্পতির নিকট বিষ্ভারস্ 
করি। এগারে! বছর বয়সে পিতামহ কাশীচন্দ্রের নিকট কলাপ-ব্যাকরণ পাঠ 
আরম্ভ করি। পিতামহের অনুপস্থিতির সময় স্বগ্রামস্থিত গোবিন্দচন্ত্র বাচ- 
স্পতির (গোবিন্দ মহাশয়) টোলে সন্ধিবৃত্তি পড়ি। সদ্ধিবৃত্তি পড়ার পরে 
কোটালিপাড়ার অন্তর্গত পশ্চিমপাড়া গ্রামে ব্রজকুমার বিদ্ভাভূষণের নিকট 
চতুষ্টয় বৃত্তি থেকে কৎবৃত্তির দ্বিতীয় প্রকরণ পরধস্ত পাঠ করেছিলাম । তার পর 
কারক সমাস তদ্ধিত কৃত্বুত্তির অবশিষ্ট অংশ ও পরিশিষ্টও পিতামহ কাশীচন্ত্র 
বাচস্পতি ও পিতা গঙ্গাধর বিগ্যালংকার মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন করি ।” 

পিতামহ ও পিতা! তার জীবনে অধ্যয়নের ও আরাধনের যে বীজমন্ত্র উপ্ত 
করেছিলেন, লেই বীজ থেকে অস্কুর-উদ্গম হয়েছে এবং সেই অন্কুর থেকে এই 
মহীরুহ চতুর্দিকে শাখাপ্রশাখ! বিস্তার ক'রে আজ সমুন্তত শিরে দীড়িয়েছে। 
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এই বৃক্ষের শাখাপ্রশাখা হচ্ছে তার রচিত বিভিন্ন গ্রন্থ এবং তার মুল কাগুটি 
হচ্ছে মহাভারত । 
পনেরো বৎসর কয়েক মাস বয়সের সময় হরিদাস শ্বগ্রামস্থিত আর্যশিক্ষা- 
সমিতিতে কলাপ-ব্যাকরণের উপাধি-পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার ক'রে 
শব্দাচার্য উপাধি ও পুরস্কার লাত করেন। এই সময়েই সংস্কত ভাষায় তার 
অসাধারণ ব্যুৎপত্তি হয়েছিল এবং অনর্গলভাবে সংস্কত ভাষায় গছ্য ও পদ্য বলতে 
পারতেন । সংস্কতে তিনি এই সময় কংসবধ নামে এক নাটক রচনা করেন। 
এই নাটকটি সে সময়ে কোটালিপাড়ায় মহাসমারোছে অভিনীত হয়েছিল । এই 
ংসবধকে নাটকান্ুরূপ চম্পুকাব্য বল! চলে, কারণ এতে নাটকীয় লক্ষণ 
তেমন দেখা যায় না-_ অডিনয়ের সভার এই প্রকার আলোচনা হয়, সভায় 
অনেক আলংকারিক এইরূপ আলোচন! করেছিলেন। এইসব শুনে হরিদাস 
অত্যন্ত দুঃখিত হন এবং পশ্চিমপাড়াস্থিত মহামহোপাধ্যায় রামনাথ সিদ্ধাস্ত- 
পঞ্চানন মহাশয়ের কাছে ন্তায়শাস্ত্র অধ্যয়ন আরভ করেন এবং জানকীবিক্রম 
নামে একখানি সর্বলক্ষণ-লক্ষিত সংস্কত নাটক রচন| করেন। এই নাটকও 
কোটালিপাড়ায় বিশেষ সমারোছের সঙ্গে অভিনীত হয়। এর পর স্ায়শাস্ত্র 
অধ্যয়ন কালেই ক্রমে তিনি শংকর-সম্ভব ও বিয়োগ-বৈভব নামে ছুইখানি 
খগ্ডকাব্য এবং বৈদিকবাদ-মীমাংস! নামে একখানি সংস্কত ইতিহাস রচন! 
করেন। 
হরিদাসের বয়স তখন বাইশ। এই সময় পিতামহ কাশীচন্দ্র বাচস্পতি 
পরলোকগমন করেন। সংসারে অর্থাভাব উপস্থিত হয়। পিতা গঙ্গাধর 
বিদ্ভালংকার হরিদাসকে কলকাতার ২নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে জীবানন্ 
বিদ্যাসাগরের নিকট কাব্য পড়ার জন্য প্রেরণ করেন। পিতামহ কাশীচন্তর 
ইংরেজী ব! কাব্য পাঠের বিরোধী ছিলেন ব'লে তার জীবদ্দশায় হরিদাসের 
কাব্য-পাঠের সুবিধে হয় নি। ক্রমে কাব্যের উপাধি পাস করে ১৩০৬ বঙ্গাঝের 
আষাঢ় মাসে হরিদাস ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত কবিরাজপুরে যান, সেখানে 
আনন্দচন্ত্র বিদ্ারত্ব মহাশয়ের কাছে স্তি পড়তে আরস্ত করেন; আনন্দচন্দ্রের 
টোল যখন বন্ধ থাকত তখন বাড়িতে এসে পিতা! গঙ্গাধর বি্ভালংকারের কাছে 


৮৭ 


জ্যোতিব ও পুরাণ পাঠ করতেন এবং নিজে নিজে সাংখ্য বেদাস্ত মীমাংসা! ও 
পাতঞ্জল দর্শন অভ্যাস করতেন। এইভাবে ঢাক! সারম্বত সমাজে সাংখ্য পুরাণ 
ও কাব্যের উপাধি-পরীক্ষ! দিয়ে সব কয়টি উপাধি-পরীক্ষাতেই প্রথম স্থান 
অধিকার ক'রে তিনি সাংখ্যরত্ব, পুরাণশাস্ত্রী ও সিদ্ধান্তবাগীশ উপাধি লাভ 
করেন। তদবধি তিনি হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ রূপেই খ্যাত হয়ে উঠেছেন ।, 

তিনি স্মৃতির আদ্ম ও মধ্য পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে বৃত্তি পান 
এবং তার পর কলাপ-ব্যাকরণের গবর্মমেণ্টের উপাধি-পরীক্ষায় উততীর্ণ হন্‌। 
১৩১১ সনে স্মৃতির উপাধি-পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে উততীর্ণ হন এবং 
পাঠ সমাপ্ত করেন। 

তার পাণ্তিত্যের সঙ্গে তার বাগ্সিতার বিকাশ ঘটে। যখন তিমি 
স্বতিপাঠরত সেই সময়ে ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত সেনদিয়া গ্রামে অদ্বিকাচরণ 
মজুমদারের মাতৃশ্রাদ্ধের বিরাট সভায় সুপ্রসিদ্ধ বক্তা শশধর তর্কচুড়ামণি 
মহাশয়ের তন্ত্শাস্ত্রখগুন-বক্তৃতার বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা করে তিনি বিশেষ 
যশন্বী হন। এর পর ঢাকা জেলার অন্তর্গত চন্ত্প্রতাপ পরগনার রমণীমোহন 
রায়ের মাতৃশ্রান্ধের বিরাট সভায় দিনাজপুরের রাজপপ্ডিত প্রসিদ্ধ কৰি মহেশচন্ত্র 
তর্কচুড়ামণি এবং বিক্রমপুরের জগদবন্ধু তকবাগীশ মহাশয়ে সঙ্গে সমস্যাপূরণ 
বিষয়ে বন্তৃতা ক'রে জয়লাত করেন। এই সমস্তাপৃরণ বিষয়ে প্রশ্নকর্তা ছিলেন 
টাকা কলেজের অধ্যাপক নিধুভূষণ গোস্বামী এবং মধ্যস্থ ছিলেন মহামহোপাধ্যায় 
চন্্রকাস্ত তর্কালংকার প্রভৃতি । এই জয়লাভে হরিদাসের নাম চতুদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে। এর পর টাকা বাল্যাশ্রম নামক বিরাট সভায় স্থপ্রসিদ্ধ সংস্কত বক্তা 
কাঁশীচন্ত্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বিরুদ্ধে সংস্কত ভাষায় দীর্ঘকাল যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা 
করে সুনাম অর্জন করেন । ১৩১২ জনের বৈশাখ মাসের সংক্রান্তিতে কবিরাজ- 
পুরের পার্বতীচরণ রায় মহাশয়ের পত্বী কাত্যায়ণী দেবী ধর্মঘট-ব্রত-প্রতিষ্ঠা 
তুলাপুরুষদান মহাভারত-উদ্যাপন এবং চতুরষ্লিযোগ করেন, এই অনুষ্ঠানে 
ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত প্রসিদ্ধ পণ্ডিতই নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন । এখানে 
হরিদাস উক্ত মহাভারতের পাঠক ছিলেন এবং এ তারিখে সেই পাঠ সমাপ্ত 
করেন। পরে এ সভায় সংস্কত ভাষায় দুললিত বক্তৃতা! দিয়ে সুখ্যাতি অর্জন 
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করেন। সেই দিন রাত্রিতে মিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় রচিত বিরাজসরোজিনী 
নাটিকা অভিনীত হয়। 

বললেন, “এর পর কোটালিপাড়ার নিজ বাটিতে আসি এবং কিভাবে 
জীবন আরম্ভ করা যায়, তা! চিত্ত করতে থাকি। এমন সময়ে শ্বাধীন ত্রিপুরার 
রাজপণ্ডতিত এবং আর্ধশিক্ষা-সমিতি ও আর্ধবিগ্ভালয়ের সম্পাদক রেবতীমোহন 
কাব্যরত্ব একটি সাধারণ সতা৷ আন্বান ক'রে কোটালিপাড়ার লুপ্তপ্রায় আর্ধ 
বিষ্ভালয়ের অধ্যাপক হওয়ার জন্ত আমাকে অনুরোধ করেন ।, 

এই অন্গরোধ রক্ষ। ক'রে হরিদাস ১৩১২ সনের ১৩ই আবাঢ আর্ধবিদ্ভালয়ের 
অধ্যাপন। আরম্ভ করেন । সে মময়ে এ বিগ্ভালয়ে একষটি জন নানাদেশীয় ছাত্র 
অধ্যয়ন করত | সকালে দর্শন ও স্মৃতি, বিকালে ব্যাকরণ ও কাব্য পড়ানে 
হত। সে সময়ে প্রথম বছরে বারে। জন ছাত্র আছ্য ও মধ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হয় এবং উপাধি-পরীক্ষায় চার জন ছাত্র উত্তীর্ণ হয়। এতে সিদ্ধাস্তবাগীশ 
মহাশয় গভর্নমেন্ট থেকে এক বৎসর ভোগ্য মাসিক ১২৯ টাকা বৃত্তি এবং 
এককালীন ২০০২ টাক! পুরস্কার পেয়েছিলেন। দ্বিতীয় বছর আদ্য ও মধ্য 
পরীক্ষায় দশ জন ছাত্র পাস করে, সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয় ৮ টাক! হারে বৃত্তি 
পান। 

এই সময়ে শিল্পকার্ধেও ভার বিশেষ নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 
নিজ বাটার ছুর্গামগ্ুপ নিজে তৈরি ক'রে নিজ হাতে টালী বানিয়ে সেই 
মণ্ডপ ছেয়েছিলেন। বললেন, “এ সময় আমার কয়েকটা শখ ছিল । পাখোয়াজ 
ঢোল তবল! ও হারমোনিয়ম বাজাতে পারতাম। সে অত্যাম এখন অব্য 
আর নেই।” | 

অতঃপর তার জীবন গড়িয়ে গেল অন্ত খাতে । তাগ্য-অদ্বেষণে বেরিয়ে 
'পড়তে হল । আর্ধবিষ্ভালয়ে অধ্যাপনা ক'রে বিরাট সংসার পরিচালন! দায় 
হয়ে উঠেছিল তখন। বললেন, “১৩১৩ সনের শেষের দিকে অত্যন্ত ছুঃখের 
সঙ্গে আর্যবিদ্ভালয় পরিত্যাগ ক'রে অর্থ উপার্জনের জন্যে কলকাতায় আপি । 
তখন নিজের ঘরে পাঁটজন ছাত্র রেখে তাদের অধ্যাপনা! করছি ও সংসারেও 
নয় জন পরিজ্গন । এই কারণে উপার্জনের কথ! ভাবতে হল। কলকাতায় 
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এলাম। কালীঘাটে শ্বণুরালয়ে থেকে নষ্টকোঠী-উদ্ধার ও হস্তরেখা-বিচার 
আরস্ভ করলাম |» 

এখানে তিনি পেয়ে গেলেন ছু জন সুহৃদ ও সহায়। তার! হচ্ছেন সাউথ 
নুবার্বন স্কুলের শিক্ষক অতুল ঘোষ ও খগেন বস্থ নামক একজন ব্যবসায়ী। 
এ'র! নষ্টকোঠী-উদ্ধারে শ্রীত হয়ে হরিদাসের অহথরক্ত হয়ে পড়েন এবং কালীঘাট 
ব! তবনীপুরে টোল করে তাতে হুরিদাসকে রাখার জন্য চেষ্টা করতে থাকেন্‌ | 
উক্ত অতুল ঘোষ ও খগেন বস্থ তখন নকীপুরের জমিদার রায় হরিচরণ চৌধুরী 
বাহাছুরের কাছে যান ও সাহায্য প্রার্থনা করেন। হরিচরণবাবু সিদ্ধান্তবাগীশকে 
তার সঙ্গে দেখা করতে বলেন। দিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় দেখ! করলে তার সমস্ত 
পরিচয় পেয়ে হরিচরণবাবু তাকে নিজ বাড়িতে গিয়ে নিজের পৌরোহিত্য ও 
দ্বারপপগ্ডিতের পদে প্রবৃত্ত হওয়ার জন্য অন্ধুরোধ করেন এবং চল্লিশ বিঘা! জমির 
উপন্বত্ব দেওয়ার অঙ্গীকার করেন। তখন হরিদাস মালদহ জেলার অন্তর্গত 
ঠাচর-রাজবাড়ির দ্বারপগ্ডিতের পদ ও ছুবলহাটির রাজবাড়ির দ্বারপগ্ডিতের পদ 
ও পূর্বপ্রস্তাবিত টোলের অধ্যাপকের পদের নিয়োগপত্র পান। ১৩১৪ সনের 
৩১এ শ্রাবণ নকীপুরে গিয়ে তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করেন । ভ্রমে এ টোলের নাম 
হয় হরিচরণ চতুষ্পা্ট ৷ ছাত্রসংখ্যাও ক্রমে বাড়তে লাগল । সব দিক দিয়েই 


হরিদাসের স্থবিধে হল। 
বললেন, “এ স্থানের স্বাস্থ্য ভালে । লাতও প্রচুর। এবং পূর্বপ্রস্তাবিত 


চ্লিশ বিঘা জমি স্বল্প খাজনায় কায়েমী করার প্রস্তাব করায় হরিচরণবাবু 
তাতেই সম্মত হয়ে মাত্র ২০১ টাক থাজনায় সেই জমি বন্দোবস্ত করে দিলেন। 
এইসব কারণে সর্বপ্রকারে মনের প্রফুল্পতা উপস্থিত হওয়ায় আমি গ্রস্থরচনায় 
প্রবৃত্ত হলাম ।” 

প্রথমে তিনি পুর্বরচিত বিরাজসরোজিনী নাটিক! মুক্রণ করে প্রকাশ 
করলেন, তার পর ব্যবস্থাগ্রস্থ শ্বতিচিস্তামণি রচন! করে প্রকাশ করলেন। 
ক্রমে রুষ্সিণীহরণ নামে কাব্য এবং বঙ্গীয়প্রতাপ নামে নাটক রচনা! করেন। 
তার পর উত্তররামচরিত প্রভৃতি যোলে! খানি প্রাচীন কাব্যগ্রস্থের টীকা! 
ও বঙ্গান্থবাদ রচন। করে প্রকাশ করেন। এইসব গ্রস্থই কলকাতার বিভিন্ন 
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প্রেস থেকে ছাপ! হত। ভারতবর্ষের সর্বত্র এইসব গ্রন্থ অবাধে চলতে 
লাগল । 

তার টোল থেকে নানা শাস্ত্রের বহু ছাত্র আঘ্ভ মধ্য ও উপাধি পরীক্ষায় 
প্রত্যেক বছর পাস করতে থাকে । ইতিমধ্যে কাশী ভারত-ধর্ম-মহামগ্ডল 
হরিদাসকে মহোপদেশক উপাধি ও একটি প্রশংসাপত্র দেন। ক্রমে মালতী- 
মাধব-প্রকরণের টীক। দেখে জনৈক পণ্ডিত তা ছাপালেন। 

নকীপুরে থেকে কলকাতায় বই-ছাপানে! নান! রকম অসুবিধে, খরচও বেশী, 
ইত্যাদি কারণে হরিদাস টোল-বাড়িরই এক প্রান্তে ১৩২৬ সালে একটি ছাপাখান। 
স্থাপন করেন। এই ছাপাখানার কাঠের জিনিসগুলি হরিদাস নিজেই দেখিয়ে 
দিয়ে একটা সাধারণ মিস্ত্রিকে দিয়ে তৈরি করিয়ে নিয়েছিলেন । এতে খরচ 
পড়েছিল চার ভাগের এক ভাগ মাত্র । এই ছাপাখানা যখন যথানিয়মে চলছে, 
সে সময় একদিন শ্বাধীন ব্রিপুরা-মহারাজার প্রধানমন্ত্রী সংসারচন্দ্র সেন মহা পীঠ 
ঈশ্বরীপুর যাওয়ার পথে এ প্রেসে ছাপ! হচ্ছে দেখে পালকি থেকে নেমে প্রেসটি 


দেখেন, মুদ্রিত গ্রন্থগুলি পর্যবেক্ষণ করেন এবং হরিদাসের সঙ্গে আলাপ করে 
তার শিল্পকার্ষের নৈপুণ্য দেখে অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করেন । 


এদিকে ১৩২১ মনে রায়বাহাছ্ুর হরিচরণ চৌধুরীর মৃত্যুর পর থেকেই 
নকীপুরের আবহাওয়া খারাপ হয়ে ওঠে । তবু তিনি মনের জোরে সেখানে 
আরও অনেকদিন ছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত সেখানে থাক! নিরাপদ মনে 
করলেন না। সুতরাং ১৩৩৬ সালের বৈশাখ মাসে কলকাতায় স্ুরী লেনে 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর সঙ্গে দেখ! করলেন এবং ,স্থুরী লেনেই একটি ভাড়া- 
বাড়িতে বাস আরম্ভ করলেন। এই সময় নান! স্থান থেকে চার-পাঁচটি ছাত্র 
আসত, তিনি তাদের পড়াতেন । 

এইখানেই তিনি আরস্ভ করলেন তাঁর বিরাট ব্রত। নুরী লেনের তাড়া- 
ৰাড়িতে বসে তিনি রত হলেন মহাতারতের কাজে । 

বললেন, “নিজের ইচ্ছা ও উদ্ম ছিল; কিন্তু তার উপর পেয়ে গেলাম 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের উৎসাহ । এরই ফলে মহাতারতের একটি 
বিরাট সংস্করণ প্রকাশে রত হলাম। অনেক আদর্শগ্রস্থ দেখে ধষিপরিগণিত, 
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অধ্যায় ও শ্লোকসংখ্যার মিল রেখে, খবি-উক্লিখিত বৃতান্তের পৌর্বাপর্য ঠিক 
রেখে মূলের সমীচীন পাঠ উপরে সন্নিবেশিত ক'রে, তার নিষ্ে ক্রমশঃ প্রত্যেক 
শ্লোকের নিজকুৃত তারতকৌমুদী টীকা ও বঙ্গান্থবাদ, নীলকণ্ঠকত টাকা ও 
পাঠাস্তর সম্নিবেশিত ক'রে এই মহাভারতের নৃতন সংস্করণ প্রকাশ করেছি।” 

এই গ্রন্থ রয়াল আট-পেজি ফর্মার োলো! ফর্মায় এক-এক খণ্ড হয়েছে. এ 
যাবৎ এইরূপ ১৭ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। এতে শাস্তিপর্বের পঞ্চবিংশ। খণ্ড 
পর্যস্ত বের হয়েছে, আরও সম্ভবত ২৮ খণ্ড বের হবে । ১৩৩৬ সালের আষাঢ় 
মাসে তিনি মহাভারতের কার্ধে হাত দেন, ১৩৫৭ সালের ২৯এ জ্যৈষ্ঠ লেখা 
শেষ হয় । লেখা শেষ হওয়ার সঙ্গেসঙ্গেই ছাপাও শেষ হয়ে যেত। কিন্তু দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের দরুন কাগজ ছুমূ'ল্য হয় এবং তার পর দাঙ্গা-হাঙ্গামার ফলে ছু বছর 
ছাপা বন্ধ থাকে । কেবল গ্রাহকদের উপর নির্ভর করেই তিনি ১০১ খণ্ড পর্যন্ত 
প্রকাশ করেন। কিন্তু অনেক গ্রাহক মার! যান, অনেকে স্থানাস্তারিত হন এবং 
কেউ কেউ ইচ্ছে করে ছেড়ে দেন। তাতে আয় কমে যায়; কিন্তু মুদ্রণ-ব্যয় 
এর মধ্যে বেড়ে যায় অনেক । ফজলুল হক অখণ্ড বাংলার প্রধানমন্ত্রী থাকা- 
কালে চার হাজার টাকা সাহায্য দেন এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার দশ হাজার টাক! 
সাহায্য দেন-_ এতে ১৩০ খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশ কর! সম্ভব হয়েছে। 

বললেন, “আরও ২৮ খণ্ড প্রকাশ বাকি। এর জন্তে বিশ-পঁচিশ হাজার 
টাকা আবশ্তক | যদি বঙ্গীয় সরকার এ বিষয় বিবেচনা! করেন, তাহলে এ গ্রন্থ 
ছাপা শেষ হতে পারে। আমিও শাস্তি পাই” 

ইতিমধ্যে তারতসরকারের কাছ থেকে তিনি সাড়ে সাত হাজার টাকা! 
পেয়েছেন, আরও ২০টি খণ্ডও প্রকাশিত হয়েছে । 

১৩৩৯ সাল থেকে মহামহোপাধ্যায় মহাকবি-ভারতাচার্য শ্রীযুক্ত হরিদাস 
মিদ্ধাস্তবাগীশ তষ্রাচাধ প্রণীত রুল্সিণহরণ মহাকাব্য কাব্যের মধ্যপরীক্ষার পাঠ্য- 
রূপে শিধারিত হয়ে আছে! 

১৩৫৩ সালে হরিদাস-প্রণীত বঙ্গীয়প্রতাপ নাটক মিনার্ভ। ও স্টার রঙগমঞ্চে 
অভিনীত হয়েছে। তার পর তিনি মিবারপ্রতাপ নাটক রচন! করেন, এ 
নাটকও স্টার রঙ্গমঞ্চে ও ইউনিভাপসিটি ইনস্টিটিউটে অভিনীত হয়। 
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তার কাছে অধ্যয়ন করে পাস করেছেন একূপ ছাত্রের সংখ্যা, হরিদাস 
বললেন, ৭৫৩। এর মধ্যে অনেকে বড় বড় টোলের অধ্যাপক 1” 

হরিদাস এগারোটি উপাধি স্বারা সন্মানিত হয়েছেন। আবর্যশিক্ষা-সমিতি 
থেকে শব্ধাচার্য, ঢাকার সারশ্বত-সমাজ থেকে সাংখ্যরত্ব পুরাণশাস্ত্রী ও. 
নিদধান্তবাগীশ, গবর্নমেস্ট থেকে ব্যাকরণতীর্ঘ কাব্যতর্থ ও স্বৃতিতীর্থ--- এই সাতটি 
পরীক্ষালন্ উপাধি। ততিম্ন কাশী তারতধর্ম-মহামগ্ুল থেকে মহোপদেশক, 
বৃটিশ সরকার থেকে মহামহ্োপাধ্যায়, পশ্ডিত-মহামগুল থেকে মহাকবি এবং 
পুরাণ-পরিষদ থেকে ভারতাচার্য । 

এই প্রসঙ্গে আর-একটি কথা উল্লেখযোগ্য । যেকাজ দশের অসাধ্য, 
মহাভারতের এই বিরাট সংস্করণ প্রকাশ করে তিনি তা একের সাধ্য বলে 
প্রমাণ করেছেন। এতেও মস্তবতঃ তার বাসনার পূরণ হয় নি। তাই তিনি 
মহাতারত কত বর্ষ আগে রচিত তা জ্যোতিষ-বিচারের দ্বারা নিরূপণ 
করেছেন। তিনি যুধিষ্টিরের সময় নির্ধারণ, কুরু-পাগুবের যুদ্ধ-বত্দর, 
পঞ্চপাওব ও ছুর্ধোধনের জন্ম ও মৃত্যুর সময় বিচার করেছেন; বিরোধ সমাধান 
করেছেন। তা ছাড়া যুধিষ্টির ভীম অজু ও ছুর্যোধনের জন্মপত্রিকা (কোঠা) 
রচনা করেছেন। প্রথমজীবনে নষ্টকোঠী-উদ্ধার তিনি করেছেন, সেই প্রণালী 
প্রয়োগের দ্বারা মহাতারতের নায়কদের কোষ্ঠী উদ্ধারে ব্রতী হয়েছেন হরিদাস। 
তার এ প্রণালী সম্বন্ধে মতভেদ থাকতে পারে, কিন্তু তীর এই উদ্মোগের জন্ত 
তাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে হয়। 

দেব লেনে নিজ বাটীতে তিনি ১৩৪৭ সাল থেকে পুত্র-পৌত্রাদির সঙ্গ 
বাদ করছেন। 

কখন মন্ধে গড়িয়ে রাত্রি এসে গেছে, বুঝতে পারি নি। মহাভারতের 
অরণ্যে যেন হারিয়ে গিয়াছিলাম আমিও । সেই অরণ্য থেকে বেরিয়ে 
এলাম। এসে দীড়ালাম দেব লেনের অল্লালোকিত কংক্রিটের রাস্তায় । 
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বচিত গ্রস্থাবলী 


আুদ্রিত মুল গ্রন্থ 


শ্বৃতিচিস্তামণি । ব্যবস্থা গ্রন্থ 

কুকিণীহরণ | মহাকাব্য 

বিরাজসরোজিনী। নাটিকা। 

বঙ্গীয়প্রতাপ। নাটক। প্রতাপাদিত্য-চরিজ্র 


মিবারপ্রতাপ। নাটক। প্রতাপসিংহ-চরিত্র 
বিয়োগবৈভব । খগ্ডকাব্য 

যুধিষ্টিরের সময় 

বিধবার অনুকল্প 


'মুডিত মুল গ্রন্থ 


শহ্করসস্ভব | খগুকাব্য 
সরল] । গছ্ভকাব্য 

কংসবধ। নাটক 
জানকীবিক্রম । নাটক 
শিবাজীচরিত। মহানাটক 
বিদ্ভাবিস্তবিবাদ। খগ্ডকাব্য 
বৈদিকবাদমীমাংস। ৷ ইতিহাস 
কাব্যকৌমুদী । অলংকার গ্রন্থ 


সুজিত টাকা -স্থ 
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উত্তররামচরিত । সটীকাহ্বাদ 
যালবিকাপ্নিমিত্র | সটীকাম্ছবাদ 
মালতীমাধব | সটাীকাহুবাদ 
দশকুমারচরিত। সটীকাহ্ছবাদ 
কাদশ্বরীপুরার্ধ। সটীকাহ্ছবাদ 
সাহিত্যদর্পণ । বিস্তৃত টীকা-সহ 


মেঘদূত। সান্বয়-টাকাম্বয়-হিন্দী-বঙ্গাহবাদ 
কুমারসম্ভব | সান্বয়-টাকা -হিন্দী-বজ্গান্নবাদ 
যুচ্ছকটিক। সটাকাহুবাদ 
অতিজ্ঞানশকুস্তল। সটীকান্বাদ 
রঘ্ুবংশ। সাম্বয়-সটীকা-হিন্দী-বঙ্গাছবাদ 
শিশুপালবধ। সাম্বয়-টাকা-টিপ্রনি। বঙ্গানুবাদ 
নৈষধচরিত। সাম্বয়-সটীকাহবাদ 
মুদ্রারাক্ষদ । সটীকানুবাদ 

অমুদ্রিত চীকা-খস্থ 
তবভূতি-কৃত মহাবীর-চরিত নাটকের টাক! ও বঙ্গাহুবাদ 
কালিদাস-কৃত বিক্রমোর্বশী নাটকের টাক ও বঙ্গানুবাদ 


হরেন্্রকুমার যুখোপাধ্যায় 


কলকাতার রাজভবন। ভারতের আরও পাঁচটি রাজভবনের মত এ-গ্রাসাদও 
ছিল বৃটিশ দাপটের লীলানিকেতন। দৈর্ঘ্যে ও গ্রন্থে, উচ্চতায় ও বিশালতা 
এ-প্রাসাদ আগেরই মত অটল ও অচল। | 

এর বাহিরের রূপ বদলায় নি, কিন্ত ভিতরট! গেছে পালটে । দীন ও 
দরিদ্র যার! তাদের প্রবেশাধিকার ছিল ন| এখানে ; কিন্ত আজ এখানে যিনি 
অধীশ্বর তিনি স্বয়ংই একজন দরিদ্র ব্যক্তি-- একজন প্রাক্তন ইস্কুলমাস্টার। 
পশ্চিমবাংলার রাজ্যপাল শ্রীহরেন্ত্কুমার মুখোপাধ্যায় | 

যে বৃটিশশক্তি অজন্র অর্থ ব্যয় করে এই প্রাসাদ নির্মাণ করেছে, সে-শক্তি 
আজ অপসারিত, তাতে আজ ফাটল ধরেছে; কিন্ত দেড় শবৎসর আগে 
নিমিত এই প্রাসাদের কোথাও চিড় পড়ে নি। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতে তদানীস্তন 
বড়লাট লর্ড ওয়েলেসলির উদ্যোগে এই প্রাসাদ-নির্মাণ আরম্ভ হয়, ক্যাপ্টেন 
ওয়াইয়াট ৬520 নামে 'এক ইংরেজ স্থপতির তত্বাবধানে দেড় লক্ষ পাউও 
অর্থাৎ প্রায় বাইশ লক্ষ টাক। ব্যয়ে পাচ বছর বাদে ১৮০৪ সালে এর নির্মাণ- 
কাজ সমাপ্ত হয়। 

৩র! আগস্ট ১৯৫৩, ১৮ই শ্রাবণ ১৩৬০-- বিকাল সাড়ে পাঁচটায় তার সঙ্গে 
দেখ! করার সময় স্থির হয়েছে। বিরাট গেট পেরিয়ে পাথরকুচির চওড়া রাস্তা 
ধরে সরসর করে এগিয়ে চলেছে আমার গাড়ি। গেটের পাশের ছোট একট। 
আফিসঘর থেকে একজন এগিয়ে এলেন, গাড়ি থামল, তিনি আমার কাছ থেকে 
চিঠিট। দেখলেন । অহ্থমতি পেয়ে গাড়ি এগিয়ে গিয়ে প্রকাণ্ড সিড়ি গায়ে 
গিয়ে দাড়াল । নেমে আমি ইটা দিয়েছি। এগিয়ে এল আরদালি আর বেয়ার! | 
আমাকে তারা নিয়ে চলল । কার্পেটের উপর দিয়ে দিয়ে বারান্দম! পেরিয়ে, মার্েল- 
হন ডিঙিয়ে লিফটে করে উপরে উঠলাম । আর একদল বেয়ার এগিয়ে এল | 
আমাকে দেখিয়ে দিল ঘর। ভিতরে ঢুকলাম-_গতর্নরের এডিকং বসে। 
নাম বললাম। তিনি তার টেবিলের উপর একটা টাইপ কর! কাগজের দিকে 


৯৬ 


চেয়ে সম্ভবত নামটাই পড়লেন । মিলিটারি ম্মার্টনেসের সঙ্গে সোজ! হয়ে উঠে 

দাড়িয়ে আমাকে বসতে বলে পরদ। সরিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন | মিনিট- 

ছুই বাদে ফিরেই সোজা ও শক্ত হয়ে প্লাড়িয়ে আমাকে সঙ্গে যেতে বললেন । 

তার সঙ্গে গেলাম। একটু গিয়েই একট! ঘরের দরজ! খুলে তিনি ঢুকলেন, সঙ্গে- 

সঙ্গে আমিও । সম্মুখে টেবিলের ওপারে গবর্নর দীড়িয়ে । এডিকং রাজতবনের 

দস্তর.অন্ুসারে গবর্নরের সঙ্গে আমাকে পরিচয় করে দিয়েই চলে গেলেন। 
স্মিত তেসে বললেন গবর্ণর, “আম্মন । কি খবর বলুন।” 

এতক্ষণ ফরম্যালিটির স্থুকঠিন বর্ম আমাকে যেন শক্ত করে জড়িয়ে ধরে ছিল 
গবর্মরের এই সম্ভাষণে হঠাৎ সে' বর্ম যেন খসে পড়ে গেল গা থেকে । হালক। 
বোধ হল নিজেকে । মনে হল, অচিন রাজ্যের এলাক! ডিঙিয়ে যেন অবশেষে 
চেনা লোকের বৈঠকখানায় এসে পৌছে গেলাম সহসা! । 

বদলাম। আর গবর্নর নয়, এবার হরেন্দ্রকুমার। তিনি বসে বললেন, “কি 
আছে আমার জীবনে, কি আপনাকে বলব ।” 

ঠিক জীবনকথ! নয়, আমি জানতে চাই তার ভ্রমণকাহিনী । প্রথমজীবনের 
সেই স্কুলপ্রাঙ্গণ থেকে উত্তরজীবনের এই রাজভবনের অঙ্গন পর্যন্ত পর্যটনের 
কাছিনীট]। 

১৮৭৭ সালের ৩রা অক্টোবর (১২৮৪ বঙ্গাব্দের ১৮ই আশ্বিন) কলকাতার 
এক খ্ৃষ্টান-পরিবারে ভার জন্ম । ছাত্রজীবনের প্রথম দিকে কোনে! অসাধারণতা 
ভার মধ্যে দেখ যায় না। তিনি ১৮৯৩ সালে কলকাতার রিপন কলেজিয়েট 
স্থল থেকে প্রথম বিভাগে এনট্রাক্স পাস করেন, ১৮৯৫ সালে রিপন কলেজ 
থেকে এফ. এ. পান করেন দ্বিতীয় বিভাগে । 

বললেন, “ইক্কুলের পাঠ্য বই পড়তে তেমন ভালো! লাগত ন!।' কিন্তু সব 
বই পড়তে উৎসাহ ছিল । পয়স! বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে এস. সি. আট্যির বইয়ের 
দোকান থেকে স্কট ডিকেব্স ইত্যাদি কিনতাম। রাত জেগে-জেগে সেইসব বই 
পড়তাম । বাপ-ম! ভাবতেন খুব পড়ছি। কিন্তু পরীক্ষার ফল দেখে তারা 
হতাশ হতেন । পড়ার বহর দেখে যতট। তারা মনে মনে আশা করতেন ততটা 


কিছুই হত না।” 


ত৭ 


এইভাবে স্কুল এবং কলেজের অর্ধেক পেরিয়ে গেলেন হরেন্দ্কুমার। তিনি 
যে জীবনে সফল বিগ্ার্থী হয়ে উঠতে পারবেন, তার জীবনের মোড় যে ঘুরে 
যাবে-_ এ কথা হয়তে। তার মনেও তখন উদিত হয় নি || 

তিনি বি.এ.তে গিয়ে ইংরেজিতে অনার্স নিলেন । এস.সি.আট্যির দোকানের 
কল্যাণে তিনি ইংরেজি সাহিত্য প্রাণ তরে পাঠ করেছেন, এবং তার রসাম্বাীন 
করেছেন, এইজন্েই তিনি ইংরেজির প্রতি আকর্ষণ বোধ করে থাকবেন । বিস্ত 
মাহ্ছষ ব প্ল্যান করে তগবান তা নাকি ভেঙেই দিয়ে থাকেন, এমনি প্রবাদ 
আছে। হরেন্ত্রকুমারের জীবনে সেশ্প্রবাদ প্রমাণ রূপে দেখ! দ্িল। তিনি যখন 
বি.এ.র চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পড়ছেন তখন তার ম! মার! গেলেন ! মার মৃত্যুর 
জন্যে পড়াশুনায় বিদ্ব উপস্থিত হল, মনও তখন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে । বললেন, 
“আমি অনাস” ছেড়ে দিলাম |” 

অনা” ছেড়ে দিলেন বটে, কিন্ত ইংরেজি সাহিত্যের প্রতি তার আকর্ণ 
কমল না|! । মনের মধ্যে স্কট আর ডিকেন্স তখনো গুঞ্জন করে চলেছে । এম.এ. 
পড়তে গেলেন ইংরেজিতেই এবং এখানেই তিনি কৃতিত্ব অর্জন করে সকলকে 
বিশ্মিত করে দিলেন। 

বললেন, “এম.এ.তে আমার সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন ভূতনাথ কর-_-ইনি 
সম্প্রতি মার! গেছেন, স্ুরেশচন্দ্র ঘটক, ব্যারিস্টার অমিয় চৌধুরী, এন. কে, বনু, 
দৈবকীলাল সেনগুপ্ত, খগেন্দ্রলাল দত্ত, হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ ও অখিল চ্যাটাজি। 
এদের সকলেরই বি.এ.তে অনাসছিল। এদের মধ্যে থেকেই কেউ এম.এ.তে 
ফার্্টহবেন-_- এই দৃঢ় ধারণাই সকলের ছিল। এ-দলে আমিই একমাত্র, যার 
বি.এ.তে অনাস” ছিল না। আমি ক্লাসে এক কোণে একা! চুপচাপ বসে থাকতাম, 
কিন্ত এম.এ.র ফল যখন বেরল, তখন আমি ফাস্টহয়ে গেলাম । এতেই সবাই 
আশ্চধ হল-_ আমিও । আমাকে সকলে বলতে আরম্ত-করল-- বর্চোর। আম । 
কেনন! তারা কেউই আমার সম্বন্ধে সামান্ত সন্দেহও কোনোদিন করে নিষে, 
আমি তাদের এভাবে আশ্চর্য করে দিতে পারব ।” 

১৮৯৮ সালের এ ঘটনা, আজ থেকে পঞ্চান্ন বছর আগে। সেই ম্ুদুর 
অতীতের দিকে একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করে হরেন্ত্রকুমার তার যৌবনকালটা 


পচে 


একবার যেন দেখে নিলেন। আজ তিনি বৃদ্ধ-- প্রায় সাতাত্তর বছর বয়স 
হয়েছে। বয়স হয়েছে, বৃদ্ধও হয়েছেন ; কিন্ত বাধক্যে তিনি পঙ্গু নন। এখনে! 
যৌবনের উৎসাহ নিয়ে ডুবে আছেন কাজের মধ্যে । 

টেবিলের উপর অনেকগুলি সরকারি ফাইল। সেইসব কাগজগত্রের মধ্যে 
দেশবন্ধু-্বৃতিরক্ষা-ফণ্ডের কাগজপত্রও আছে। 

বললেন, “দেশবন্ধু-ফণ্ডে পঞ্চাশ হাজার টাকাই হয়তে। উঠবে না, এ রকম 
ধারণ! ছিল অনেকের। কিন্তু এ পর্যস্ত সাড়ে তিন লাখের উপর টাকা পাওয়া 
গিয়েছে। আজ ছয় জন ইহুদি ভদ্রলোক এসেছিলেন, তারা এই ফণ্ডে টাকা 
দিয়ে গেলেন, গতকালও অনেক দিয়ে গেছেন ।” 

ছুটে! ফাইল বার করে আমাকে দেখালেন । নামের পাশে টাকার অঙ্ক 
লেখা । বললেন, "কলকাতার ইহুদিরা একট! ছোট কমিউনিটি, কিন্ত তার! 
থুব জেনারাস |” 

তার কথায় বোঝা! গেল, দেশবন্ধুর স্থৃতিরক্ষার কাজে তার থুব উৎসাহ 
এবং তার এই কাজে তার সঙ্গে যার সহযোগিত। করছেন তাদের প্রতি 
তিনি কৃতজ্ঞ। দেশবন্ধু দেশের জন্তে যা! করেছেন, তার কৃতজ্ঞত। শ্বরূপই 
হরেন্দ্রকুমার তার স্ৃতিরক্ষার্থে এই উদ্যোগ করছেন। 

নিজের কথা ভুলে গিয়ে দেশবদ্ধুর বিষয়ই তিনি কিছুক্ষণ বললেন। 

রাজভবনের এই আড়ম্বরের কেন্ত্রস্থলে যিনি বসে আছেন তিনি স্বয়ং 
আড়ম্বরহীন, সহজ ও সরল । গায়ে একটা সাধারণ শাট, মুখে শিশুর সরলতা। 

ফিরিয়ে আনলাম তার নিজের কথায়। ১৮৯৮ সালের ঘটনায় । তিনি 
কৃতিত্বের সঙ্গে এম. এ. পাস করেছেন । এবার একট! কাজের দরকার । কিন্ত 
কাজ কোথাও পাওয়! যায় না। 

বললেন, “কলকাতার সিটি কলেজিয়েট স্কুলে মাস্টারির কাজ অবশেষে 
জোগাড় হছল। কয়েক মাস এখানে কাজ করলাম, কিন্ত এক পয়সাও পেলাম 
না। এইজন্যে একাজটাকে অনারারি বলাই ঠিক ।” 

সিটি কলেজিয়েট স্কুলে কাজ করতে করতেই তিনি অধ্যাপনার কাজ পেয়ে 
গেলেন। বরিশালের রাজচন্্র কলেজে ইংরেজির অধ্যাপক রূপে তিনি নিযুক্ত 
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হলেন। কলকাত৷ ত্যাগ করে তিনি তার কর্মস্থলে চলে গেলেন। রাজচন্জর 
কলেজে অধ্যাপক রূপে কিছুদিন কাজ করার পর সেখানকার প্রিন্সিপাল অন্থত্র 
চলে যাওয়ায় তরুণ হরেন্ত্রকুমার কলেজের প্রিম্পিপাল হলেন । বললেন; "খুব 
বেশি দিন না। বছর-খানেক আমি সেখানে ছিলাম । তার পর ফিরে এলাম 
কলকাতায় |” ৰ 

১৯০০ সাল। হরেন্দ্রকুমার সিটি কলেজের অধ্যাপক হয়ে এলেন্স। 
হ্রেশ্চন্দ্র মেত্র তখন সিটি কলেজের প্রিন্সিপাল । এখানে হরেন্দ্রকুমার পনেরো! 
বছর ছিলেন। ১৯১৫ পর্যস্ত। বললেন, “হেরম্বচন্দ্র আমাকে খুব স্নেহ করতেন, 
আমাকে খাটিয়েও নিতেন খুব ।৮ 

হয়তো সেই খাটুনিট! ব্যর্থ যায় নি। পরিশ্রম কখনে। বিফলে যায় ন1। 
পরিশ্রমের মধ্যে ছিলেন বলেই আজও তার কর্মশক্তি অটুট আছে। তাই ভোর 
থেকে গভীর রাত্রি পর্যস্ত এখনে! তিনি নানা কাজের মধ্যে নিজেকে লিপ্ত রাখতে 
পারেন। সরকারি কাজ আছে, নান! অনুষ্ঠানে যোগদান করা আছে, অতিথি- 
অত্যাগতদের অমাদর করা আছে। এবং আছে দেশবন্ধু-ফণ্ডের জন্ত অর্থ- 
সংগ্রহের উদ্যোগ । 

বললেনঃ “ছেলেবেলায় আমর! খুব খেলাধুল! করেছি। রাগবি খেলতাম। 
আমাদের সময় গেঞ্জি ছিল ন।। কাপড় আর কুর্ভা পরে খেলতাম । মালকৌোচ। 
বেঁধে খেলায় নামতাম। কিন্ত রাগবির মত হুড়োছড়ির খেলায় কাপড় যেত 
ছিড়ে। ছেঁড়। কাপড়ে বাড়ি ফিরে এজন্ভে খুব কানমল! খেতাম 1” 

এই রকম পরিশ্রমের খেল! খেলেছেন এবং কর্মজীবনে শ্রম করে গেছেন 
বলেই আজও তিনি তালোবাসেন কাঞ্জ। জীবনে নানা মানুষের সঙ্গে নিবিড় 
সম্পর্কে এসেছেন বলেই তিনি কাজের সঙ্গেসঙ্গে তালবাসেন মানুষ । 

১৯১৪ সাল। তখন তিনি সিটি কলেজের অধ্যাপক ৷ বললেন, "মার্চ 
মাসের গোড়ার ঘটন!। সার্‌ আগ্ততোষ আমাকে ডেকে পাঠালেন, বললেন, 
তুমি আমার কাছে আস ন। কেন, এনট্রান্সের এগজামিনারশিপ ছেড়ে দিলে 
কেন। বললাম, আমার জুনিয়ারর। এফ. এ.র পরীক্ষক হয়ে গেল কিন্ত আমার 
কোনো বদল হল না। সার আশুতোষ বললেন যে, হেড-এগজামিনার 
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তোমাকে নাকি ছাড়তে চান না। যাই হোক, সার্‌ আগুতোষ আমার মনের 
তাব বুঝতে পারলেন, বললেন, ঠিক আছে, তোমার কাছে বি. এ. অনাসে'র 
কাগজ যাবে ।” 

এই সময় হরেন্দ্রকুমার কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পোষ্টগ্রাজুয়েট বিভাগে 
যোগ দেন পার্ট টাইম লেকচারার হিসাবে । বছর খানেক পরে ১৯১৫ সালে 
তিনি বিশ্ববিদ্ঠালয়েই পুরোপুরিভাবে যৌগদাঁন করেন। 

১৯১৮ সালে হরেন্ত্রকুমার ইংরেজিতে পি. এইচ-ডি. হন। কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের তিনিই ইংরেজিতে প্রথম পি. এইচ-ডি,.। “সার আশুতোষ 
বললেন, তুমি পি" এইচ.-ডি, না হলে তোমার উন্নতি করতে পারব না। এই 
শুনে আমি ডন্টরেটের জন্তে তৈরি হলাম। স্কট ডিকেন্স ইত্যাদির উপর 
বাল্যকাল থেকেই ঝৌঁক। সার্‌ ব্রজেন্ত্রলাল শীল আমার থিসিসের সাবজেক্ট 
বলে দিলেন-_ ইংলিশ নভেলস । আমি পি. এইচ-ডি, হলাম 1” 

এবার আর উন্নতির পথে বিদ্ব রইল না । হরেন্দ্রকুমার ইন্সপেক্টর অব 
কলেজেস হলেন। ১৯৩৬ সাল পর্যস্ত তিনি যোগ্যতার সঙ্গে এই কাজ করে 
গেছেন। এ কাজ থেকে অবপর নিয়ে তিনি হন কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের হেড 
অব দি ডিপার্টমেণ্ট অব ইংলিশ। ১৯৪১ সাল পর্যস্ত এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । 

তার রচিত অনেকগুলি গ্রন্থ আছে এবং বিভিন্ন পত্রিকায় তিনি প্রবন্ধ 
রচন! করেছেন। মডার্ন রিভিউ, ক্যালকাটা! রিভিউ, পাটনার হিন্দৃস্থান 
রিভিউ, ফরোয়ার্ড ইত্যাদি পত্রিকায় তার অনেকগুলি প্রবন্ধ বিভিন্ন সময়ে 
প্রকাশিত হয়েছে। এইসব রচন!র মধ্যে অনেকগুলিই গ্রস্থাকারে মুক্রিত 
হয়ে সংরক্ষিত হবার উপযুক্ত, কিন্তু এখনে! তা৷ সংকলিত হয় নি। 

বললেন, “আমার এসব রচনার বিষয় ছিল রাজনীতি ও ভারতীয় অর্থ- 
নীতি বিষয়ক |” 

তিনি যে ভারতের বিষয় বরাবর চিন্তা করে গিয়েছেন, রচনাগুলি থেকেই 
তার মম্পঞ্ট প্রমাণ পাওয়। যায় । 

তার শিক্ষকদের কথ! তার মনে পড়ছে আজ । প্রথমেই তার মনে 
পড়েছে রিপন কলেজিয়েট ক্ষুলের শিক্ষক উপেন্দ্রনাথ বন্ুর কথা, এ'র কাছে 
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তিনি পড়েছেন বহুদিন আগে, কিন্ত আজও তাঁর কথাই তার মনে হয় সর্বপ্রথম। 
উপেন্দ্রনাথ হরেন্ত্কুমারের জীবনে তাহলে নিশ্চয়ই প্রভাব বিস্তার করে গেছেন। 

বললেন, “অতি সঙ্জন ব্যক্তি ইনি। যশোহর জেলার জঙ্গলবাদাল গ্রামে 
তার বাড়ি। ইস্থুলে পড়েছি এর কাছে। তার পর অনেকদিন কেটে 
গেছে। আমি তখন বাংলার কলেজসমূছের ইন্দপেক্টর। কলেজ দেখে 
দেখে বেড়াতে হয়। সেবার রিপন কলেজ পরিদর্শনে গিয়েছি । কন্সেজের 
পিছনেই রিপন ইস্কুলট1 । আমার মাস্টারমশীই উপেন্দ্রনাথের কথা! আমার'মনে 
পড়ল। আমি স্কুলে গেলাম। গিয়ে তার পায়ের ধুলে! নিলাম । আমি 
তখন মস্ত লোক, একজন ইন্সপেক্টর, পরনে কোট-প্যাণ্ট। উপেনবাবু আমাকে 
চিনতে পারলেন না, তিনি আশ্চর্য হয়ে তাকালেন আমার দিকে । বললাম, 
সার্‌, আমি আপনার ছাত্র-- এই স্কুলেই একদিন পড়েছি আপনার কাছে। 
তিনি তখন চিনতে পারলেন। আমাকে আশীর্বাদ করলেন, বললেন, এতদিন 
বাদে গুরুদক্ষিণ! দিতে এসেছ ।” 

একট থেমে বললেন, “এর পরেও উপেন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার দেখ! 
হয়েছে। তিনি রিপন ইন্কুলের কাজ থেকে রিটায়ার করে ভার গ্রাম জঙ্গল- 
বাদালে একট! হাইস্কুল প্রতিষ্ঠ। করার জন্য চেষ্টা করছিলেন। সেই ব্যাপারে 
আমতেন। ইউনিভার্সিটি তার ইন্থুল রেকগনাইজ করে। এর জন্ত আমিও 
একটু চেষ্টা করছিলাম। কিন্তু দেশবিতাগ হুল, সব ভেস্তে গেল।” 

আজ ৩র! অগস্ট । তিন-দিন বাদে ৬ই অগস্ট তারিখে সার সুরেন্দ্রনাথের 
মৃত্যুবাধিকী। রিপন কলেজে স্ুরেন্ত্রনাথের কাছে তিনি পড়েছেন। এ কথাও 
মনে পড়েছে তার। বললেন, “ন্রেন্্রনাথ আমাদের পড়াতেন বার্ক। তার 
কাছ থেকে ইংরেজির পাঠই কেবল নয়, জীবনের পাঠও পেয়েছি অনেক । 
দেশের প্রতি প্রগাঢ় অন্থরাগ স্ুরেন্্নাথের ছিল, তিনি সেই অনুরাগ সঞ্চার 
করে দিয়েছেন তার ছাত্রদের মধ্যে। আমরা যখন এনট্রান্স পড়ি, তখন 
থেকেই তার সংস্পর্শে আসি। স্ুরেজ্রনাথ তখন স্কুলেরও ছু-একটা ক্লাস 
নিতেন। দেশশ্রীতিকে যদি পলিটিক্স বলা যায়, তা হলে নুরেন্্রনাথের কাছ 
থেকেই আমার পলিটিক্স-শিক্ষা ৷” 
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ষে শ্রদ্ধা করতে জানে, শ্রদ্ধা পাবার অধিকারী একমাত্র সেই । ছরেন্ত্র- 
কুমারের জীবন শ্রদ্ধায় পূর্ণ। ধার কাছ থেকে তিনি জীবনে সামান্ততম শিক্ষা 
লাভ করেছেন, তার প্রতি ভার কতজ্ঞতা আছে এবং সেই কৃতজ্ঞতা শ্রদ্ধার 
রূপে দেখ! দিয়েছে। তাই তিনি তার মাস্টারমশাই উপেন্দ্রনাথকে বিশ্বৃত হন 
নি, প্রথম স্ুযোগেই তাই তার মস্তক সেই শিক্ষকের পাদমূলে প্রণত হয়েছে। 
এইজন্তেই আজ তিনি শ্রদ্ধেয় এবং পশ্চিমবাংলার রাজ্যপাল রূপে ভার এই 
নিয়োগও তার প্রতি জাতীয় শ্রদ্ধার একটি নিদর্শন | 

হরেন্্কুমার কোনো রাজনৈতিক দলের নন। তিনি একজন শিক্ষাবিদ। 
তার এই নিয়োগের মধ্যে তাই কোনে! রাজনীতি নেই। একজন শ্রদ্ধাশীল 
সজ্জ্নের প্রতি এ হচ্ছে অদ্ধাপ্রদর্শন। রাজ্যপাল রূপে তার নিয়োগের এই 
হচ্ছে বৈশিষ্ট্য। মাহৃষের প্রতি তার মমত্ববোধ, তার চরিত্রের দৃঢ়তা, তার 
ত্বতাবের সরলত। এবং জীবনের একাগ্র নিষ্ঠাই আজ তাকে এই সুউচ্চ আসনের 
অধিকারী করেছে । তিনি এখানে অধিষ্ঠিত হয়ে তার জীবনের সরল ধারা 
থেকে তাই বিচ্যুত হন নি। তাই তিনি অতি সহজ ও সাধারণ হয়েও 
অনন্যসাধারণ। 

বললেন, “১৯৫১ সালের ১ল! নবেম্বর গবর্ণর রূপে আমি শপথ গ্রহণ করি। 
শপথ-গ্রহণ-অস্ুষ্ঠান শেষ হবার পরেই আমি চললাম সার্‌ যছুনাথের কাছে। 
ভার কাছে আমি পড়েছি, তিনি আমার শিক্ষক । আমাদের তিনি পড়াতেন 
টেনিসনের এনক আরডেন। যছুনাথের বাড়ি চিনি নে, খুঁজে খুজে বার 
করলাম । বললাম, সার্‌, আমি গবর্নর হয়েছি” 

শিশুর সরল হাসি ফুটে উঠল তার মুখে । তিনি এই কথা বলে একটু 
থামলেন । জিজ্ঞেস করলাম, “সার্‌ যছ্ুনাথ কি বললেন ।” 

“কিছু না। আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। শেষে বললেন, আমার খুব 
আনন্দ হচ্ছে, আমার ছাত্র আজ গবর্নর হয়েছে। আমি তাকে বললাম, সার্‌, 
এতদিন আপনাদের নিজের বাড়িতে ডাকতে পারি নি। এবার চলুন, এবার 
আমার মজ্জ বাড়ি--কবে যাবেন বলুন, কা'কে কাকে সেদিন আসতে 
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যছুনাথের নিদেশ-অন্ুসারে রাজতবনে একদিন স্মধীজনের সমাবেশ হল। 
হরেন্্কুমার এজন্যে যেন বিশেষ গৌরবান্বিত। 

সেই সমাবেশ এখনো চলেছে! যে রাজভবন ছিল দেশের জনসাধারণের 
কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন, সেই রাজভবন এখন হয়ে গেল সর্বসাধারণের । এখানে 
বাংলার কেবল সংগতিসম্পন্ন নয়, সংস্কৃতিসম্পন্নদের অবাধ গতিবিধি আর 
হল। বাংলার কীর্ভনের এবং পাঁচালি গানের আসর বসতে আরম্ভ কর্পুল 
এখানে । যেখানে হত বল-নাচ, এখন সেখানে কীতিত হয় চণ্ডিদাস 'ও 
বিগ্ভাপতির পদাবলী এবং দাশরথি রায়ের পাচালি। বাংলার হৃদয়ের সঙ্গে 
সহাদয় সম্পর্ক স্থাপিত হল রাজভবনের । 

স্কল-কলেজে শিক্ষাঁবিতরণ ছিল ধার জীবনের কাজ, তিনি আজ নূতন 
তবনের নবশিক্ষক হয়েছেন। এখানে বসে তিনি দেশবাদীর মনে নূতন 
শিক্ষার ধার প্রবর্তন করায় রত। তিনি দেশবাসীর মনে নূতন প্রেরণার বীজ 
উপ্ধ করার ব্রত নিয়েছেন বল! চলে । সকল স্তরের মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক রক্ষা ক'রে প্রত্যেকের মধ্যে শ্রদ্ধার স্রোত প্রবাহিত করে দেওয়াই 
যেন তার কাজ। বাংলার শিক্ষা ও সংস্কৃতি, আচার ও আচরণের প্রতি 
সকলকে শ্রদ্ধাশীল করে তোলাই যেন তার একাগ্র অতিপ্রায়। রাজভবনের 
কঠিন ফরম্যালিটির মধ্যে বসেও তাই তিনি সম্পূর্ণ ইনফরম্যাল; তার সম্মুখে 
উপস্থিত হলে তাই বাহ্িক আড়ম্বরের কুত্রিমত! মুহূর্তে উধাও হয়ে যায়। 

বলেছি, তিনি ভালোবাসেন কাজ এবং ভালোবাসেন মানুষ । ধারা 
ছিন্নমূল হয়ে এসেছেন পূর্ববঙ্গ থেকে তাদের প্রতি হরেন্দ্রকুমারের সহাহবভূতি 
প্রবল। তাদের দুঃখ ও অভাব দূর করার জন্তে তার চেষ্টার ত্রুটি নেই। 
১৯৫১ সালের ১ল। নবেম্বর তিনি রাজ্যপাল হয়েছেন, সেই দিন থেকেই তিনি 
উদ্বাস্তকল্যাণে মনোনিবেশ করেছেন। আমেরিকার ক্রিশ্চিয়ান চার্চ এক শ 
বেল্‌ গরম কাপড় পাঠিয়েছে। আমেরিকার মিশনারীদের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচন! ক'রে হরেন্ত্রকুমার এই ব্যবস্থা করেছেন; ভারত-সরকার এই 
আমদানির উপর কোনো! শুক্ক ধার্য করেন না । বললেন, বেশ ভালো কাপড় । 
আপনি-আমি পরতে পারি। এইগুলো! বিলি করি উদ্বাস্তদের মধ্যে। তা৷ 
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ছাড়া, বাংলার ভূতপূর্ব গবর্মর আর. জি. কেসির মারফত অস্ট্রেলিয়! থেকে 
আনাই উল। উদ্বাস্ত রমণীরা এই উল দিয়ে জাম! বোনেন, সেগুলি বিতরণ 
করা হয়, উদ্ধত হলে তা বিক্রি কর! হয়।” 

এ ছাড়া বিভিন্ন উদ্ধান্তপল্লীতে নলকুপ বসাবার ব্যবস্থা করেছেন। পুরুষ 
নারী শিশু সকলের মধ্যে ধুতি শাড়ি শার্ট হাফপ্যাপ্ট পাজাম! ক্রক বিতরণ 
করেন। বিস্কুট লজেঞ্জ দেন কলকাতার একট! প্রতিষ্ঠান বিনামূল্যে তাও 
বিলি করা হয়। গুড়োছুধ ডিম ও ওষুধ বিতরণ করেন তারা । বললেন, 
“এজন্যে কমিটি গঠিত হয়েছে । দৈনিক খরচ দেড় হাজার টাকা। বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে এই টাকা ওঠে। প্রয়োজনের তুলনায় এ সামান্যই । 
জনসাধারণের আরো! সহযোগিতা পেলে কাজ আরো সহজ হয়।” 

প্রকৃত হৃদয়বান্‌ জ্ঞানী ও গুণীর সমাদর একদিন-না-একদিন হয়ই । 
যতই নিভৃতে আর যতই নেপথ্যে বাস করুননা কেন। ১৯৪৭ সালে 
তারতবর্ষ শ্বাধীনত! অর্জন করার পর তার নূতন গঠনতন্ত্-রচনার সময় তাই 
দিল্লি থেকে আহ্বান এল বাংলার এই শিক্ষাবিদের কাছে। তিনি কন্স্টিটুয়েন্ট 
আযাসেমব্রির ভাইস প্রেসিডেণ্ট হলেন। সে সময় ডক্টর রাজেন্দ্র প্রসাদের 
অন্সস্থতার সময় শিক্ষাবিদ হরেন্দ্কুমার ভারতের গঠনতন্ত্-প্রণয়নের কাজে 
যোগ্যতার পরিচয় দিতে পেরেছেন। মৌলিক অধিকার সংক্রান্ত নীতি 
নির্ধারণ করার সময় পুরো৷ আড়াই মাস তিনি ছিলেন কন্ষ্টিটুয়েপ্ট আযাসেমব্লির 
কর্ণধার এবং তিনি তর্কবিতর্কের দুস্তর তরঙ্গ অতিক্রম করে নিরাপদ কিনারে 
এনে পৌঁছে দিলেন যেন নৌকো। একজন সাহিত্যের অধ্যাপকের পক্ষে 
এন্ধপ একজন সুদক্ষ আইনজ্ঞের ভূমিক! গ্রহণ এবং সে কাজ ম্ুচারুরূপে সম্পন্ন 
করতে পারা, সাধারণ কাজ নয়। এ কাজে হর়েন্দ্রকুমারের শক্তি ও প্রতিভায় 
সকলেই বিস্মিত হয়। 

হরেন্ত্রকুমার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত আছেন বহুদিন থেকে । তিনি 
১৯৩৭ থেকে ১৯৪২ সাল পর্যস্ত বাংলার আইনসতার সদস্য ছিলেন। তিনি 
সুইবার অল ইত্ডিয়া কাউদ্দিল অব ইতডিয়ান ক্রিশ্চিয়ান্সের সভাপতি হন। 
এই কাউদ্সিলের অরগ্যানাইজিং সেক্রেটারী হয়ে সংগঠকের ভূমিকা গ্রহণ করে 
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তিনি সার! ভারত, পরিভ্রমণ করেন। রেলের তৃতীয়শ্রেণীর কামরায় একজন 
সাধারণ যাত্রিূপে তিনি বেরিয়েছিলেন অভিযানে । সারা ভারতের খবষ্টানদের 
মধ্যে চেতন! ও জাগরণ আনয়নের উদ্দেশে । উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
সিদ্কু ব্যতীত ভারতের সর্বত্র তিনি গমন করেন এবং সেই সঙ্গে তদানীস্তন 
ভারতের রাজকীয় ৩০টি স্টেটও তিনি পরিভ্রমণ করেন । ১৯৩৭ থেকে ১৯৪৪ 
এই সাত-আট বছর তিনি একটানা এই কাজে লিপ্ত থাকেন। তার এই সফর 
দেখে এবং এই সফরের সাফল্য দেখে সর্দার প্যাটেলের দৃষ্টি পে তার উপর 
এবং এইজন্যেই হঃতো! তিনি গঠনতন্ত্র-প্রণয়নের জন্তে আহৃত হন দিল্লিতে । 

১৯৪৭-৪৮ সালে মাইনরিটি সাবকমিটির চেয়ারম্যান হন হরেন্দ্রকুমার | 
বললেন, “আমি অভিমত জানালাম যে, ভারতীয় খৃষ্টান সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারা চায় না। ভারতের মোট জনসংখ্যার কাছে তারতীয় খৃষ্টান 
শতকর! মাত্র একজন; সংখ্যায় এত কম হওয়া! সত্ত্বেও যদি ভারতীয় খৃষ্টান 
সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার বিরোধী হতে পারে, তাহলে মুসলমান শিখ ইত্যাদি 
যাদের সংখ্যা অনেক বেশি তার এ বাটোয়ার| চাইবে কেন।” 

তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে, তারতবাসীকে সর্বপ্রথম মনে করতে হবে 
যে, সে একজন ভারতীয়। আগে ভারত, তার পর রাজ্য, তার পর সম্প্রদায় । 
নিজেকে ভারতীয় বলে মনে করতে পারায় যে পুলক, হরেন্দ্রকুমারের চোখে- 
মুখে তার সুস্পষ্ট চিহ্ন দেখ গেল। 

ফোন এল । দারজিলিঙে দেশবন্ধু-স্ৃতিমন্দির সম্বন্ধে তিনি টেলিফোনে 
কথা বললেন। সেপ্টেম্বরের শেষে তিনি যাচ্ছেন দারজিলিঙে নিজে তদারক 
ও তদ্বির করতে । 

কিন্ত, কে জানত তার সব কাজ সম্পাদনের পূর্বেই তার স্বৃতিমন্দির 
সম্বদ্ধেও ভাবতে হবে আমাদের | 

তার জীবনের অনেক স্বপ্ন ও অনেক সাধ অপূর্ণ রেখে সহসা তিনি 
লোকাস্তরিত হলেন--১৩৬৩ বঙ্গাবের ২২এ শ্রাবণ, «ই অগস্ট ১৯৪৬ । 

রবীন্ত্র-ভারতীর উদ্যোগে এ দিন রবীন্দ্র-স্মারকের ভিত্বিস্থাপন তিনি 
করবেন, এইরূপ দ্থির ছিল। পনেরো বৎসর পূর্বে এই দিনে রবীন্তর- 


উঞত 


নাথ লোকান্তরিত হন। রবীন্দ্র-তারতী এই আমন্ত্রণপত্র প্রেরণ করেন. 
সকলকে-_- 
সবিনয় দিবেদন, 
আগামী ২২ শ্রাবণ, ৭ অগস্ট, সকাল আটটায় নিমতল! শ্নশানে 
রবীন্দ্র-্যারকের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হুইবে। মাননীয় রাজ্যপাল 
ডক্টর হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় শিলান্তাস করিবেন । 
আপনার উপস্থিতি প্রার্থনা করি। ইতি 


১৭ শ্রাবণ ১৩৬৩ . বিনীত 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন প্রীবিমলচন্ত্র সিংহ 
কলিকাতা -৭ সাধারণ সম্পাদক 


প্রাতে আমর! নিমতলা-শ্মশানে সমবেত হই । তখন সংবাদ আসে যে, 
অন্ুস্থতার জন্যে তিনি উপস্থিত থাকতে পারবেন না। শ্রীন্ূনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় তাঁর পরিবর্তে কর্তব্য সম্পাদন করেন। 

অনুস্থতার জন্যে হরেন্্রকুমার উপস্থিত হতে পারবেন না বুঝতে 
পেরে অসুস্থ শরীরেই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেস্তে শ্রদ্ধা নিবেদন করে লিখে 
পাঠান-_ 

“কবির মরদেহ যেখানে বিলীন হয়ে গিয়েছে আজ সেখানে রবীন্ত্র-তারতী 
একটি স্মারকচিন্ক স্থাপন করতে উদ্যত হয়েছেন। জাতির ও যুগের মহা- 
সৌভাগ্যে রবীন্দ্রনাথের মত কবি জন্মগ্রহণ করেন, তাদের স্মারক লেখ! হয় 
কালের খাতায় অক্ষয় অক্ষরে, তাদের বস্ততঃ বাহ শ্বৃতিচিহ্ের কোনো 
প্রয়োজন নেই। হিন্দুশাস্ত্রে আছে প্রাণবায়ু যখন মহাবায়তে মিশে যায় 
দেহের আকাশ যখন অযুতময় মহাকাশে বিলীন হয়ে যায় তখন ভশ্মেই দেহের 
অস্ত হয়। সে অস্ত একেবারেই অস্ত। তখন যা! স্মরণীয় থাকে তা! হল সেই 
বাক্তির আচরিত কর্ম, সেই ব্যক্তি সারাজীবন পরমনিষ্ঠার সঙ্গে যে বজ্ধের 
অনুষ্ঠান করে গিয়েছেন সেই যজ্ঞয। এ কথা রবীন্দ্রনাথ নিজেও বার বার বলে 
গিয়েছেন; বলেছেন, তার শ্বতি ভার গীতির মধ্যেই গাথ! থাকবে, ভার 


১৬৭ 


স্মৃতি ছড়িয়ে থাকবে চৈত্রের শালবনে । বস্ততঃ মহাকবিদের সম্বন্ধে এই কথাই 
শেষ কথা । তার ভাষাতেই বলা যায়--_ 
মরণসাগরপারে তোমর। অমর, 
তোমাদের স্মরি। 
নিখিলে রচিয়া গেলে আপনারই ঘর, 
তোমাদের স্মরি | 
সংসারে জেলে গেলে যে নব আলোক 
জয় হোক, জয় হোক, তারি জয় হোক-_ 


তোমাদের স্মরি ॥ 
এই যে মৃত্যুতীর্ণ কালজয়ী কবি, বিশ্বের মহাকবিদের অমরসভায় ধার 


গৌরবের আপন, যিনি নতুন করে বাঙালীর মুখে ভাম। দিয়েছেন, সুখে দুঃখে 
মিলনবিরহে আনন্দ-উৎসবে বিচ্ছেদবেদনায় ধার গান আমাদের অবলম্বন, 
আমাদের জীবনের প্রত্যেক দিক ধিনি গভীরভাবে অন্নুরঞ্জিত করে নতুনভাবে 
স্থট্টি করলেন, ভার কি কোনো স্তৃতিচিষ্কের প্রয়োজন আছে? কিন্তু তবু 
মান্ষের মন সীমিত, সে প্রতীককে আকড়ে ধরতে চায়, তাই স্ট্রাটফোর্ড অন 
আভনেও সেক্সপীয়রের মৃতি স্থাপনা না করে মান্নষ পারে নি। আজ 
রবীন্দ্রনাথের দেহবিলয়ের এই পুণ্যস্থানে যে প্রতীক প্রতিষ্ঠার উদ্যম হয়েছে তা 
বাহ-আড়ম্বরে কবির খ্যাতি-প্রচারের কোনে! বৃথ। চেষ্টা করবে না, সেখানে 
কোনো! সমারোহের প্রয়োজন নেই; সে কেবল আমাদের মনের আশ্রয়, 
আমাদের অন্তরের অনির্বাণ শ্রদ্ধার বাহ প্রতীক মাত্র। আমাদের অন্তরের 
সেই শ্রদ্ধা পবিত্র হোমাগ্নির মত প্রজ্বলিত থাক, যে মহাসৌভাগ্যে 
আমাদের দেশে আমাদের কালে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেই 
লৌভাগ্যের মহা! উত্তরাধিকার আমরা যেন বিশ্বৃত না! হই, তাঁর বাণী 
চিত্তে বহন করি, তার কর্মধারার অনুসরণ করি-_ এই কামনা! সফল 
ছোক। 

রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্তট তার এই শ্রদ্ধা-নিবেদনই ভার জীবনের শেষ শ্রন্ধা- 
লিবেদন, এবং ভার জীবনের শেষরচন| | 


১৪৮ 


ফোন রেখে হেসে বললেন, “আর একটা,ইচ্ছে আছে। টিবি. বা 
টাইফয়েড থেকে সেরে ওঠার পর মধ্যবিত্ত রোগীদের থাকার জায়গ! হয় ন!। 
তাদের জন্তে করতে চাই একটা! ডরমিটরি। মেদিনীপুরের দিঘায় দশ প্লট 
জমি একজন ইংরেজ দান করতে চান। এ বিষয়ে কথাবার্তা চলেছে-_ এখনো! 
পাকাপাকি কিছু হয় নি।” 

সাধারণ মানুষের জন্যে তিনি চস্তা করে চলেছেন একজন সাধারণ মানুষ 
হিসেবে, গবর্ণর ছিসাবে নয়। মাহ্ষের সুখ ও ছুঃখকে নিজের সুখ-দুঃখ 
ব'লে তিনি বোধ করে থাকেন-__ এতেই যেন তার তৃপ্তি। 

বললেন, “এই আমার জীবন অসাধারণ কিছু নেই ।” 

নিজের চোখে নিজেকে অতি সাধারণ তার মনে হতে পারে, ভার কথাবার্তা 
চাল-চলন অতি সাধারণ হতে পারে, কিন্ত তিনি অসাধারণ । তার জীবনের 
যত সঞ্চয় তার কিছুই তিনি নিজের ব'লে রাখেন নি। দেঁশের কল্যাণের 
জন্তে দান করেছেন । গবর্ণর হবার আগে তিনি নয় লক্ষ টাক! দিয়েছেন 
কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়কে । ১৯৫২ সালে বিশ্ববিদ্ভালয়কেই দিয়েছেন আরো! 
এক লক্ষ টাকা-_ এর শর্ত হচ্ছে এই যে, এর সুদ থেকে বাংলার ছেলেদের 
প্রতি বৎসর সামরিক শিক্ষার জন্তে দেরাছুনের প্রিন্স অব ওয়েলস মিলিটারি 
আকাডেমিতে পাঠাতে হবে। ১৯৫৩ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
দিয়েছেন আরে! ছুই লক্ষ দশ হাজার সাত শত টাকা-_ ভারতে ও ভারতের 
বাইরে গিয়ে বাংলার মেয়েদের উচ্চ ধাত্রীবিদ্যা। শিক্ষার জন্যে এই টাকা যেন 
ব্যয়িত হয়, এই হচ্ছে এই দানের শর্ত। 

একজন শিক্ষাবিদ তার জীবনের পুজি এইভাবে নিঃশেষে ব্যয় করেছেন। 
তাই তিনি অসাধারণ হয়েও সাধারণ। 

বিদায় নিয়ে উঠে পড়লাম । বললেন, "আবার আসবেন |” 

দরজ! পার হতেই আবার সেই পুরাতন পরিস্থিতি ও পুরাতন পরিবেশ। 
রাজভবনের পোশাকী সৌজন্য । আরদালি চাপরাশি বেয়ার এডিকং সবাই 
চলেছে এগিয়ে দিতে । মনে হুল, আমার আগে আগে যেন চলেছে 
ফরম্যালিটির মস্ত মিছিল । 
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১৩ 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজ মনে পড়ে অনেক দিন আগের কথা-_ যখন আমরা পড়তাম ইন্কুলে, 
যখন আমর! ছুলে ছুলে মুখস্থ করতাম পাঠ্যকেতাবের কবিতা | তখন লম্বা 
লাইনের দীর্ঘ কবিতা দেখলেই আতঙ্কে প্রায় হিম হয়ে যেতাম। সে-কবিতা 
টানা মুখস্থ করা যাবে কি করে-_ এই ছিল ভয়। কবিতার রস কিংবা তার 
মানের দিকে নজর ছিল না আদপে, শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে সেট! কি করে 
কণ্ঠস্থ কর! যায়, এইটেই ছিল একমাত্র চেষ্টা । 

আজ সেই সুদূর অতীতের কথ! মনে পড়ছে, মনে পড়ছে তখনকার 
মুখস্থ-কর1 কবিতার ছত্র__ 

হিমগিরি-কোণে দেবদারু-বনে 
পাগলা-ঝোরার ধারার ন্যায় 
অশ্রুদরিয়। ঝরিয়। ঝরিয়া 
মিলিত ভারতে ভাসায়ে যায়। 

বাস্‌ চলেছে ঝাঁকি দিতে দিতে, সেই বাঁকিতে ঝাঁকিতে ছত্রগুলি ঝংকৃত 
হয়ে উঠছে আমার মনের মধ্যে | 

কবি করুণানিধানের কাছে চলেছি-_- করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়। 
হাওড়ার বাস থেকে নেমে বালিখালের বাস্‌ ধরলাম, বালিখাল থেকে নিলাম 
শ্রীরামপুরের বাস্‌। ততন্রকালীর শিমুলতলা লেনে তিনি এখন বাম করছেন। 

ছিয়াত্তর বছর বয়স হয়েছে । কিন্ত কথা এখনে! খুব চোখা, এখনে! কথায় 
সরসতা! আছে । বললেন, “আমাদের আমলট] ছিল অন্ত রকম । তখন কবিতার 
মধ্যে কৃত্রিমতা ছিল না । এখন দেখছি নানা রকম আর্ট হয়েছে।” 

কবিতাকে যদি বল! যায় জীবনের একট! জলছবি; কিংবা! মনের একটা! 
প্রতিবিষ্ব-- তাহলে করুণানিধানের এই উক্তিকে মেনে নিতে হয়। 
আমাদের জীবন এখন হয়েছে জটিল, বাহিরের পালিশ বজায় রাখার দিকে 
এখন আমর! যতট! উৎসাহী, ভিতরের রং ঠিক রাখার দিকে ততটা উদ্যোগ 
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নেই। মনের রং চটে গেছে, সেই লোকসান আমর! পুরণ করছি বাইরের 
চোখ-ধশীধানে! জলুস দিয়ে। পারছি কি না জানি নে, অন্ততঃ চে 
আমরা করছি। এখনকার অনেকের কবিতায় এই নতুন জীবনের প্রতিধবনি 
বেজে উঠেছে, তাতে চাকচিক্য হয়তে! পাচ্ছি, কিন্ত চমক পাচ্ছিনে । যে- 
কবিতা আর যাই হোক, আসলে তা বিরস । এই ধরনের কবিতা৷ সম্বদ্থোই 
হয়তো! করুণানিধানের এই মস্তব্য । ! 

তাদের আমল অন্ত রকম ছিল, ছিল সরল ও ম্বাভাবিক। যে কথা 
বিছ্যতের মত চমক দিয়ে উঠত মনের আকাশে, সেই কথ! তারা বিজলীর 
রেখায় একে যেতেন খাতার পাতায়, শারীরিক শক্তি প্রয়োগ করে তাকে 
ক্ষণিকের ফুলঝুরি করে তুলতেন না । 

বিদ্যুৎও চিরস্থায়ী নয়, ফুলঝুরিও নয়। কিন্তু তবু বিছ্যুতে স্বতঃশ্কুর্ 
প্রাণের যে জলন্ত প্রমাণ আছে, কাব্যে আমর! তাই প্রত্যাশা করি । এবং 
সেইজন্েই করুণানিধানের কাব্যের প্রতি আমাদের এত টান। বললেন, 
“আমাদের আমলে এইসব কাবতার খুব কদর ছিল, এখন দেখছি তেমন আর 
নেই। আরে! কিছুদিন বাদে হয়তে। এটুকুও থাকবে না। আসলে এসব তো 
চিরস্তনী কবিত। নয়, এর আয়ুর একটা সীমা আছে। তা পার হলেই মরে 
যাবে ।” 

এর জন্তে কোনে। খেদ নেই, কোনে। আক্ষেপ নেই করুণানিধানের । এ 
যেন তিনি জেনে ও মেনে নিয়েছেন; কিন্তু তার আক্ষেপ কেবল কবিতার 
কৃত্িমত নিয়ে। কেবল কাব্যে কেন, কৃত্রিমতা মাত্রেই নিন্দনীয়। তা 
কাব্যেই হোক আর বাক্যেই হোক। 

সহজ কথ! সহজ করে বলার মধ্যে যে সতত! আছে, করুণানিধান সেই 
সততার অধিকারী । 

কথার কারিকুরি দিয়ে চমক স্ষ্টি ক'রে এক রকমের কবিতা! রচনা কর! 
যায়। কিন্ত চমক যেমন চমকেই শেষ হয়ে যায়, এ কারিকুরির বাহাছুরিও 
তেমনি বেশিক্ষণ স্থায়ী হয়না! । ক্ষণস্থায়ী এই সৌভাগ্য লাভ করায় ধাদের 
অভিরুচি তাদের প্রকৃত কবি ব'লে স্বীকার করা সম্ভব নয়। কিন্তু নগদ-. 
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বিদায়ের উপরেই ধাদের ঝোঁক বেশি তারা আমাদের শ্বীকার করা বা না-কর! 
গ্রাহ করবেন-_- এমন আশা করা ঠিক না। আমরাও না হয় তাদের গ্রাহথ 
না করলাম। 

কোনো! রকমের কৃত্রিমতা বা আড়ম্বর করুণানিধানের কবিতাকে স্পর্শ 
করতে পারে নি। বাইরের প্রকৃতি এবং এই কবির নিজের প্রকৃতির মধ্যে 
যেন বিশেষ পার্থক্য নেই। বাইরের প্রক্কৃতি যেমন নিজে নিজেই নিজের. 
থুশিতে পুলকিত ও পুষ্পিত হয়ে ওঠে, করুণানিধানের কবিপ্রককতিও ঠিক 
তেমনি । পোশাকী সাজের চেয়ে আটপৌরে সঙ্জাই করুণানিধানের কাব্যের 
বিশেষত্ব । কোনে! দক্ষ মালীর' হাতের যত্বে একটি নির্দিষ্ট চৌহদ্দির মধ্যে, 
শৌখিন বাগান রচিত হয় নি তার কাব্যে, করুণানিধাঁনের কবিতা হচ্ছে বিস্তীর্প 
প্রাস্তরের মধ্যে নিসর্গলালিত একটি কানন, হিসেব করে সাজিয়ে-গুছিয়ে বসানে| 
নেই কোনে! লতা কিংবা! কোনে গুল্ম, অথচ সব মিলে-মিশে প্রকৃতির এক 
অপরূপ রূপের স্থ্টি হয়েছে । 

করুণানিধান প্রকৃতির কবি। কিন্তু এই কথাই সব কথা নয়, করুণানিধান 
প্রকৃত কবি। 

প্রকত কবির লক্ষণ আছে অনেক । তার প্রথম লক্ষণ হচ্ছে_- গ্রক্কত: 
কবিতা রচন! করা । আর-একটা লক্ষণও আছে, নিজের খ্যাতি সম্বন্ধে 
উদ্দাসীনত। হচ্ছে সেই লক্ষণ । জনপ্রিয়তা-অর্জনের জন্তে কাঙালপন কর, 
প্রক্কত কবির শ্বতাব নয়, প্রতিও নয়। করুণানিধান প্রকৃত কবির এই দ্বিবিধ 
লক্ষণে লক্ষ্মীমন্ত ৷ 

জনপ্রিয়তা-অর্জনের জন্তে জনতার চাহিদার যোগানদার হতে হয়। কিন্তু 
করুণানিধান যোগানদার ছিলেন নিজের মনেরই চাহিদার । বাইরের প্ররুতিতে 
যখন শুরু হত উৎসব, বর্ষায় যখন "আকাশের কোলে কোমল কাজল' ফুটে 
উঠত, ঝাউয়ের বনে ঝালর উঠত ছলে, তখন কবিও নিজেকে সেই উৎসবে 
দিতেন মত্ত ক'রে। এতেই ছিল তার আনন্দ। কৰির সেই আনম্-উল্লাস- 
আমাদের কাছে এসে পৌছেছে অকৃত্রিম কবিতার রূপে । অজ্রের চূর্ণ আকাশে 
নিক্ষেপ ক'রে মেকি তারকার ঝিকিমিকি তিনি দেখান নি, নগদ-বিদায়ের, 
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কাঙাল ছিলেন না! ব'লে তিনি সুদূর নীলাম্বরের দেশ থেকে খাঁটি তারার 
ঝিলিমিলি নিয়ে এসেছেন আমাদের জন্যে । 

জনতার হাততালি দিয়ে কাব্যের বিচার হয় না, কাব্যের বিচার রসবোদ্ধার 
করজোড় নমস্কারে। করুণানিধান সেই নমস্কার লাভ করেছেন। তিনি 
সার্থক কবি। ৃ 

এই দার্থকতার হেতু আছে। বিশ্বপ্রক্কৃতিকে পরমাত্বীয়-রূপে গ্রহণ ক'রে 
ধন্ঠ হয়েছেন করুণানিধান। তার কবিতার ছত্রে-ছত্রে প্রকৃতির সেই পরিচিত 
পদধবনি ছন্দে ছনে বেজে চলেছে। প্রকৃতির কোনে! রূপ কিংবা কোনো 
শোত! আবিফ্ধারের উচ্চকণ্ উল্লাম নেই ভার কাব্যে ঃ বর্ণনা-কালে সকলের 
জাঁন। এবং সকলের দেখ। শোভারই কথ! যেন শ্বগতোক্তিতে তিনি বলেছেন, 
এই রকম অনাড়ম্বর তঙ্গির জন্তেই তার কবিতায় এই আস্তরিক সুর ধ্বনিত 
হয়েছে ।-__ 

চলিলাম গৃহে, গ্রামপথে ধুল1, সাপ গেছে পার হয়ে, 
কোথাও পাখির নখের ভঙ্গি চোখে পড়ে রয়ে রয়ে । 

গ্রামপথের ধূলার উপর এই অস্পষ্ট চিহ্নগুলিও কবির দৃষ্টি এড়িয়ে যায় নি। 
প্রকৃতির শোভা ও সৌন্দধের অতলে তিনি ছিলেন একজন ডুবারি। সেই 
নিবিড় নেপথ্য-লোকে নিজেকে লুক্কায়িত রেখে সবাঙ্গে যেন মেখে এসেছেন 
প্রকৃতির বর্ণ গন্ধ ও সুষম। | 

বহিঃগ্রকৃতির স্বপ্নে হ্বপ্নাবিই কবি অস্তঃপ্রকৃতি সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন মনে 
করলে ভুল হবে। মানবমনের ছ্ুঃখসুখ আশ1-আকাক্ষা প্রেমপ্রীতি কামন।- 
বেদন। প্রভৃতি বিবিধ ভাবের সঙ্গে কবির যোগ ছিল অন্তরঙ্গ । 

যে-কবি যেখানেই .বাস করুন, তার আবাসস্থল থেকে কাব্যতীর্থের দ্র 
সমান। এই দূরত্ব লাঘব করার জন্যে যদি কোনে! কবি সময় ও শক্তির ক্ষয় 
করেন তা হলে তকে প্রক্তত কবি যেমন বল! যায় না, তাকে বুদ্ধিমান কবি 
বলাও তেমনি ছুরূহ। করুণানিধানের কবিত! পাঠ ক'রে যখন মুগ্ধ হতে হয় 
তখন তার বুদ্ধির তারিফও করতে হয়। তিনি আজ কাব্যতীর্থের 
ঘশোমন্দিরে উপনীত। জীবনের কোনে! ছূর্বল মুহূর্তেও তিনি কাব্যতীর্থের 
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দীর্ঘপথটি সংক্ষিপ্ত করে নেবার জন্তে চেষ্টা করেন নি। একনিষ্ঠ পরিত্রাজকের 
মত তিনি ধীর অথচ দৃঢ় পদক্ষেপে পথপরিক্রম! ক'রে চলেছিলেন। আত্ম- 
প্রত্যয় না থাকলে এইভাবে তীর্থযাত্র। সম্ভব নয়। 

শনিবারের বিকেল। ১২ই সেপ্টেম্বর ১৯৫৩, ২৬এ ভাদ্র ১৩৬০। 
ভদ্রকালীর শিমুলতল! লেনে বসে তার কথ! শুনছি। অকৃত্রিম ও অনাড়ত্বর 
জীবনের সাক্ষী হয়ে তিনি বসে আছেন। খালি গা, খালি পা, মুখ-তরতি 
সাদ! দাড়ি। 

বললেন, “১৮৭৭ খ্রীষ্ঠাব্ধের ১৯এ নভেম্বর (১২৮৪ বঙ্গাবের ৫ অগ্রহায়ণ) 
তারিখে শাস্তিপুরে আমার জন্ম। আমার পিত্রালয় আর মাতুলালয় ছুইই 
শাস্তিপুরের রাস্তার এপারে ওপারে । আমি ছিলাম আমার ঠাকুরদার 
আদুরে নাতি ।” 

শাস্তিপুরেই তার জন্ম এবং শাস্তিপুরেই ভাদের নিবাস বটে, কিন্ত ভাদের 
আদি বাসস্থান ছিল হুগলী জেলার গুপ্তিপাড়ায় । সে সময় গুপ্তিপাড়ায় ভীষণ 
ম্যালেরিয়৷ হত। এইজন্তে করুণানিধানের পিতামহ চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিবার-পরিজনবর্গকে ম্যালেরিয়ার কবল থেকে রক্ষা করার জন্তে গুি- 
পাড়ার পৈতৃক বাসভূমি ত্যাগ করে শাস্তিপুরে এসে বসবাস আরম্ভ করেন। 
চন্দ্রনাথ মিশনারি সাহেবদের কাছ থেকে সামান্ত ইংরেজি শিখেছিলেন। তার 
এই ইংরেজী জ্ঞানের জোরে তিনি কলকাতার বিলাতি সদাগরি আপিসে 
চাকরি পান। বেতনও সেকালের তুলনায় সামান্য ছিল না-_ মাসিক এক শত 
টাকা। চন্দ্রনাথ কলকাতায় ছুটি বাড়ি তৈরি করেন, একটি ডফ স্ট্রীটে, আর- 
একটি আহেরীটোলা স্ট্রীটে । কিন্তু সে গৃহ এখন আর তাদের নেই। পিতামহ 
চন্ত্রনাথের অবস্থা-বিপর্যয়ে সে সম্পত্তি হস্তাস্তরিত হয়ে গেছে । 

করুণানিধানের পিতা নুসিংহচন্দ্র শিক্ষকত। করে জীবিক! অর্জন করেন। 
তিনি বিভিন্ন বিদ্যালয়ে কাজ করেন। পিতার সঙ্গে সঙ্গে করুণানিধানও স্থান 
থেকে স্থানান্তরে যান। বালক করুণানিধানের জীবনে এই জন্তেই হয়তো 
একটা অস্থিরতার বীজ উপ্ত হয়। তার পরবাঁ জীবনে তার পরিচয় পাওয়া 
যায়। 


৯১৪৫, 


পিত। নৃসিংহের শিক্ষকত।-জীবন শুরু হয় চব্বিশ-পরগনা জেলার বরিষ! 
বেসরকারি স্কুলে; পরে তিনি ছুমকা ও পঞ্চকোট প্রভৃতি সরকারি স্কুলে কাজ 
করেন। তার কাজে আন্তরিকতা ও যোগ্যতার পরিচয় পেয়ে কতৃপিক্ষ তার 
উপর বিশেষ গ্রীত হন এবং পঞ্চকোট রাজস্কুলের শিক্ষাব্যবস্থার আমূল সংস্কার 
ও উন্নতি সাধনের তার স্ুস্ত করেন নৃসিংহের উপর। 

পিতা এবং মাতা উভয়ের জীবনের প্রভাবেই করুণানিধানের জীবন 
গ্রভাবিত। তার মাত! নিস্তারিণী দেবী শান্তিপুরের বিখ্যাত সংস্কত কবি 
রামনাথ তর্করত্বের সহোদর তগিনী। নিস্তারিণী দেবীর জীবনে কাব্যসাধনা'র 
যে উত্তাপ লেগেছিল, স্মেহের উত্তাপের সঙ্গে তিনি পুত্রের জীবনে সেই 
উত্তাপও দান করেছিলেন । এইজন্তেই সম্ভবত জীবনারভের সঙ্গে সঙ্গে 
করুণানিধানের জীবন হয়ে ওঠে কাব্যমনের আধার । 

বললেন, “শাস্তিপুরে আমার জন্ম । কিন্তু শৈশবকালে কাটে কলকাতায় । 
ডফ স্রীটে। আমার পিতার আমি একমাত্র সম্তান। পিতামহের তাই আছুরে 
নাতি ছিলাম। ডফ স্ট্রীটে পিতামহের কাছেই থাকতাম । পাঁচ বছর বয়সে 
কলকাতায় আমার হাত-খড়ি হয়। তার পর ভর্তি হই পাঠশালায় ।” 

তখন কলকাতায় সৎ পাড়াতেই গুরুমহাশয়ের পাঠশাল|! ছিল। ডফ 
স্ত্রটের কাছে হাতিবাগান লেনে এবং তার কিছু দুরে মানিকতলায় ছিল ছুটি 
পাঠশালা! । এই হাতিবাগানের পাঠশালায় কিছুর্দিন পড়ার পর তিনি জেনারেল 
আযাসেমব্লিজ ইন্স্টিটিউশনে ইনফ্যাণ্ট ক্লাসে তরতি হন। তখন তার বয়স 
আহ্ুমানিক ছয় | 

বললেন, “ছেলেবেল! থেকে কলকাতাতেই জীবন কাটে। শাস্তিপুরে 
যেতাম মাঝে মাঝে । কখনে। বা আম খেতে, কখনে!। ব। আত্মীয়-শ্বজনের 
বাড়িতে বিয়ে উপলক্ষ্যে ।” 

এর পর করুণানিধানকে যেতে হয় দূরে। তার পিতা নৃসিংহ চাকুরির 
জন্যে বাইরে বাইরেই কাটাতেন। এবার তিনি পুত্রকে নিয়ে গেলেন সঙ্গে 
করে। করুণানিধানের বয়স তখন দশ-এগারো, এই সময় তার উপনয়ন হয়| 
উপনয়নের পর তার পিতা তাকে নিয়ে যান বি.এন. রেলওয়ের আদর! স্টেশনের 
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সন্নিকটস্থ গোবিন্বপুরে। এই সময় তার পিতার উপর পঞ্চকোট রাজস্কুলের 
সংস্কারের ভার পড়ে। তিনি পিতার সঙ্গে সেখানে গিয়ে পঞ্চকোট রাজস্কুলে 
তরতি হন। এইখানে বালক করুণানিধান প্রাস্তরের ও পাহাড়ের পরিবেশের 
মধ্যে যেন পেয়ে গেলেন 00666 70156 60: ৪ 00660 ০1211 | তার কবি-মন 
এখানে উৎফুল্প হয়ে উঠল। 

পিতা নৃসিংহ সাহিত্যরসিক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ কড়ি ও 
কোমল তার কাছে ছিল এবং তিনি ম্বর্ণকুমারী দেবী সম্পাদিত 'ভারতী” ও 
জ্ঞানদানন্দিনী দেবী সম্পাদিত “বালক' পত্রিকার গ্রাহক ছিলেন । বালক করুণা- 
নিধানের কাছে এই শ্রস্থ ও পত্তরিক1 বিশেষ প্রিয় হয়ে উঠল । তিমি অবসর 
সময়ে এইগুলি পাঠ করে কাটাতেন এবং তাঁর মনে বাহিরের প্রক্কৃতি অসীম 
আনন্দ দান করত। জীবনের যা-কিছু চাহিদা তার সবই যেন পেয়ে গেলেন 
করুণানিধান। কল্পনাপ্রবণ মনের পক্ষে যে পরিবেশ দরকার, পঞ্চকোট যেন 
সেই পরিবেশের একটি ভাণ্ডার বলে তাঁর মনে হতে লাগল । 

বললেন, “প্রথম কবিতা লিখতে আরস্ত করি এখানেই । তখন আমার 
বয়স দশ-এগারো হবে। মানভূমের এই পল্লী আমার জীবনে যে আনন্দ দান 
করেছে তেমন আনন্দের সাক্ষাৎ আর কোনোদিন পাই নি। এদিকে পঞ্চকোট- 
পাহাড়, ওদিকে মণিহার1-পাহাড়-_ দুরে শালদিয়ার জঙ্গলে বাঘের ভাক। 
পাহাড় দেখে আমার থুব ভালে! লেগেছিল। কেন যে একরূপ মোহাবিষ্ট 
হয়েছিলাম, বলতে পারি নে।” , 

এখানে যেসব কবিত৷ তিনি রচনা! করেন তা কোনোদিন ছাপা 
হয় নি। বললেন, “ছাপা উচিতও নয়। সেসব তো ঠিক কবিতা নয়, 
তাকে বল! যায় কাব্যজীবনের উদ্ভোগপর্ব-_- ওট! প্রস্ততির প্রথম ধাপ 
মাত্র ।” ৃ | 

জীবন ভালোভাবেই চলছিল। কিন্তু জীবনে হঠাৎ দেখ! দিল দুর্ধোগ । 
অগ্ল সময়ের ব্যবধানে তার পিতা৷ ও পিতামহ লোকাস্তরিত হলেন । ১২৯৭ 
সাল, করুণানিধানের বয়স তখন তেরো, এই সময় তার পিতামহ মারা যান। 
পিতার শ্রাদ্ধে পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে নৃসিংহচন্ত্র শাস্তিপুরে আসেন। তারপর 
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শাস্তিপুরের মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুলে পুত্রকে ভরতি করে দিয়ে তার কার্যস্থলে 
চলে যান। এর অল্প কয়েক বছর পর তার মৃত্যু হয়। 

পুত্রকে শিক্ষাদানের সম্পূর্ণ দায়িত্ব পড়ল মাত! নিস্তারিণী দেবীর উপর 
স্বামীর আত্মীয়স্বজনদের চক্রান্তে তাদের যাঁ-কিছু সম্পত্তি ত থেকে তার! বঞ্চিত 
হলেন। নিঃস্ব ও রিক্ত হওয়! সত্তেও নিস্তারিণী দেবী পুত্রকে শিক্ষাদান 
বিরত হলেন না । তাঁর একান্তিক চেষ্টায় করুণানিধানের পাঠে কোনো 
বিশ্ব ঘটল ন|। | 

বললেন, “১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে শাস্তিপুর মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুল থেকে দ্বিতীয় 
বিভাগে আমি এনট্রান্স পাস করলাম । এর পর মায়ের চেষ্টাতেই কলকাতার 
জেনারেল আযাসেমব্রিজ ইনস্টিটিউশনে এফ.এ. ক্লাসে তরতি হলাম 1 

এর আগে থেকেই তাঁর কবিভ-প্রকাশ আরভ হয়েছে। হরতকীবাগান 
শাস্ত্প্রচার কারধালয় থেকে প্রকাশিত হুরিপদ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
“বিংশ শতাব্দী' নামক পত্রিকায় তার প্রথম কবিত। মুদ্রিত হয়। বললেন, 
“কবিতাটির নাম, যতদুর আজ মনে পড়ে, সিক্ুতটে । এর কয়েক বছর পর 
১৩০৭ সালে শাস্তিপুর থেকে প্রকাশিত মোজাম্মেল হক সম্পাদিত 'লহরী, 
পত্রিকায় বর্ষায় তত্তবায় নামক কবিতা! ছাপ! হয়।” 

যখন তিনি এফ. এ ক্লাসের ছাত্র, নেই সময় স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য 
দেশের হৃদয় জয় করে সগৌরবে স্বদেশে ফিরে এসেছেন । তরুণ করুণানিধান 
বিবেকানন্দের আদর্শে অন্ুরক্ত হয়ে বাগবাজারের পণুপতি বন্থুর গৃহে স্বামীজীর 
সম্বর্ধনা-সতায় একটি স্বরচিত কবিত| পাঠ করেন। বললেন, “লেখাটা সে 
সময় প্রকাশিত হয় “সময়' নামক একটি পত্রিকায়। তার সবটা মনে নেই-_ 

এস এস এস বিবেকানন্দ 
ভারতের গ্রব পূর্ণচন্দ 

গোড়ার এই ছুটি ছত্র কেবল মনে পড়ছে।* 

কলেজের পাঠ ও কাব্যসাধনা-_ একসঙ্গে এই ছুটি তিনি উৎসাহের সঙ্গে 
করতে পারেন নি। কাব্যের প্রতি উৎসাহট! ম্বভাবতই ছিল বেশি। তিনি 
এফ.এ. পরীক্ষায় পাস করতে পারলেন ন1। ছাত্রজীবন এখানেই শেষ হয়ে 
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যেত, কিন্ত মাতা৷ নিম্তারিণী দেবীর চেগ্ঠায় করুণানিধানকে পুনর্বার পড়তে 
হল। তিনি এবার মেট্রোপলিটন ইন্স্টিটিউশনে এফ. এ. ক্লাসে ভণ্তি হলেন। 
এবং ১৮৯৯ সালে এফ. এ. পাস করলেন । 

কলেজ বদল কর! হুল, কিন্ত মনের কোনে! বদল হয় নি। জেনারেল 
আযাসেমর্লিজ ইনস্টিটিউশনে পড়ার সময় সহপাঠী বন্ধুদের নিয়ে একট সাহিত্য- 
গোষ্ঠী সেখানে গড়ে উঠেছিল। এরই আকর্ষণে করুণানিধানকে ফিরে যেতে 
হল পুরাতন শিক্ষানিকেতনে । জেনারেল আযাসেমব্লিজে গিয়ে তিনি বি. এ. 
ক্লাসে ভর্তি হলেন। এখান থেকে ১৯০১ ও ১৯০২ উপরোউপরি ছু বছর 
পরীক্ষ1 দিয়েও তিনি পাস করতে ন! পেরে ছাত্রজীবন শেষ করলেন । 

তার পিতার জীবনের কিছু প্রভাব তার উপর পড়ে থাকবে । তার পিতা 
শিক্ষকতার কাজ আরম ক'রে স্থান থেকে স্থানাস্তরেই কেবল ঘুরেছেন। 
মেই তবঘুরে জীবনের রেশ এসে পড়ে করুণানিধানের উপর। তিনি ছাত্র- 
জীবনের উপর সমাপ্তি টেনে নূতন জীবনের সন্ধানে বহির্গত হলেন । কিন্ত 
সে-জীবনও তাকে এক জায়গায় বেশি দ্রিন বেঁধে রাখতে পারল না । বললেন, 
“জীবনটা ছিল কেমন যেন উচ্ছুঙ্খল। কাব্যসাধনার পক্ষে এই রকমের 
জীবনই উৎকৃষ্ট । এতে যে কবিত! হয়, তা উচ্চ্ঙ্খল কবিতা । এবং উচ্চুঙ্খল 
কবিতাই সার্থক কবিতা । হিসেব-করা নিয়ম-মান! জীবনেরও যেমন কোনে! 
ছন্দ নেই, এই ধরনের কবিতাও তেমনি ছন্দহার! 1” 

কথাট! বলে তিনি হাসলেন। মনে হল, এখন এই বুদ্ধ বয়সে আবার 
তেমনি একট! জীবন পেলে নূতনভাবে তিনি যেন আবার লিখতে বসেন নৃতন 
কবিতা । 

ছাত্রজীবনের পর তিনি কর্মজীবনে প্রবেশ করলেন। মাতার অনুরোধে 
সংসারের অর্থকচ্ছত! দূর করার জন্যে তাঁকে নিতে হল চাকরি। বললেন» 
“শাস্তিপুর মিউনিসিপ্যাল হাইস্ষুলে দ্বিতীয় পণ্তিতন্মপে মাসিক ষোলে! টাক! 
বেতনে আমি কাজ নিলাম । আমার চাকুরি-জীবনের এই হচ্ছে হৃত্রপাত |” 

শান্তিপুরের ইন্থুলে কাজ করার সময় তার চোখে পড়ে সংবাদপত্রের 
একটি বিজ্ঞাপন । তিনি দরখাস্ত করেন। এর ফলে গাইবান্ধা হাই- 
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স্কুলের চতুর্থ শিক্ষকের পদে তিনি মাসিক চল্লিশ টাকা বেতনে নিযুক্ত 
হন। এখানে তিনি মনের মত সঙ্গী পেয়ে গেলেন_- তার সহকর্মী 
“খিচুড়ি, প্রণেতা সাহিত্যিক বেনোয়ারিলাল গোস্বামী । কিন্ত বিধি বাম, 
কয়েক মাসের মধ্যেই তার হাত-প! ফুলতে আরম্ভ করল। বাধ্য হয়ে 
তিনি গাইবান্ধ1 ত্যাগ করে চলে এলেন কলকাতায় । কলকাতায় এসে তিনি 
বিপাকে পড়লেন। কোথাও কোনে! কাজ পান না। তার এই অবস্থা দেখে 
কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন ভীকে শ্রীকষ্চ পাঠশালায় মাসিক কুড়ি টাকা বেতনে 
শিক্ষকতার কাজে নিযুক্ত করলেন। দৈনিক এখানে পাঁচ ঘণ্টা করে কাজ 
করতে হয়, এইজন্তে এ কাজ করুণানিধানের সহ হুল ন|। মাস ছয় বাদে 
ধ্দনিক তিন ঘণ্টা কাজ করবেন এই শর্তে কুড়ি টাকা বেতনে তিনি যোগ 
দিলেন এভোয়ার্ড ইনস্টিটিউশনে । কলকাতায় তিনি সঙ্গী পেলেন ভালো-_ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ ইত্যাদির সঙ্গে 
সুখেই তার দিন অতিবাহিত হচ্ছিল। কিন্ত মাসিক কুড়ি টাকায় ছুই কুল 
রক্ষা কর! কঠিন-_ একদিকে সংসার, একদিকে কাব্যসাধনা । 

মাইকেল মধুন্দন দত্তের জীবনীকার যোগীন্দ্রনাথ বন্থ করুণানিধানকে 
নিয়ে গেলেন দেওঘরে । সেখানে তার পুত্র সুধীরচন্দ্রের গাডিয়ান-টিউটার 
রূপে তাকে নিযুক্ত করলেন। মাপিক পঁচিশ টাকা মাইনে, থাকা-খাওয়' 
ফ্রী। এতে অনেকটা সুরাহা হল, কবির কাব্যসাধন! অব্যাহতভাবে চলল । 
কিন্ত এ চাকরিও তে! পাকা নয়। ছয় মাস যেতে না যেতেই এ চাকরিরও 
আমু ফুরিয়ে এল। তিনি হুগলী গবর্মেন্ট ব্র্যাঞ্চ স্কুলে পঁচিশ টাকা বেতনের 
একট চাকরি জোগাড় করলেন । এখানেও মাস ছুয়ের বেশি তিনি টিকতে 
পারেন নি, অতঃপর উত্তরপাড়া গবর্মমেন্ট স্কুলে ত্রিশ টাক! মাসিক মাইনে 
ও তিন টাকা শন্ত-ভাতায় নিযুক্ত হলেন। এবং এখানে একটান1 পাঁচ বছর 
কাজ করলেন। 

গাইবান্ধায় থাকাকালে ১৩০৯ বঙ্গাব্ধে তিনি পঁচিশ বছর বয়সে বিবাহ 
করেন খড়দহের কুলিনপাড়ার লালবিহারী মুখোপাধ্যায়ের কন্তা ধরানুন্দরী 
দেবীকে । এইজন্তেই তার উপর সংসার চালনার বাড়তি ভার পড়ে । এবং 
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এই তার বহনের শক্তি অর্জনের জন্তেই তিনি বিভিন্ন স্কুলের চাকরি গ্রহণ ও 
বর্জন করতে করতে এসে উপস্থিত হলেন উত্তরপাড়ায়। এবং সাংসারিক 
দায়িত্বের চাপেই সম্ভবত এখানে টিকে থাকতে হল পাঁচ বছর। 

এখান থেকেই করুণানিধানের জীবনে সাফল্যের স্থত্পাত হয়। এখানে 
তার আয়ও বাড়ে। হুগলি ও উত্তরপাড়ায় প্রাইভেট টিউশনি করে মাসে 
মোট পঞ্চাশ টাকা রোজগার হয়। এর আগে তার ছুটি বই প্রকাশিত হয়েছে 
১৩০৮ সালে বঙ্গমঙ্গল ও ১৩১১ সালে প্রসাদী ; উত্তরপাড়ায় আসার পর ১৩১৮ 
সালে তার তৃতীয় ও শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ ঝরাফুল প্রকাশিত হয়। প্রসাদী পাঠ 
করার পর সুধীন্ত্রনাথ ঠকিরের দৃষ্টি বিশেষভাবে ভার উপর পড়ে। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার তিনি ব্যবস্থা করেন। 

বললেল, “তখন রবীন্দ্রনাথের বাহব! পাবার জন্তে আমর উন্মুখ । স্ুধীন্ধ্ব- 
নাথ কবির কাছে আমাকে নিয়ে গেলেন। খুব ভয় আর খুব সংকোচের সঙ্গে 
গেলাম। কিন্তু এ-পরীক্ষায় পাস করে গেলাম 1৮ 

রবীন্দ্রনাথ তাঁকে বঙ্গকবিকুলের অন্ঠতম বলে সাদর সম্বর্ধনা! জানালেন । 
সাহিত্য" পত্রিকার সম্পাদক স্থরেশচন্ত্র সমাজপতি ঝরাফুলের সুদীর্ঘ প্রশংসা- 
মূলক আলোচন! প্রকাশ করেন নবপর্ধায় “বঙ্গদর্শনে' | এতে করুণানিধানের 
খ্যাতি সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। তিনি বাংলার বিশিষ্ট কবি-পর্যায়ে উন্নীত হুন, 
এবং অদ্যাবধি সেই উন্নত আসনে অধিষ্ঠিত। 

ঝরাফুলের ভূমিকায় নুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর করুণানিধান সম্বন্ধে যে অভিমত 
প্রকাশ করেন তাই বস্তত করুণানিধানের প্রকৃত পরিচয় । সুধীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন-_-“তিনি প্রকৃতির ছুলাল, প্রকৃতির রহস্যভা গারের চাবি চুরি করিয়া 
তিনি তাহার সমস্ত লুকানে! এই্বর্ দেখিয়া! আমিয়াছেন ও বালকের ন্যায় সরল 
প্রাণে আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে গীতে ছন্দে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন । 
.-*সামান্ত উপকরণে, ঘরোয়া কথার উপম! সজ্জিত করিয়া এবূপ সৌোন্দর্যস্য্ি 
আধুনিক কাব্যসাহিত্যে অতি বিরল । কবির সমস্ত কবিতাগুলিতে দেশীভাবের 
একটা মিঠে গন্ধ আছে, গ্রাম্যবধূর একটি সরল সলজ্জব তাৰ আছে-- কবিতাগুলি 
যেন ছবির পর ছবি ।* 
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১৯১৪ সালের কাছাকাছি সময় তিনি উত্তরপাড়া গভর্নমেন্ট স্কুল থেকে 
হাওড় গবর্নমেণ্ট স্কুলে বদলি হন। এখানে থাকার সময় ভার পুরাতন বন্ধু 
জেনারেল আযাসেমরিজের সাহিত্যগোষ্ঠীর অন্যতম সদস্য সতীর্ঘ সতীশচন্ত্র বাগচী 
ও সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্্র বিদ্ধ ভৃষণের চেষ্টায় তিনি 
সার্‌ আশুতোষের নজরে পড়েন। এবং এরই ফলে ১৯১৫ সালে কলকাত৷ 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ল-কলেজের কর্মীরূপে এক শত টাক বেতনে বহাল হুন, তিনি 
হন সুপারভাইজার অব ল-কলেজ মেসেস । ১৯৩৮ সালে একষট্টি বৎসর বয়সে 
তিনি এই কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন। বর্তমানে মাসিক আশি টাক! 
হারে পেনসন পান । 

নেপথ্যে বাস করাই করুণানিধানের জীবনের অন্ততম বৈশিষ্ট্য । নিভৃত 
সাধনাই তার জীবনের যেন চরম উচ্চাকাজ্ষা। সাড়ম্বর সংবর্ধনার পক্ষপাতী 
তিনি নন। এসব সত্তেও অন্ুরাগীদের অন্থরোধ তাকে রক্ষ। করতে হয়েছে। 
১৯৪৬ সালে বাংলার পাহিত্যিকগণ তাকে কলকাতার মহাবোধি সোসাইটি হলে 
সংবধিত করেন। এ ছাডা জামসেদপুর চলস্তিক| সাহিত্য-সমিতি, কাশী 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, ই.আই. রেলওয়ে ইনস্টিটিউট, বধ মান সাহিত্য-পরিষৎ 
সিঁথি বৈষব সাহিত্যসম্মেলন প্রভৃতি 'প্রতিষ্ঠান বিভিন্ন সময় তাকে সংবধনা 
করেছেন ও মানপত্র দিয়েছে । ১৩৫৬ বঙ্গাব্দের (১৯৪৯) ৭ই মাঘ তারিখে কবির 
৭৩ বর্ষে পদার্পণ উপলক্ষে কলকাতার মুল বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ তাকে 
সংবধ'ন! করেন। এই সংবর্ধ না-সভায় বাংলার নবীন ও প্রবীণ সাহিত্যিকগণ 
উপস্থিত থেকে করুণানিধানের 'প্রতি শ্বত:স্ফুর্ত অতিনন্বন জ্ঞাপন করেন। 

১৩৩৫ বঙ্গাবে ( ত্রী ১৯২৯) কবির পত্বীবিয়োগ হয়। তার শরীরও ভেঙে 
পড়ে। তার পর চাকুরি থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি তবঘুরের জীবন যাপন 
শুরু করেন। প্রকৃতির সৌন্দর্যের প্রতি তার আকর্ষণের জন্তেই সম্ভবত তার 
এইরূপ তেসে ভেসে বেড়ানে।। মাঝে এসে আশ্রয় নেন ভদ্রকালীতে। 

কিন্ত এখানেই শেষ না জীবনের । তার জীবনের শেষ দিন এসে গেল, 
কিছু দিন পরেই। শান্তিপুরে তার জন্ম, জীবনের শেষ শাস্তির স্বাদ গ্রহণের 
জন্তে তিনি সর্বশেষে এলেন শাস্তিপুরে । ২২এ মাঘ ১৩৬১, ৫ই ফেব্রুয়ারি 
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১৯৫৫ শনিবার রাত্রে বার্ধক্যজনিত নান! রোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি 
লোকাস্তরিত হুন। 


রচিত গ্রস্থাবলী 
বঙ্গমঙ্গল। বঙ্গাব্দ ১৩০৮। গ্রী ১৯০১ 
প্রসাদী। বঙ্গাব্দ ১৩১১। গ্রী ১৯০৪ 
ঝরাফুল। বঙ্গাব্দ ১৩১৮। শ্রী ১৯১১ 
শাস্তিজল। বঙ্গাব্ব ১৩২০। শ্রী ১৯১৩ 
ধানদূর্ব। ! বঙ্গাব্দ ১৩২৮ | হ্রী ১৯২১ 
শতনরী। কাব্যসঞ্চয়ন ৷ বঙ্গাব্দ ১৩৩৭। থ্রী ১৯৩০ 
রবীন্্-আরতি ৷ বঙ্গাব্দ ১৩৪৪। থ্রী ১৯৩৭ 
গীতারঞ্জন। গীতার মর্মকথা। বঙ্গাব্ ১৩৪*। খ্ত্রী ১৯৪৯ 
ত্রয়ী : বজমঙ্গল প্রসাদী বরাফুল। বঙ্গাব্দ ১৩৬০ 
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শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


কিছুদিন আগেও এ-অঞ্চলটা ছিল অনেক শাস্ত। গড়িয়াহাট রোড। এই 
রাস্ত দিয়ে গড়িয়ার হাটে যেত লোকজন আর গোরুর গাড়ি। গড়িয়ার হাট 
থেকে এই রাস্ত! ধরেই গোরুর গাড়ি বোঝাই হয়ে তরিতরকারি শীকসবজি 
ফলফুলুড়ি কলকাতার বাজারে-বাজারে চালান হত। তোর রাত্রের দিকে 
অন্ধকার তেদ করে মন্থর গতিতে চাকায় মুছু আর্তনাদ বাজিয়ে গোরুর গাড়ি 
চলত এই রাস্তায়। 

কিন্তু গড়িয়াহাট রোডের সেদিন এখন নেই। সে অনাড়নম্বর মন্থর জীবন 
ভূলে গেছে সে। এখন ব্যস্ততায় ও ত্রস্ততায় গড়িয়াহাট সরগরম । ভারি 
ভারি গাড়ি চলাচল করছে অনবরত দ্রুতগতিতে; কাতারে কাতারে 
দোকানপাট বসে গেছে রাস্তার ছু পাশে। এক পাশে সার-পার কাঠের গোল! ; 
আর-এক দিকে মনোহারি ও পানবিড়ি সিগারেটের দোকান ও রেস্তোর। 
অদুরে রেললাইন--অনবরত ভারি মালগাড়ির শাণিত হুইসল বেজে চলেছে। 

এত ভিড় ও হে-হাঙ্গামার একপাশে বটগাছের ছায়ার আড়ালে, দেখে 
ভালে! লাগল, একটা বইয়ের দোকান। দৌকানের গায়ে বড় বড়'হরফে 
বিজ্ঞাপন লেখা-_অমুকচন্ত্র অমুকের অন্থুবাদ অন্বয় ও টীকা-সহ গীতা। 

দোকানের গ| থেঁষে কয়েক পা! এগিয়েই '্রহ্ষবিহার'। শ্তরীবিধুশেখর 
উট্টাচার্য শাস্ত্রী এখানে থাকেন। 

দেয়ালের পাশ দিয়ে সরু পথ । পথের শেষে সিঁড়ি। সিড়ি ভেঙে উপরে 
উঠেই পেয়ে গেলাম একট! নিভৃত পরিবেশ । অতি নিকটের রাস্তায় ব্যস্ততার 
যে দৌরাত্ম্য চলেছে, এখানে পৌঁছেই তার কথা মুছে গেল মন থেকে। 
ছাদ-সমান উচু আলমারি ভরা বই, মেঝেতে মাছুর বিছানো, এক কোণে একটি 
ডেন্ক। ডেস্কের ওপাশে তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে বসে তিনি লেখাপড়া করছেন । 

১৩৫৯ বঙ্গাঝের ১৫ই আশ্বিন আজ, ১৯৫২ সালের ১লা অক্টোবর। বেল! 
আড়াইটে। বাইরে প্রথর রোদ। সেই রোদের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে এখন 
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রাস্তায় ভারি ভারি গাড়ি ছুটোছুটি করছে। কিন্ত এই ঘরটিতে পৌঁছেই 
যেমন মন থেকে ব্যস্ততার ছবিট। মুছে গেল, রোদের ঝাঁঝের কথাও ভুলে 
গেলাম সেইসঙ্গে । বইয়ের দেয়াল দিয়েই এ ঘরটি তৈরি। বাইরে থেকে 
কোনো দৌরাত্ম্য বাঁ কোনে! উপদ্রব যাতে এখানে এসে পৌঁছতে না পারে, 
তারই জন্যে হয়তো এই ব্যুহ রচন|। প্রকৃতপক্ষে সেই রকম বলেই মনে 
হল। সমস্ত রকমের কলরব আর কোলাহল উপেক্ষ/ করে তিনি একাস্ত মনে 
এখানে বসে যেন আরাধনায় রত। 

অল্প দিন আগের কথ নয়, চুয়াত্তর বছর আগে তিনি পদার্পণ করেছেন 
পৃথিবীতে । ১২৮৫ বঙ্গাব্দের ২৫এ আশ্বিন (১৮৭৮ সালের ১*ই অক্টোবর) 
শুক্রবার ৷ মালদহ জেলার হরিশ্চন্্পুর গ্রামে । 

আগের থেকেই তার সঙ্গে দিন ও সময়* নির্দিষ্ট করা ছিল। এবং তার 
সঙ্গে সাক্ষাতের হেতুও জানানে! ছিল। 

আজ তিনি আমাকে দেখেই বললেন, মনীষী ? আমি ওর মধ্যে কেন?” 

কেনর জবাব দেওয়া কঠিন। তাই ঘুরিয়ে প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হল; 
ইচ্ছে হল যে, বলি, কেন তিনি ওর মধ্যে নন এইটুকুই প্রমাণ করে দিন। 
বললাম, “নিজেকে আপনি মনীষী ব1 স্মরণীয় মনে না করলেও পাচজনে যখন 
করে, তখন ত। মেনে নিতে হবে আপনাকে |” 

হাসলেন, সরস ও শ্বচ্ছন্দ হাসি। সে হাসি অবিকল শিশুর মুখের হামির 
মতই মনে হুল, মনে হল তেমনি অকপট এবং তেমনি অনাবিল । 

অতি ক্ষু্রাকার মানুষটি, মুখ-তর। শ্বেত শ্বশ্র । অনাবৃত গায়ে তাকিয়ায় 
ঠেসান দিয়ে বসে বললেন, “তোমাদের উদ্দেশ্তটা ভালো । কিন্তু এতে ক্ষতিরও 
সম্ভাবনা আছে ।” 

এমন দেখ! গিয়াছে যে, পাঁচজনে যাঁকে শ্রদ্ধা করে, আরও দশ জন তা 
দেখাদেখি তকে শ্রদ্ধা করে; কিন্ত কেন করে তা আদপে জানেই না; 
বিশেষ কোনে! ব্যক্তিকে শ্রদ্ধ! করাটা! নিয়ম বলেই যেন তা মেনে নেয়। 
আমাদের উদ্দেশ্ট হচ্ছে__ শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি কি জন্তে শ্রদ্ধেয় এবং জীবনে কি কি 
করেছেন বলে শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছেন, এই খবর সকলকে জানিয়ে দেওয়া । 
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এর দ্বার! ক্ষতির সম্ভাবন! আছে শুনে সামান্ত শঙ্কিতই হলাম । আমার মুখে 
আশঙ্কার ছায়া ফুটে উঠে থাকবে। 

তিনি হেসে বললেন, “সংগ্কতে এ বিষয়ে একট। শ্লোক আছে-- 

ফলং বৈ কদলীং হস্তি 
ফলং বেণুং ফলং নডম্‌। 
সংকারঃ কাপুরুষং হস্তি 
স্বগর্ভোহশ্বতরীং যথ। ॥ 

কলাগাছে ফুল ফুটলে ব! ফল ধরলে সে গাছ যায় ম'রে, বাশের ঝাড়ে ফল 
ধরলেও তা হয় নির্বংশ, নলখাগড়ায় ফল ফললেও তার প্রাণ যায়, অশ্বতরীর 
শাবক হলেই সে মার! পড়ে) কাপুরুষেরও হয় সেই দশ1__ তার কোনো 
সৎকাজ করলে, অর্থাৎ তাকে স্ততি-প্রশংসা-সম্মান করলে, তার পতন ঘটে। 
কেনন! তার ছাতি ফুলে ওঠে, সে ভাবে আমি কি-একট। হয়ে গেলাম ৮ 

একটু থেমে আবার হাসলেন, বললেন, “ভাবছি, তোমাদের এই কাজে 
আমার ব! অন্য কারো ক্ষতি হয়ে না যায়।” 

এর কোনো উত্তর হয় না। তার সঙ্গে হাসিতে আমিও যোগ দিলাম, 
বললাম, “কারো ক্ষতি করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়, তাই যাদের ক্ষতি হবার 
সস্ভাবন! আছে তাদের ক্ষতি করতে কখনে। তাদের কাছে যাব না । আমার 
তালিকায় তাদের নামই তাই রাখি নি।” 

জবাব শুনে শাস্ত্রী মহাশয় হাসলেন. বললেন, “বেশ, এবার তোমার জিজ্ঞান্য 
কি বল।” 

জিজ্ঞান্ত বিশেষ কিছুই নেই। ধীর! ভাদের সুদীর্ঘ জীবন অধ্যয়নে আর 
অধ্যাপনায়, সাধনায় ও আরাধনায় কাটিয়েছেন, তাদের জীবনের কাহিনী 
ভাদের মুখ থেকে গুনে বেড়াচ্ছি এবং হুবহু তাই লিপিবদ্ধ করে রাখছি। 

বললেন, “আমার পিতামহ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ও সাধক ছিলেন। কাশীতে 
পণ্ডিত-মহলে তীর প্রতিষ্ঠা ছিল, পণ্ডিতবর্গ তাকে আগমচুড়ামণি বলে সম্বোধন 
ফরতেন। আমার জন্মের বছর পাচ আগে ১২৮০ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে তিনি 
হুরিশ্ন্দ্রপুরে নিজের বাটীতে ত্রিশক্তি স্থাপনা করেছিলেন। তখন রেল" 
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ইস্টিমার ছিল না, কাশী থেকে নৌকোতে ক'রে তিনি স্বগ্রামে এই ত্রিশক্তি 
আনেন। পিতামছের কয়েক ঘর শিষ্য ছিল। আমার পিতার নাম শ্রীত্রৈলোক্য- 
নাথ ভট্টাচার্য, তিনিও কিছুদিন শিষ্য-পালন করেছেন, আমি সে ধারা রক্ষ| 
করতে পারিনি । আমার পিতার বিশেষ আগ্রহ ছিল যে, তিনি তার অস্তত 
একটি ছেলেকে সংস্কৃত পড়াবেন। তার সেই আগ্রহ তিনি আমারই উপরে 
প্রয়োগ করেন। টোলের ছাত্র হিসাবেই আমার সংস্কত-শিক্ষা! শুরু |” 

হরিশ্ন্ত্রপুর মধ্যইংরেজি স্কুলে তার সাধারণ পাঠ আরস্ভ। এখানকার 
পড়া শেষ হবার পর তিনি তার পিতার ইচ্ছ অসন্থুসারে সংস্কত-পাঠ আরস্ত 
করেন। সতেরে৷ বছর বয়সে তিনি কাব্যতীর্ঘ পাস করেন। সংস্কৃত পাঠের 
সময় কাদম্বরীকাব্য পাঠ করে তার ইচ্ছে হয় যে, ষে মূল গ্রন্থে এর কাহিনীটি 
আছে সেই গ্রন্থটি তাকে পাঠ করতেই হবে এবং সেই গ্রন্থ থেকে কাহিনী 
নির্বাচন করে তিনি সংস্কৃতে কাব্য রচন। করবেন । 

ভার মনের এই ইচ্ছার কথা জানতে পেরে তার অগ্রজ তাকে বলেছিলেন 
যে, কাব্যতীর্থ পাস করলে তিনি তাকে কথাসারৎসাগর কিনে দেবেন। 

কাব্যতীর্থ পাস করে তিনি কথাসরিৎসাগর উপহার পেলেন। এর পর 
আরম্ভ হল তার কাব্যরচনার প্রচেষ্টা । কিছুদিনের মধ্যে তিনি সংস্কতে তিনটি 
কাব্য রচন। করলেন। 

“প্রথমটির নাম দিই চন্দ্রপ্রভা। এই কাব্য কাদম্বরীর মত গুরুগস্ভীর 
গছ্যে লেখা । আর্ট! ছিল-_“আসীৎ শশ্বদসংখ্য লোকসংঘাতসম্বর্দ বিজস্ত মাণ' 
-ইত্যাদি। এতে ঙ্লেষ-বিরোধাভাস প্রভৃতির অভাব ছিল না । দ্বিতীয়টি 
ইরিশ্চন্দ্র-চরিত কাব্য-_ মার্কগডেয় পুরাণ থেকে এর কাহিনী নেওয়া, গন্ধে ও 
পদ্ভে মেশানো এই কাব্য । তৃতীয়টি পার্বতী-পরিণয় |” 

এর পর তিনি প্রেরিত হুন কাশীতে। কাশীতে গিয়ে দর্শন ইত্যাদির 
চাপে পড়ে কাব্যের ঝোঁক কিছুট1 ব্যাহত হয়, কিন্ত তারই মধ্যে রচনা 
করেন আর-একটি কাব্য, তার নাম দেন যৌবন-বিলাস। এটি ছাপাও হয়। 
-_তখন তার বয়স আঠারো । এর পর মেঘদূতের অন্ধুরূপ একটি কাব্য রচনা 
করেন, তার নাম দেন চিত্তদুত। 
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তারতের বিভিন্ন স্থান থেকে পণ্ডিতজন এসে মিলিত হতেন কাশীতে । বয়সে 
প্রাচীন ও জ্ঞানে প্রবীণ হবার পর বানপ্রস্থ অবলম্বন করেই যেন তারা! আসতেন 
এখানে, এখানে তার! যাপন করতেন কাশীসন্্যাস। এই কারণেই কাশী হয়ে 
উঠেছিল পশ্তিত ব্যক্তিদের মিলনতীর্ঘ "অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাই ছিল তাদের ধর্ম। 

আকাশে সপ্তধির দ্বারা যেমন ্লবতারকার সন্ধান মেলে, কাশীতে তেমন 
জ্ঞানের সন্ধান তারা পেয়েছেন সপ্ত-মহামহোপাধ্যায়ের দ্বারা। তাদের নাম 
সঅদ্ধভাবে উল্লেখ করলেন শাস্ত্রী মহাশয়-_ | 

১ বালশাস্ত্ৰী 

তারারত্ব বাচম্পতি 
বিশুদ্ধানন্দ সরশ্বতী 
কৈলাসচন্দ্র শিরোমণি 
রামমিশ্র শাস্তী 
গঙ্গাধর শাস্ত্রী 
শিবকুমার শাস্ত্রী 
আর এদেরই সঙ্গে নাম করলেন শ্রীহুত্রঙ্ষণ্য শান্ত্রীর। এরা প্রকৃতপক্ষে 
ধষিই ছিলেন। এ'র! জীবনের প্রবসত্যের সন্ধান দিতে পেরেছেন। 

তার অধ্যাপক ছিলেন মহামহোপাধ্যায় শ্রীকৈলাসচন্দ্র শিরোমণি ও 
মহামহোপাধ্যায় জ্রীনব্রহ্ষণ্য শাস্ত্রী । শিরোমণি-মহাশয়ের কাছে স্তায় ও শাস্ত্রী" 
মহাশয়ের কাছে তিনি বেদান্ত পাঠ করেন। তখন কাশীতে শিরোমণি-মহাশয়, 
শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক ও শাস্ত্রী-মহাশয় শ্রেষ্ঠ বৈদাস্তিক। শিরোমণি-মহাশয় সকালে 
সরকারি সংস্কৃত কলেজে আর অপরাহে সন্ধ্য। পর্যস্ত বাড়িতে অবিরাম ছাত্রদের 
পড়াতেন। তিনি বদ্ধাসনে শিবনেত্রে বসতেন, আর এক-একটি ক'রে বনু বিষয়: 
পড়াতেন। তিনি বইবা৷ পুঁখি নিয়ে পড়াতেন না । ছাত্রের পুস্তক পড়ত, 
ভার এসব মুখস্থ ছিল। কাশীতে অনেক হিন্দীভাষী ছাত্র ছিলেন, শেষবয়সে 
তিনি বাঙালিকে হিন্দিতে ও হিন্ুস্থানীকে বাংলায় পড়িয়ে ফেলতেন। তাকে 
সকলেই মহারাজজী বলে সম্মান করত। বললেন, "আমার প্রিয় বন্ধু মহা-- 
মছোপাধ্যায় ৮বামাচরণ গ্তায়াচার্ধ এ'রই ছাত্র ছিলেন।” 
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অপর দিকে তার বেদান্তের অধ্যাপক শাস্্ী-মহাশয় ছিলেন অগ্নিহোত্রী। 
ইনি গঙ্গার উপরেই দারভাঙ্গার বাড়িতেই থাকতেন। বললেন, প্প্রাতে 
আমর! দেখতাম তিনি অগ্নিহোত্র করে তার ভশ্মে ত্রিপুণ্ড, ধারণ করে 
মৃগচর্মের উপরে কুশহস্তে আচমন-পূর্বক বসে আছেন, আমাদের জন্তে অপেক্ষা 
করছেন। সন্ধ্যাবন্দন৷! ক'রে আমাদের যেতে হত, প্রাতে তিনি উপনিষৎ 
রহ্স্থত্র ও ভাষ্য পড়াতেন। অপরাহে টীক! প্রভৃতির পাঠ হত। ক্রহ্গন্ত্র 
ও ভান্ত গুরুমুখে শ্রবণ করাই নিয়ম । এখানে একটা কথা মনে হচ্ছে। 
নুপ্রসিদ্ধ মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয় ভার জামাত! ছিলেন। ইনি 
ন্যায়ে শিরোমণি-মহাশয়েরও ছাত্র.ছিলেন, শ্বশুরের নিকট ইনি বেদাস্ত পড়েন। 
্রহ্মস্থত্রের প্রথম চারটি সুত্রের ( চতুঃস্ত্রীর ) তাস্তু বেশি শক্ত, পরে তত নয়। 
অথচ নিয়ম রয়েছে, সমস্তটাই গুরুর মুখে শুনতে হবে। লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
এই পাঠ অবণের সময় উপস্থিত। অধ্যাপক শাস্ত্রী-মহাশয়ের অন্যান্য ছাত্রের 
সঙ্গে আমাকেও বললেন যে, আমরাও যেন একসঙ্গে গুরুমুখে এসব শুনে 
রাখি।” 

তার! অপরাহে গিয়ে দেখতেন, অধ্যাপক শ্ান্ত্রী-মহাশয় দেবার্চন। ক'রে 
অগ্নিহোত্রের ভন্মেয় ্রিপুণ্ডের উপর চন্দনের তিলকে চচিত রয়েছেন। 
বেদাস্তের দুরহগ্রস্থসমূহের পাঠ চলেছে । বললেন, “এ সম্বন্ধে আর-একটি 
ক্ষুদ্ধ কথার উল্লেখ করব। কিছুদিন পরে তিনি অতর্কিত ভাবে আমাদের 
বললেন__ আমি আর তোমাদের পড়াতে পারব না, আমি এখন মনন করব। 
উপনিষদে য৷ অধ্যয়ন কর! হয়েছে অনুকূল যুক্তির দ্বার! তা! পর্যালোচনার নাম 
মনন। এর থেকেই বোঝা যাবে এঁ সময়ের গুরু-শিস্তের মধ্যে প্রাচীন শিক্ষা 
পদ্ধতি কতটা! আত্মীয়তাপূর্ণ ছিল ।” 

আক্ষেপ করে বললেন, “কিন্ত আমাদের আজকালকার শিক্ষা? কী 
করে ষে সব গোলমাল হয়ে গেল, তাই ভাবি। এখন সমাজে কেবল মিথ্য! 
আর প্রবঞ্চন1 দেখ! দিয়েছে ।”" 

একটু হেলে বললেন, “এখন একট! নিরক্ষর সাওতালের যে সত্যনিষ্ঠা 
আছে, বিধুশেখর ভট্টাচাখের তা! নেই।” 
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নিজের নাম করে তিনি ধিক্কার দিলেন বর্তমানের তথাকথিত শিক্ষিতদের | 
বললেন, “কম্পাল্দারি ফ্রী এডুকেশনের রব উঠেছে চারধারে এখন। কিন্ত 
এতে কম্পাল্শন্ও হচ্ছে ফ্রীও হয়তে। হচ্ছে ব! হবে-_ কিন্তু এডুকেশন হবে কি 
না তাই ভাববার কথা। আমাদের দেশের সেই ত্রন্ষচর্যপালন ও গুরুগৃছে- 
বাসই হচ্ছে আসলে নির্ভেজাল কম্পাল্সারি ক্রী এডুকেশন । রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার 
এই স্ুত্রটি ধরতে পেরেছিলেন, তাই স্থাপন! করেছিলেন ব্রহ্মচর্ধাশ্রম ও শাস্তি- 
নিকেতন ।” 

কাশী থেকে তিনি শাস্তিনিফেতনে আসেন ১৩১১ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে । কী 
উদ্দেশ্তটে তিনি কাশী থেকে শান্তিনিকেতনে আসবার জন্য উদ্ধত হয়েছিলেন তা 
তিনি জানতেন না । ভবিষ্যতে সেখানে তার ভালো-মন্দ কী হবে না-হবে, সে 
কথাও ভার মনেই আসে নি। টাকা-পয়স। রোজগারের কোনো প্রয়োজনও 
তখন মনে হয় নি। কেননা, তার পিতা তখন জীবিত, আর জ্যেষ্ঠাগ্রজ 

ংসারের যাবতীয় ভার গ্রহণ করেছেন। 

বললেন, “জমিদারি ন1 থাকলেও কিছু পত্তনি ছিল আমাদের । বাড়িতে 
হাতি ছিল, ঘোড়া ছিল। হাতিটা ঠিক মনে পড়ছে না, কিন্তু মস্ত একটা ঘোড়। 
দেখেছি মনে আছে । আমাদের মস্ত আমবাগান ছিল, তার থেকেও আম্ন হত 
বিস্তর । এইসব কারণে টাকাকড়ি রোজগারের কথ! কখনে। ভাবি নি।” 

অর্থকরী চিন্তায় মূন বিভ্রান্ত করতে হয় নি, এই কারণে মন-প্রাণ উৎসর্গ 
করে তিনি অধ্যয়নে রত হতে পেরেছিলেন। &সই সময় কাশীতে শ্রীমতী 
আযানি বিসাণ্টের উদ্ভমে ও উৎসাহে থিয়সফিক্যাল সোসাইটির খুব প্রভাব 
ছিল। তিনি জনকয়েক বন্ধুর সঙ্গে এখানে যেতেন। এই সোসাইটি ছিল 
একটা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্্ন বাগানবাড়িতে এবং তার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল একটা 
চমৎকার লাইব্রেরি। এইসব দেখে তার মনে হত, তিনি যদি এমনি একটি 
নিভৃত উদ্ভান এবং এমনি একটি পাঠাগার পেয়ে ধান তাহলে যেন জীবন ধন্ত 
হয়ে যায়। 

বললেন, “অন্তর্ধামী বিশ্বনাথ আমার অন্তরের এ প্রার্থন। নিশ্চয়ই শুনে- 
ছিলেন। তাই.আমার আহ্বান এল শাস্তিনিকেতন থেকে । আগে বুঝি নি, 
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সেখানে পৌছে বুঝতে পারলাম। এখানে এসে দেখলাম আমার মন যা চায় 
এ স্থানটি তাই ।» 

কাশীতে তার। জনকয়েক বিস্তার্থ মিলে একটা সংস্কত কাগজ বের করেন। 
তার নাম দেন মিত্রগোষী-পত্রিক! | পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন কাশীতে এসে এই 
উদ্ধমে যোগ দেন। তার পর কাশী ছেড়ে চলে আসার পর কাগজটা উঠে যায়। 

১৩১১ বঙ্গাব্দের ১১ই বা ১২ই মাঘ দুপুরে বেনারস-ক্যাণ্টনমেন্ট থেকে 
বোলপুর পর্যস্ত একট! টিকিট কেটে বেল! ছ্টো-আড়াইটার সময় গাড়ি বদল 
করার জন্তে মোগলসরাই স্টেশনে নেমেই এক বাঙালি ভদ্রলোকের সঙ্গে ভার 
দেখা। তার কাছ থেকে শুনলেন. পাঁচ-ছয় দিন হল মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
পরলোকগমন করেছেন । 

বললেন, “শাস্তিনিকেতনে এসে প্রথম দেখাতেই স্থানটি আমার চোখে 
লেগে গেল। আশ্রমটি শাল ও তালের শ্রেণীতে পরিবেষ্টিত বাগানের মধ্যে। 
আশ্রমের ব্*স্থানে উপনিষদদের বহু কথ উৎকীর্ণ অথবা লিখিত। অদূরেই 
পুস্তকালয়__ পুস্তকের সংখ্যা খুব বেশি না হলেও খুব ভালো! ভালো বাছাই বই 
ছিল। দেখলাম, আমার মনের চাহিদার সঙ্গে এর সব-কিছু মিলে যাচ্ছে। 
তাই, আত্ম-উৎসর্গ করলাম এই স্থানটিতে।” 

আরও বললেন, “প্রথমে রবিঠাকুরের কাছে এসেছিলাম । তার সঙ্গে 
আলাপ-আলোচন। ও কথাবার্তায় ক্রমশই তার দিকে বেশি আকৃষ্ট হই। 
কিছুদিনের মধ্যে কেউ রবিঠাকুর বললে কানে বাধত। যেমন দিন কাটতে 
লাগল মনের গতিও তেমন-তেমন পরিবর্তন হতে লাগল । তাকে গুরুদেব 
বলে উল্লেখ করতে লাগলাম ।” 

এখানে কেবল সংস্কত অধ্যাপনার জন্যেই তার আগমন । এখানে নিভৃত 
মনোমত পরিবেশ পেয়ে গেলেন এবং পেয়ে গেলেন একটি পুস্তকাগার। তিনি 
এই পুস্তকাগারের সংলগ্ন একটি ছোট ঘরে নিজের নীড় রচন! করে নিলেন। 
নিজেকে যেন পুস্তকালয়ের একটি অংশেই ব্বপাস্তরিত করে নিলেন। কাজ 
অতি অল্প, হাতে সময় যথেষ্ট, পুস্তকালয়ে ক্রমশ প্রচুর সংস্কৃত গ্রন্থ সংগৃহীত 
হয়েছে, তিনি তাই আকণ্ঠ ডুবে রইলেন এই গ্রন্থসাগরে। 
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সংস্কতে তার জ্ঞান ছিল, সেই জ্ঞান ক্রমশ গভীর থেকে গভীরতর 
হতে লাগল; কিন্তু পালি তিনি জানতেন না। রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে 
তিনি পালি পাঠ আরভত করেন এবং ক্রমশ এই ভাষাতেও সবিশেষ 
জ্ঞান অর্জন করেছেন এবং গ্রন্থ-রচন। করেছেন । 

শান্তিনিকেতনে আমর! ছিলাম রাজার হালে। টাকাকড়ি কম ছিল, 
তাতে আমরা কোনে! অভাব বোধ করি নি। উৎকৃষ্ট কামিনী চালের 
তাত খেয়েছি, সোনামুগের ডাল খেয়েছি, খাঁটি গব্যস্বত খেয়েছি 
এর বেশি আর কী খেলে রাজা হওয়! যায় ?” 

রহস্য ক'রে বললেন, “হাতি খেলে, না, ঘোড়া খেলে ?” 

মনের খোরাকের কথ! আগেই বলেছেন, এবার বললেন পেটের 
খোরাকের কথা। বললেন, “মাইনে বলে যা পেতাম তা হয়তো! সামান্যই, 
কিন্ত অভাব ছিল না কোনো । এখন আমরা আমাদের অভাব স্থষ্টি 
করতে শিখেছি, তাই ছুঃখও আমাদের বারমেসে সঙ্গী হয়েছে ।” * 

যে শিক্ষাধারায় তার! মানুষ, অধ্যাপনার যে আদর্শে তারা অনুপ্রাণিত 
বর্তমানে তার কিছুই নেই দেখে ছুঃখ প্রকাশ করলেন। বললেন, 
“আমাদের মধ্যের মরলত! উধাও হয়ে গেছে। বাল্যকালে আমরা 
দেখেছি উচ্চবংশের কোনে। বাড়ির বিয়ের উৎসবে সমাজের সকল শ্রেণীর 
লোকের সহযোগিত। । যার! ঢোল বাজায় তার! জাতিতে হাড়ি, যাদের 
আমর! আজকাল অবজ্ঞ| করে দূরে ঠেলে রাখি, কিন্ত সেকালে বিয়ে-বাড়িতে 
তার৷ ঢোল বাজাত আর গৃহস্থবাড়ির মেয়ের সেই ঢোলের তালে তালে 
উৎসবের নাচ নাচত, ধোবানি এসে খাড় দিয়ে বিয়ের ক'নের হাত 
সাফ করে দিয়ে যেত, নাপিত-বউ এসে আলত। দিয়ে পা রাঙিয়ে দিয়ে 
যেত। তখন সকলে মিলে ছিল একট! গোষ্ঠী। আজকালকার শহুরে শিক্ষায় 
আমরা! ছন্নছাড়! হয়ে যাচ্ছি। এসব প্রতিরোধ কর! যায় কী করে তা ভেবে 
দেখতে হবেঃ তা না হলে আমাদের সমূহ-বিপদ | 

আগুন দিয়ে ভালো কাজও করা যায়, আবার খারাপ কাজও করা 
যায়। আগুনের চুল্লি জালিয়ে রন্ধন ক'রে মহোৎসবও যেমন করা যায়, 


১৬২, 


তেমনি অন্তের ঘরে আগুনও লাগানো যায়। আমাদের বর্তমান শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে তিনি তুলনা! করলেন এই আগুনের সঙ্গে। বললেন, “আগে 
এ দিয়ে হত মনের প্রাঙ্গণে মহোৎসব এখন আমাদের মনের ঘরে 
আগুন লেগেছে ।” 

সেকালের একটি ঘটনার কথ! উল্লেখ করে বললেন, “সব কালেই 
অবশ্য সু ও কু সমাজে পাশাপাশি বাস করে। সেকালেও কাশীতে 
এক জঘন্য ব্যাপার আমর! দেখেছি । সে কথাট! হয়তো সকলে জানে 
না; আমি আজ সে কথ! জানিয়ে যাওয়1 কর্তব্য বলে মনে করি।” 

তিনি বলে গেলেন কাহিনীটা । কষ্ণানন্বম্বামীর বিরুদ্ধে কাশীর তৎকালীন 
কতিপয় ব্রাহ্মণের চক্রান্তের কথ। | কৃষ্ণানন্বম্বামীর সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বের নাম 
কষ্তপ্রসন্ন সেন। তার নিবাস ছিল গুপ্রিপাড়ায়। তার পর মুঙ্গেরে তিনি 
প্রথমজীবনে কেরানিগিরি করেন। পরবতী জীবনে তিনি ক্ণানন্বত্বামী 
বলে খ্যাত হন। অসাধারণ বাগ্মী ছিলেনাতনি। হিন্ুত্বের গতি করবার 
জন্যে তিনি ভারতের বিভিন্ন স্থানে হিন্দী ও বাংলায় বন্তৃত! দিয়ে বেড়ান। 
এর ফলে হিন্দু জনসাধারণের মধ্যে তার অশেষ "প্রতিপত্তি হয়। কাশীর 
কতিপয় ব্রাঙ্গণ এতে বিদ্বি্ই হয়ে ওঠেন। “একজন বৈদ্ক হয়ে তিনি 
হিন্দুত্বের ধ্বজাধারী হবেন, কোনে! ব্রাহ্মণ তা বরদাস্ত করতে রাজি নন। 
ভারা কদর্য চক্রান্তের দ্বারা তাকে জেলে প্রেরণ করেন। সে হীন কুৎসার 
কথা ভাবলেও শিউরে উঠতে হয়। কিস্তু-_” শাস্ত্রী মহাশয় জোর দিয়ে 
বললেন, “এ অপবাদ মিথ্যা । তার প্রমাণ আমি জানি ।” 

প্রসিদ্ধ নৈয়াফিক রাখালদাস স্তায়রত্ব তখন কাশীবাসের জন্ত সেখানে 
যান। এলাহাবাদ জেল থেকে কঞ্চানন্দত্বামী মুক্তি লাভ করে ফিরে এসেছেন 
কাশীতে | গ্ভায়রত্ব মহাশয়ের পুত্র হরকুমার ভট্টাচার্য 'শঙ্করাচার্য' নামে এক 
নাটক লেখেন। ন্যায়রত্ব মহাশয় রত্ব চিনতেন। তিনি পুত্রকে পরামর্শ 
দিলেন যে, নাটকটি নিয়ে যেন কষ্ণানন্দপ্বামীকে গুনিয়ে তার মতামত 
নেওয়া হয়। শাস্ধী মহাশয় হরকুমার তট্টাচার্ষের সঙ্গে কফানন্বন্বামীর 
কাছেযান। নাটকটি শুনে কঞ্চানন্দের চোখে জলের ধার! নাষে। 
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বললেন, “মানুষের মধ্যে পদার্থ না থাকলে সে কখনে৷ এমন অভিভূত 
কি হয়?” 

তা ছাড়াও নাকি আছে এক প্রমাণ। তখন তার! কাশীর এক পণ্ডিতের 
বাড়িতে যেতেন। সেখানে গিয়ে একদিন টৈঠকখানার মেজেতে পুরাতন 
একটি চিঠি পড়ে থাকতে দেখেন। তিনি চিঠিটি পড়লেন। 

বললেন, “তাতে কষ্ণানন্দের কথা লেখা । লেখক হচ্ছেন বঙ্গবাসীর 
সম্পাদক যোগেন্্রনাথ বসত । তিনি লিখেছেন-_“কেড়ে! বাঘ ফাদে পড়েছে, 
কিছুতে ছাড়! নয়।'-_কষ্ানন্দের বিরুদ্ধে চক্রান্তের এট। একটা দলিল 1” 

ত্রিশটি বৎসর তিনি কাটিয়েছেন শান্তিনিকেতনে । ছাব্বিশ বছর বয়সে 
তিনি এখানে আসেন, তার পর একে একে জীবনের সমস্ত শক্তি ও সাধনা 
তিনি এখানে উজাড় করে দেন। তাদের সমবেত চেষ্টায় যেমন গড়ে ওঠে 
শান্তিনিকেতন, তেমনি তারা নিজেও ক্রমশ গঠিত হয়ে ওঠেন এখানে । ঘ্যত্র 
বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌-_- এই বেদবাক্যটি সার্থক হয়ে উঠেছে যেখানে সেই 
শাস্তিনিকেতনের কথায় তিনি পঞ্চমুখ। বিশ্বভারতী সম্প্রতি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পরিণত হয়েছে সেই প্রসঙ্গ উল্লেখ ক'রে বললেন, প্টাক1 দিয়ে সহজেই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপন করা যায়, বিশ্বভারতী স্থাপন কর! যায় না। আমার তে। মনে 
হয়, যা প্রক্কত বিপদ তাই সম্পর্দের আকারে এখন দেখা দিয়েছে ওখানে ।” 

বিভিন্ন স্থান থেকে তিনি সন্মানিত ও সম্বধিত হয়েছেন। ১৯৫৭ খ্রীষ্টাব্ের 
জানুয়ারি মাসে শান্তিনিকেতনে অন্থঠিত সমাবর্তনে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
পক্ষ থেকে আচার্ধ রূপে শ্রীজওহরলাল নেহরু একে “দেশিকোত্বম' (ডি. লিট) 
উপাধি দান করে সম্মানিত করেন। 

বাইরের রাস্তা থেকে ভারি ট্রাকের আওয়াজ আসছিল মাঝে মাঝে, 
মাঝে মাঝে মালগাড়ির ছুটস্ত ছইসলের শবও পাওয়া যাচ্ছিল। কিন্ত 
সেসব শব্ধ এসে এখানে কোনে! বিদ্ের স্থ্টি করতে পারে নি। 

পুজোর উৎদব শেষ হচ্ছে, ছু দিন আগেই গিয়েছে বিজয়াদশমী ; 
শাস্্ী-মহাশয়কে প্রণাম ও কোলাকুলি করতে এসেছেন এক বৃদ্ধ ভত্রলোক । 
তিনি কয়েকটি কীর্তনের আসরের গল্প করলেন। উৎসাহে উজ্জ্বল হয়ে 
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উঠল শাস্ত্রী-মহাশয়ের বৃদ্ধ চোখ ছুটি। করতালের মত কেঁপে উঠল তার ছুটি 
হাত। ভার এই উৎসাহ দেখে বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি বললেন, "আপনি বৈষ্ণব কি 
বৌদ্ধ কি শক্ত কি ব্রাঙ্ম-_কিছু বুঝবার উপায় নেই।” 
শিশুর সারল্যে আবার হাসলেন শাস্ত্রী-মহাশয়। সে হাসিতে যেন 
স্বীকৃতি আছে যে, তিনি নিজেও জানেন না, তিনি কি। 
গড়িয়াহাট রোডে বিকেল নেমেছে । আপিস-আদালত বন্ধ। তবু 
ভিড় বন্ধ হয় নি। যানবাহনে রাস্তা ঠাসাঠাসি। ছুটো বাস্‌ মুখোমুধী 
হয়ে মাঝরাস্তায় আটক পড়ে গেছে। যেন কোলাকুলি করছে তার! । 
পুলিশের বাঁশি বাজছে, বাস্এর হর্ন বাজছে। তবুও রাস্তা পরিষ্কার 
হচ্ছে না। 
গীতা-গ্রন্থের বিজ্ঞাপনটা পড়লাম ভালে! করে। লাল হরফে লেখা 
বড় বড় অক্ষর। বিজ্ঞাপনের বহর দেখে মনে হল, এ *যেন গীতার নয়, 
বহরের ননীর বিজ্ঞাপন, অথবা কোনে! লিপস্টিকের । 
শাস্ত্রী-মহাশয়ের কথাট! মনে পড়ল, “সব কেমন গোলমাল হয়ে গেল 
চারদিকে । চারদিকে কেবল গলাবাজি আর প্রপাগাণ্া। এতে জীবন 
থেকে আমাদের সার উপে যাচ্ছে, আমরা ভেজালের তক্ত হয়ে পড়ছি। 
আসল আর মেকি ধর! এখন দায়। ছিলাম আমরা পুরুষ, এখন য৷ হচ্ছি 
তা কাপুরুষ |” 
সংস্কত শ্লোকটা আওড়াতে আওড়াতে ফিরে এলাম, 'ফলং বৈ কদলীং 
হস্তি-_।, 
রচিত ও সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 
্থায়প্রবেশ । আচার্য দিউলাগ-কৃত | দ্বিতীয় খণ্ড। মূল তিবতী। সংস্কৃত 
ও চীন! পাঠের সঙ্গে উপমিত। ভূমিকা» তুলনামূলক 'টাকা', হুচীপত্র 
সম্বলিত। | | 
ভোটপ্রকাশ। তিব্বতী পাঠাবলী (9০6817 00:5500198085), ভূমিকা, 
সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণ, টীকা, মুল পাঠ ও শব্দাবলী--- সংস্কত থেকে তিব্যতী, 
তিব্বতী থেকে সংস্কত। 
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আগমশান্ত্র। গোঁড়পাদ-রুত। মূল সংস্কত। রোমান হরফে এবং ইংরেজি 
তাষায় ব্যাখ্যাত। বিস্তৃত ভূমিকা সহ। 

আগমশাস্ত্র। গোৌড়পাদ-কৃত। নাগরী অক্ষরে মূল সংস্কত কারিকা ও সংস্কৃতে 
লিখিত ব্যাখা । স্ুচীপত্র সহ। 
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শতপথব্রাহ্গণ ৷ মাধ্যন্দিন শাখা । প্রথম ছুই খণ্ড । 
মিলিন্দপ্রশ্ন । মুল পালি ও বঙ্গান্নবাদ। ছুই খণ্ড। 
পালিপ্রকাশ! অর্থাৎ পালিভাষার ব্যাকরণ পাঠাবলী শবকোষ ও বিস্তৃত 


ভূমিকা । 

প্রাতিমোক্ষ। অর্থাৎ বিনয়পিটকে ভিক্ষু প্রাতিযোক্ষ ও তিক্ষুণী গ্রাতিমোক্ষ। 
মূল পালি বঙ্গাহ্গবাদ ও বৃহৎ ভূমিক|। 

নহাযানবিংশক। নাগাজুবন-কৃত। তিব্বতী ও চীনা থেকে পুনরুদ্ধ'ত সংস্কৃত 
পাঠ ও ইংরেজি অহ্কবাদ | 

বিৰাহমঙগল। হিন্দু-বিবাহের উচ্চ আদর্শ সম্বন্ধে বিবিধ মুল মন্ত্র ও বাক্যের 
মূল সংস্কত ও অনুবাদ | 


চতুঃশতক | আর্ধদেব-কৃত। তিব্বতী থেকে পুনরুদ্বত মূল সংস্কত ও তিব্তী 
পাঠ। চন্ত্রকীতি-কত টাকার সার-সহিত। 

মধ্যাস্তবিভাগস্থত্রভা্যটাকা । স্থিরমতি-কৃত। তিব্বতী পাঠের সঙ্গে উপমিত 
মূল সংস্কত। বহু টিপ্লনী-সহিত। ইটালির রয়াল আাকাডেমির অধ্যাপক 
জি. তুচ্চির সঙ্গে একত্র সম্পাদিত। 

 ষোগাচারভূমি ॥ প্রথম খণ্ড । অসঙ্জ-কৃত। তিব্বতীর সঙ্গে উপমিত মূল 
সংস্কত। | 
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শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিষুপুর। কলকাতা থেকে রেলপথে ১২৫ মাইল দুরে বাংলার এই 
হ্বনামধন্য জনপদ । একদা! এখানে যে প্রশ্র্য ছিল আজও তার শ্থাক্ষর 
চারিদিক ছড়ানোৌ-_ এক শত আটটি কারুকার্যখচিত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ এই 
জনপদের গৌরবময় দিনের সাক্ষ্য হয়ে ঈ্াড়িয়ে আছে। মন্দিরের মেখল! যেন 
পরানো আছে এই নগরীর শ্রোণীদেশে । এই বিষুপুর, এ বিষ্ণুপুর কেবল 
মন্দিরের ও সপ্তবাধের জন্চেই বন্দিত নয়, সংগীতের সাধনা-কেন্ত্রদপেও বিষুপুর 
ননিত। গানের জগতে একে বল! হয় দ্বিতীয় দিল্লী, ১৭০০ খৃষ্টাব্দ থেকে 
বিষ্ুপুরের এই খ্যাতি আরম হয়। 

১৯৫৩ সালের ২২ নবেম্বর, ১৩৬০ বঙ্গাব্দের ৬ অগ্রহায়ণ, রবিবার, সংগীত- 
নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে বিষু্পুরের এবং তার নিজের জীবন- 
কাহিনী শুনছি । বললেন, “আমার যখন পাঁচ বছর বয়স, তখন থেকে পিতার 
কাছে গান শেখা আরম্ভ করি। পিতার শিক্ষা ও মাতার উত্সাহ না| পেলে 
হয়তো! আমার কিছু হত ন1। পিতা কোনো কাজে কখনো যদি বিদেশে 
যেতেন, তখন আমি যাতে নিয়মিত রেওয়াজ করি সেদিকে মাতার কড়া 
নজর ছিল। গানের প্রতি আমার মায়েরও শ্বাতাবিক টান ছিল, আমার 
মাতৃকুলেরও'অনেকে নাম-করা গাইয়ে |” 

গোপেশ্বরের পিতা অনস্তলাল বিষুপুর-রাজের সতা-গায়ক ছিলেন! তিনি 
বিষুপুরের একজন খুব বড় ওস্তাদ ছিলেন। তার বিষুপুরে যে অঞ্চলে বাস 
করতেন, তার নাম হয়েছে তাই ওন্তাদপাড়া। বিষু্পুরের এই ওস্তাদপাড়ার 
নিভৃত ঘরে বসে গোপেশ্বর একে একে বলে চলেছেন গানের ইতিহাস। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিষু্পুরের মহারাজ! দ্বিতীয় রঘুনাথ সিংহ বিষুঃপুরে 
গানের চর্চা আরম্ভ করেন। যে আমলে রেল হয়নি; দিল্লী থেকে আসতে 
কম করে ছুই মাস সময় লাগত। সেই সময় তিনি দিল্লী থেকে তানসেনের 
বংশধর বাহাছুর সেনকে (অনেকে ভুল ক'রে বাহার এ! বলেন) আনান। 
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তাকে মাসিক পাচ শ টাক! দক্ষিণ] দিয়ে রাখেন এবং চারদিকে ঢাক পিটিয়ে 
দেন যে, যার গল! ভালে! এমন লোকের রাজবাড়িতে থাকা।-খাওয়ার ব্যবস্থা 
করা হবে। ওস্তাদ জোগাড় করে এইভাবে গানগাইবার জন্তে উপযুক্ত লোক 
সংগ্রহ করান তিনি। গদাধর চক্রবতী, নিতাই নাজির, বৃন্দাবন নাজির, 
রামশঙ্কর তট্টাচার্য প্রভৃতি বাহাছ্বুর সেনের কাছ থেকে গান শিক্ষ| করেন। 
বললেন, “আমার পিতা রামশক্করের শিষ্ত ছিলেন | 

গোপেশ্বরের পিতা অনস্তলাল যখন বিষুণপুরের রাজসভা-গায়ক তখন 
বিষুপুরের মহারাজা ছিলেন দ্বিতীয় গোপাল সিংহ দেব বাহাদুর । তখন 
বিষুপুররাজের অবস্থা অনেক খারাপ হয়ে এসেছে, তবুও রাজ! গোপাল সিংহ' 
গুণী ও সাধকদের মুক্তহস্তে বৃত্তি দিতে কুঠিত ছিলেন না। কিন্তু সে-বৃত্তির 
পরিমাণ বেশি হওয়া সম্ভব ছিল না। অনস্তলাল অর্থের প্রলোতনে বিষুপুরের 
আচার্ধ-পদ ত্যাগ ক'রে কোথাও চলে যান নি। প্রকৃতপক্ষে তিনিই বিষুপুরের 
সর্বশেষ রাজসত-গায়ক। মহারাজ গোপাল সিংহ অনস্তলালকে “সংগীত 
কেশরী” উপাধি দেন। 

বিষ্ুপুরের রাজপরিবারের আথিক অবস্থা হীন হয়ে পড়ায় অনস্তলালের 
পর থেকেই বিষুপুরের অবস্থ! অন্যরকম হয়ে গিয়েছে। অনেক উচ্চশ্রেণীর 
গায়ককে বাধ্য হয়ে বিুপুর ত্যাগ করে অন্থত্র চলে যেতে হয়েছে । 

বললেন, “ভারতবর্ষে সংগীতের কোনে! বিচ্ভালয় ছিল না। আমার পিতা 
এই দিকে পথপ্রদর্শক । মহারাজ! দ্বিতীয় গোপাল সিংহের ছেলে রামকু্- 
দেবের সহযোগিতায় তিনিই ১৮৮৫ সালে সংগীত-বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করেন 
বিষুপুরে ৷ এর পর শৌরীন্্রমোহ ন ঠাকুর গানের ইস্কুল খোলেন কলকাতার 
বাগবাজারে, নাম দেন “বঙগসংগীত বিদ্যালয়" ; তারপর বরোদার মহারাজার 
সাহায্যে প্রফেসর মৌলাবক্স ঘিপে খা! “সংগীত-পাঠশালা' নাম নিয়ে বরোদায় 
স্কুল খোলেন; তারপর গানাচার্য বিষণ দিগম্বর বোদ্বাইতে স্কুল খোলেন এবং 
লখনউতে মরিস কলেজ প্রতিঠিত হয় ।” 

বিষুপুরের সেই স্কুলের এখন নুতন দালান হয়েছে এবং নূতন নাম হয়েছে 
_'রামশরণ মিউজিক কলেজ' | সংগীত-নায়ক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
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কলেজের এখন প্রিঙ্সিপাল । এখান থেকে গানের ডিগ্রি দেওয়| হয়-- মেয়েদের 
'গীতসরদ্বতী' ও ছেলেদের 'ীতবিশারদ'। ছেলেমেয়ে মিলিয়ে বছরে গড়ে 
চার-পাঁচ জন ভিশ্রি পায়। এখানে পৃথক হোস্টেলও আছে-_ বিদেশের 
ছাত্রর সেখান থেকে গান শিক্ষা! করার ছ্থুবিধে পায়। 

১৮৭৮ ধৃষ্টাবে বাঁকুড়া জেলার এই বিষুপুরেই শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
জন্মগ্রহণ করেন । ছেলেবেল! থেকেই গানের প্রতি তার আকর্ষণ এবং সংগীত- 
সাধনার প্রতি তার অন্থরাগ দেখা যায়। তিনি অসাধারণ প্রতিতা নিয়ে 
জন্মগ্রহণ করেছেন বল! যায়, কেননা, কোনে। গান একবার শুনলেই সঙ্গেসঙ্গে 
সে-গান তার পুরোপুরি দখলে এসে-যায়। শিশুকাল থেকেই তার এই ক্ষমতার 
লক্ষণ দেখে সে আমলে অনেক বড় বড় গুণী বিশ্মিত হয়েছেন। গ্রুবপদ- 
সংগীতের গভীরতার প্রতি তিনি আকৃষ্ট হয়ে এই সংগীত-সাধনার জন্য জীবন 
উৎসর্গ করেন। যখন তার বয়স মাত্র কুড়ি, সেই সময়ের মধ্যেই তিনি কয়েক 
হাজার প্রুবপদ-গান শিক্ষা করেন, সেই সঙ্গে খেয়াল টগ্স! এবং অন্তান্ত গানও 
শেখেন। গানের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধামিশ্রিত অন্থরাগ এমন নিবিড় ছিল যে, 
বালক-কালে যখন তিনি কলকাতায় ছিলেন তখন সে-সময়ের বিখ্যাত ওত্ডাদ 
শিবনারায়ণ মিশ্র, গুরুপ্রসাদ মিশ্র এবং গোপালচন্ত্র চক্রবতাঁ (হ্বুলোগোপাল ) 
প্রভৃতির কাছ থেকে তিনি অগণিত গান সংগ্রহ করেন। তাছাড়া, বিষুপুর 
রাজদরবারে বাহাছুর সেন যেসব গানের ভাণ্ডার রেখে গেছেন, সেই সব গান 
উদ্ধার ক'রে তা প্রচলন কর! তিনি তার জীবনের অন্যতম ব্রত বলে 
গ্রহণ করেন। 

১৮৯৮-৯৯ খৃষ্টাব্দে তরুণ গোপেশ্বর বর্ধমান-রাজের সভা-গায়ক পদে বৃত 
হন। গানকে তিনি ভার প্রাণ ব'লে মনে করেন। তার ধমনীর রক্তশ্লোতে 
স্ুরলহরীর ঝংকারই তিনি যেন শুনতে পেতেন সর্বদা । তাই সংগীতকে তিনি 
কেবল শিক্ষণীয় বিষয় জ্ঞান না ক'রে ত! সাধনার ধন বলেই তিনি গ্রহণ 
করেন। বর্ধমানের রাজসভার গায়ক গোপেশ্বর নিজেকে কঠোরতর সাধনার 
ভন্তে প্রস্তুত করে তুলতে আরম্ভ করলেন। সংগীতের সঙ্গে নিবিড়ভাবে 
পরিচিত হতে হুলে হিন্দী সংস্কত ফারসি ইত্যাদি জান! প্রয়োজন। গোপেশ্বর 
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এই সব ভাষা আয়ত্ত করার জন্ত উদ্যোগী হলেন এবং ভারতের প্রাচীন সংগীত 
-রশ্বর্ নিয়ে গবেষণায় রত হলেন। গানকে তিনি কেবল তার কণ্ঠেই রাখেন 
নি, একে তিনি গ্রহণ করেছেন হৃদয়ে তাই তিনি গানের উন্নতিকল্পে 
সংগীত- বিষয়ক গ্রস্থরচনাতেও নিজেকে ব্যাপৃত রাখেন। 

উনিশ-কুড়ি বছর একটানা তিনি বর্ধমান রাজসভার গায়ক ছিলেন। . এই 
সময়ে তার সংগীতসাধন! চলে নিয়মিতভাবে ও গভীরভাবে । এই সময়েই তার 
প্রথম পুস্তক প্রকাশিত হয় । সবসমেত তিনি প্রায় বারোটি গ্রন্থ রচনা করেছেন। 
এ ছাড়। তিনি “সঙ্গীত-বিজ্ঞান' পত্রিকাও সম্পাদনা করেন। 

সঙ্গীত বরাবর রাজপ্রপাদপুষ্ট হয়ে রাজপভার গণ্ভীর মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। 
ধনীর পৃষ্ঠপোষকতা ন! থাকলে সংগীতের উন্নতি সম্ভব নয়, সাধকের সাধনার 
পথও হয়তে। মন্থণ হয় না। এ কথা স্বীকার ক'রে নিলেও সংগীতকে সংকীর্ণ 
সেই পরিবেশের মধ্যে আবদ্ধ রাখার পক্ষপাতী নন গোপেশ্বর । তিনি গানকে 
সর্বসাধারণের মধ্যে প্রসার ক'রে দেবার জন্যে উদ্যোগী হন। রাজপ্রাসাদের 
প্রাচীর ডিঙিয়ে যাতে গান জনসাধারণের আয়ত্তের মধ্যে আসে-_ এই ছিল 
তার চেষ্টা। ডার এই উদ্যোগের ফলেই কলকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয় সংগ্ীতকে 
শিক্ষার অন্ঠতম বিষয় ব'লে গ্রহণ করেছেন। তার জীবনের এই সাফল্যের 
জন্তে তিনি আনন্দবোধ করেন, তৃষ্থি বোধ করেন । 

সার! ভারতে খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে গোপেশ্বরের | আজ থেকে প্রায় ত্রিশ- 
বত্রিশ বছর আগে যখন তিনি ভারত-পরিক্রমায় বের হন, তখন ভারতের 
বিভিন্ন স্থানের কুশলী ও গুণী ওস্তাদের| এবং রাজন্যবর্গ তাকে অসীম 
প্রতিভাশালী শিল্পী হিসাবে সসম্ত্রমে অভ্যর্থন! জানান। 

১৯১৯ সালে বেনারসে নিখিলভারত সংগীত-সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশনে 
ভার আলাপ এবং গ্রবপদ গান এমন উচ্চাঙ্গের হয় যে, সমবেত ওস্তাদ ও 
জ্ঞানীগুণিগণ তাকে অদ্বিতীয় শিল্পী নূপে অভিনন্দন জানান। ভারতের 
নামকর! গ্রবপদী ওস্তাদ আলাবন্দে খানের সমস্তরের শিল্পী বলে তিনি সম্মানিত 
হন। তিনি এইভাবে বাংলার মুখোজ্দল করেন। বাংলার আর কোনো শিল্পী 
ইতিপূর্বে এপ সম্মানের অধিকারী হন নি। এর পর এলাহাবাদ মিরজাপুর 
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লখনউ ইত্যাদি স্থানে অন্ঠিত সংগীত-সম্মেলনে তিনি নিয়মিত যোগদান 
ক'রে এসেছেন । 

ভারতবর্ষের মধ্যে গোপেশ্বরই একমাত্র সংগীতশিল্পী যিনি বিশ্বভারতীর 
নিকট থেকে উপাধি লাভ করেছেন। বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথ 
তাকে '্বর-সরম্বতী” উপাধি দেন। মহারাজ! যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর তাকে 
'সংগীত-নায়ক* উপাধিতে ভূষিত করেন। কলকাতার আযকাডেমী অব 
মিউজিক তীকে 'ডক্টরেট অফ মিউজিক" উপাধি দান করেন। 

ফবপদের গীত-পদ্ধতিতে গোপেশ্বর নূতন পথের প্রবর্তক। তার আলাপ 
গ্রনপদ ধামার ইত্যাদি শ্রোতাদের চমকিত পুলকিত বিমুগ্ধ করেছে। তার 
অপন্ধপ কণশ্বর, ছন্ববদ্ধ শ্বরবিন্তাস-পদ্ধতি একত্র মিশ্রিত হয়ে এমন অপন্প 
ধ্বনিতে শব্দিত হয়ে ওঠে যে, মনে হয় এ যেন কোনে! কণ্ঠম্বর নয়, যেন 
তত্াতে তন্ত্রীতে ঝংক্ৃত হয়ে বেজে উঠেছে একটি বীণা । গমক মৃছন! মীড় 
আশ-_- একত্রিত হয়ে এমন এক আশ্চর্য পরিবেশের স্থি করে যে, শ্রোতারা 
বিশ্ময়-বিমুগ্ধ হ'য়ে ব'সে সেই স্বুরস্থধা পান করেন। গোপেশ্বর ঞ্বপদ গান 
পুনরুদ্ধার করেছেন, তানসেন-ঘরানার বিশুদ্ধ পদ্ধতি অনুঘরণ ক'রে তিনি এই 
সংগীত পুনরুজ্জীবিত করেছেন। সংগীত-রস-পিপান্থুর নিকট তাই তিনি 
শ্রদ্ধার্হ ও ধন্যবাদার্হ | 

বাংলার বিশিষ্ট সংগীত-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান “দংগীত-সংঘে" মার্গসংগীতের 
অধ্যাপকর্ধপে তিনি তেইশ বছর সংগীত শিক্ষা দান করেন। তারপর অবসর 
গ্রহণ ক'রে এখন বিষুপুরে অবস্থান করছেন। এ অবসরও পুর্ণ অবসর নয়। 
এখানে তিনি স্বপ্রতিষ্ঠিত “মিউজিক কলেজে'র অধ্যক্ষররূপে ছাত্রছাত্রীদের 
শিক্ষাদানে রত আছেন । 

এখন তাঁর বয়স হয়েছে পঁচাত্তর বৎসর । কিন্ত এখনো শ্বৃতিশক্তি আছে 
অটুট, কণ্ঠম্বর আছে দরাজ। বললেন, “তখন আমার বয়ম আন্মাজ দশ। 
সেই সময় গিরিশচন্দ্র-পরিচালিত কলকাতার মিনার্ভ! থিয়েটারে একটা জলন! 
হয়। সেখানে আমি গান গাই। কাগজে বিজ্ঞাপন বের হয় যে দশ বছরের 
একটি ছেলেকে বিষুপুর থেকে আন! হয়েছে। কাগজে এই বিজ্ঞাপন দেখে 


১৪১ 


“দশ বছরের ছেলেটিকে দেখার জন্যে আমন্ত্রণ জানালেন মহ্ধি দেবেন্ত্রনাথ। 
জোড়াকীকোয় গেলাম-_- গান গাইলাম। সে আসরে রবীন্দ্রনাথ জ্যোতিরিল্- 
নাথ ইত্যাদি উপস্থিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন হয়তো ত্রিশও নয়। 
ভার সেই তরুণ উজ্জ্বল চেহারাটা! এখনে! চোখে ভাসছে ।” 
ভার জীবনের গান বা গানের জীবন আরম্ভ হয়েছে পাচ বছর বয়সে; তার 
পর দীর্ঘ সত্তর বছর কেটে গেছে, এখনে! সেই জীবন চলেছে একটানা একই 
সুরে । এখনে। তিনি রেওয়াজ করেন। বললেন, “সকালে ছু ঘন্টা, 
বিকালে ছু ঘণ্ট|, আর রাত্রে ছু ঘণ্টা দিনে ছয় ঘণ্ট৷ রেওয়াজ এখনো 
করি।* 
এই রেওয়াজ ঠিক রেখেছেন ব'লে এখনো তিনি এই বৃদ্ধ বয়সেও এক সঙ্গে 
তিন ঘণ্ট। গ্রবপদ গাইতে পারেন। সম্প্রতি একটি আসরে তিনি একটান 
তিন ঘণ্ট। ধ'রে গেয়ে সকলকে স্তস্ভিত ক'রে দিয়েছেন। 
বললেন, “এত চেষ্টা, এত যত্ব, এত পরিশ্রম--- এতে আনন্দ পেয়েছি । 
কিন্ত আজকাল মার্গসংগীতের নামে যা-সব শেখানে৷ হচ্ছে ত৷ দেখে কষ্ট পাই। 
আমরা য। শেখাই ত| তানসেন সদারং অদারং; এই সবই আমর! প্রকৃত গান 
ব'লে জানি।”-- একটু হেসে বললেন, “একস্ত এখন যা শেখানো হচ্ছে 
ত! শেয়ালের ভাক, না, বাঘের গর্জন, না, মড়াকান্না_ ঠিক বুঝতে 
পারি নে।” 
কথা শেষ করে হাসলেন। সে হানি আনন্দের নয়, বিষাদের । গুন্‌ গুন্‌ 
শব্দে খালি গলায় গাইতে আরম্ভ করলেন, ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে উঠতে 
লাগল, দিদ্ধু বাপতালে গাইতে লাগলেন-_ 
সুমধুর স্বরে হেন দশ। কে করিল 
বিজাতি স্থুর ধরণে মানার মিশাইল। 
যে স্বর শুনে শবণে 
আতঙ্ক আসে যে মনে 
প্রাণ যে কাপিয়া ওঠে, 
মনে হয় কে মরে গেল। 
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এমন পামরগণ 
ভারতে এসেছে কেন 
পবিব্র সুরের রাজ্যে অপবিত্র ঘটাইল। 
এমন পুণ্যতারতে 
পাপ না পারে থাকিতে 
আবার ফিরিবে সুদিন, 
সত্য জাগিয়া উঠিল । 
বললেন, “এটা আমার দুঃখের গান ৮ 
এই প্রসঙ্গে তিনি বললেন আর-একটি ছুঃখের কথা । তিনি বিভিন্ন স্থান 
থেকে যেসব স্বর্ণপদক পেয়েছেন, সেগুলি হারিয়ে যাবার কথা। বর্ধমানে 
থাকাকালে বাড়িতে চুরি হয়। অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে সেগুলিও চুরি 
যায়। তার পর যেসব স্বর্ণপদক পেয়েছেন,,তার সংখ্যাও কম ন। 
তানপুর! নিয়ে ববলেন গোপেশ্বর । বললেন, “আপনাকে গান শোনাই।” 
একটি হিন্দী ও একটি বাংল! গান গাইলেন। মাথা নীচুক'রে ব'সে 
শ্ুনছি। তারের ঝংকারের সঙ্গে গলার ঝংকার মিশে যাচ্ছে। মাথা তুলে তার 
মুখের দিকে চেয়ে যেন আরও চমক লাগছে, এই বৃদ্ধের চেহারার সঙ্গে গলার 
স্বরের চেহারার কোনে মিল পাচ্ছি নে। মনে হচ্ছে, এ গল বুঝি কোনে! 
বলিষ্ঠ যুবকের। তার প্র বৃদ্ধ অবয়বের অন্তরালে অমনি বাস করছে একটি 
তরুণ প্রাণ। এর পরিচয় গানেও যেমন, তার কথায় আলাপে আলোচনায়ও 
সেই প্রাণ-শক্তির তেমনি পরিচয় আছে। 
বললেন, “ভালে! ক'রে আপনাকে গান শোনানে। হল ন! এবার । ০৪ 
সম্মেলনে কলকাতা যাব। তখন শোনাব প্রাণ ত'রে।” 
আনন্দে আমার প্রাণ ত'রে গেল। ভারতের অদ্বিতীয় সংগীতশিল্পী 
আমাকে গান শোনাবার আগ্রহে আগ্রহী এ আমার গৌরবের, এ আমার 
আনন্দের কথ! । 
বললেন, “অনেক গান আমার কানে অসন্থ মনে হয়। আমি আর 
কোনে! পথ না পেয়ে তানপুরার ঝংকার তুলি। সেই ঝংকার দিয়ে 
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চাপা দিই অর্থহীন শব্কে। কেবল ভাবি, কি ক'রে এর প্রতিকার 
করা যায়।” 

প্রতিকারের পথ হয়তে। আছে, সিন্ধু বাপতালে খালি গলায় তিনি ষে 
গান গাইলেন তার কলিতেই এর কথা আছে-_ 


আবার ফিরিবে সুদিন, 
সত্য জাগিয়৷ উঠিল। 


এই পুণ্যতারতে এ পাপ নিশ্চয় বেশিদিন থাকবে না। এই আশা এবং এই 
একমাত্র ভরস|। 

ভারতের সবরের এবং ভারতের সাধনার সঙ্গে যার পরিচয় আছে, সেই 
জানে ভারতের প্রশ্বর্ধ কোথায় । এবং তারই মন ভারতীয় ভাবধারায় আপ্র,ত 
হয়। গেোপেশ্বর সেই সৌভাগ্যবানদের মধ্যে একজন। তিনি একজন সংগীত- 
শিল্পী বলেই কেবল নন্দিত নন, তারচেয়েও বড় কথা-_ তিনি একজন ভারতীয় 
সংগীতশিল্পী । এই মহাভারতের মাটির রসে তিনি লালিত এবং এই ভারত- 
মহাদেশের সুরের স্পর্শে তিনি সঞ্জীবিত। অগতীরে তাই তার আস্থ! কম, 
চটুলতার প্রতি তাই তিনি ক্ষুপ্র। তার মনের দৃঢ় বিশ্বাসটি তিনি গান দিয়ে 


জানিয়ে দিয়েছেন-- * 
এমন পুণ্য ভারতে 
পাপ না পারে থাকিতে । 


কিন্ত যতদিন এ পাপের আয়ু আছে, ততদিন এ থাকবেই । ভারতের 
ইতিহাসই বলছে-- রাম-শক্তির সঙ্গেসঙ্গে রাবণ-শক্তি থাকবেই । এবং এও 
বলছে যে, রাবণ-শক্তির নাশ হয়ই | 

১৯৫৪ সালে দিল্লি বেতারকেন্দ্রে নিখিল-ভারত রাস্্রীয় অনুষ্ঠানে তাঁর 
আলাপ পগ্রবপদ-সংগীত শ্রোতাদের চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। 

১৯৫৫ সালে তিনি শাস্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্ভালয়ে মার্গ- 
সংগীতের ভিজিটিং প্রফেসররূপে আমন্ত্রিত হন, এবং প্রায় চার মাস যাবৎ 
নেখানে অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীগণকে সংগীতবিদ্ধ। দান করেন। 

১৯৫৬ সালে স্বাধধীনতা-দিবসের উৎসব উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি থেকে ভীকে সংবধন! জানানো হয়। 
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ইনি কেন্দ্রীয় সংগীত-নাটক আকাদমির একজন সম্মানিত সত্য। 
তার নবপ্রকাশিত গ্রন্থ "ভারতীয় সংগীতের ইতিহাস" এক অমূল্য গ্রস্থ। 
ংগীত-কুশলতার সঙ্গে তার জ্ঞান নিষ্ঠা ও প্রতিতার পরিচয় তিনি দিয়ে 

এসেছেন এবং সেই সঙ্গে দিয়েছেন ভার ভারতীয়তার পরিচয় । আপন ভূমির 
প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা না থাকলে তার জীবনে কোনে! সফলতা সম্ভবপর নয়-- 
গোপেশখ্বরের জীবনের সাফল্যের অন্তরালে তার পিতার শিক্ষা মাতার মমতা 
যেমন আছে, তেমনি আছে তার শ্বদেশ এই ভারতের প্রতি তার অটল শ্রদ্ধা । 

পিছনে তানপুরার ঝংকার রেখে ধীরে ধীরে বিষুণপুরের ওস্তাদপাড়ার 
এলাকা ডিঙিয়ে শাখারিপাড়ায় এসে পড়লাম। দুরে মন্দিরের চূড়া । বড় 
রাস্তা থেকে দেখা গেল দুরে সবুজ'জলের রেখা । ওট। নাকি সপ্তর্বাধেরই 
একটি-_ ওটা! যমুনা-বাধ । 

অষ্টোত্তর-শত-মন্দির-শোভিত ও সপ্তর্বাধ-পরিবেষ্টিত ভারতের দ্বিতীয় দিল্লি 
বাকুড়ার বিষ্ণুপুর ত্যাগ করে চলে এলাম। মনে হচ্ছে-_ দূরে ওই জনপদের 
একটি নিভৃতে এখনে! বাজছে তানপুর! এবং সেই সঙ্গে একটি কণ্ঠশ্বর। 


রচিত গ্রস্থাবলী 

সংগীত-চন্দ্রিক। । ২ খগ্ড 
সংগীত-লহরী 
তান-মাল। 
গীত-মাল! 
গীত-দর্পণ 
গীত-প্রবেশিক। 
বছভাষ1-গীত। 
ভারতীয় সংগীতের ইতিহাস । ২ খণ্ড 

সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 
সংগীত-বিজ্ঞান 
সংগীত-মঞ্জুরী 
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প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


“আমার জন্ম শান্্রজ পরিবারে । আমাদের বংশের কেউ হয়েছেন পণ্ডিত 
কেউ কবিরাজ । চৌদ্ব-পনের পুরুষ পূর্বে আমাদের বংশের প্রতি আদেশ 
হয় যে, এই বংশের সকলে পণ্ডিত হবে এবং দরিদ্র হবে $ যে দারিক্র্য-মোচন 
করতে যাবে, সেই পাণ্ডিত্য হারাবে |, 

বারান্নার ইঞজিচেয়ারে বলে আছেন পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন। খালি 
গা। রাত প্রায় নয়টা। বাইরে ঝিরবির বৃষ্টি পড়ছে। সেই বৃষ্টি যেমন 
অদ্কট আওয়াজ করছে সিমেপ্ট-করা প্যাসেজের শানে পড়ে পড়ে, 
অবিকল তেমনি গুঞ্জনের ধ্বনিতে তিনি অস্পষ্ট আলোয় বসে কথা বলতে 
লাগলেন। 

আলোটা অস্পষ্ট, কিন্ত সেই আলোতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল ভার পেশীবহুল 
শরীর । বয়স হয়েছে, কিন্তু শরীরে বার্ধক্য নেই। সার! তারতের মাঠে- 
ময়দানে মঠে-মন্দিরে পদব্রজে পরিভ্রমণ করে তিনি তার মনকে যেমন তরশ্বর্ষে 
তরে তুলেছেন, স্বাস্থ্যও যেমনি যেন হয়ে রয়েছে সম্পদময়। পেশীর বাঁধন 
একটু টিল হয়েছে, এই মাত্র। 

কাশীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সন তারিখ ঠিক জান! নেই। বললেন, 
“সরকারী চাকরী তো৷ করি নি কখনো, তাই ওসব খুটিনাটি নিয়ে নাড়াচাড়াও 
করা হয় নি।” 

কিন্ত একট! তারিখ তিনি ভুলতে পারেন নি।-_ ১৮৯৫ সালের ২রা 
ফেব্রুয়ারি, বঙ্গাব্দ ১৩০১ সনের ২*এ মাঘ। এই দিনটি তার জীবনের 
স্মরণীয় তারিখ, কেবল ম্মরণীয়ই নয়, বরণীয়ও। এই দিনে তিনি সম্তমতী 
সাধকের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন। 

বললেন, “তখন আমার বয়স পনেরো-ষোলো। এই তারিখ দিয়েই 
আমার বয়সের হিসাব করে নিতে হয়।” 

কিন্ত বয়সের হিসেব নেওয়ার জন্তে ভার কাছে আমি নি, তিনি যে দীক্ষায় 
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দীক্ষিত করে তুলেছেন নিজেকে, সেই দীক্ষার স্থত্রে কয়েকটি গল্প যদি শোন! 
যায় ভার মুখ থেকে, এই ছিল ইচ্ছে। সে ইচ্ছে পূরণ হল। 

তক্ত হরিদাসের নাম উল্লেখ ক'রে তার স্ভতিবাদ ক'রে তিনি হরিদাস 
থেকেই উদ্ধৃত করে বললেন-_ 

ভিতরে রস না হইলে 

বাইরে কিরে রংধরে? 
ফলে কি অমৃত নামে 

বাইরে তারে রং করে? 

পনেরো-ষোলে৷ বছর বয়সে তিনি যে দীক্ষা গ্রহণ করেছেন, এই দীর্ঘ 
কাল ধরে সেই দীক্ষাতেই দীক্ষিত রেখেছেন নিজেকে | এই দীক্ষার মন্ত্র 
কেবল তার মনের নিভৃতে গিয়েই প্রবিষ্ট হয় নি, এই দীক্ষার মন্ত্র তার সকল 
তস্ততে ও তম্ত্রীতে সঞ্চারিত হয়ে গিয়েছে । এই জন্তই তিনি জীবনে পেয়ে- 
ছিলেন অভিনব প্রেরণা ও অভিলধিত উদ্দীপনা । তার ভিতরটি তিনি 
রসালে! করে তুলতে পেরেছেন বলেই আজ তাঁর বাহিরেও রং ধরেছে। 

ইজিচেয়ারে বসে অনুচ্চ মোড়ার উপর পা তুলে বসে আছেন। সার! 
ভারতের ধুলিকণ! এ দ্ব-পায়ে যেন মাখানো আছে । ভারতের উত্তর-পূর্ব- 
পশ্চিম প্রান্ত তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন এই সাধকদের সন্ধানে, তাদের সাধনার 
ভাগ পাওয়ার ইচ্ছায়। 

“প্রথম যাই রাজপুতানায় গুরুদের সঙ্গে। আজমীঢ়ে নারায়ণায় দাছু- 
পন্থীদের ও সাঙ্গানেরে রজ্জবজির মাঠে গিয়েছি । গল্ত! সামভর ভিদওয়ান। 
প্রভৃতি অসংখ্য গ্রামে ঘুরে বেড়িয়েছি। সে-সব গ্রামের মেয়েদের লঙ্গে 
আমার মাসি-পিসি সম্পর্ক হয়ে গিয়েছিল। বাইরে বেগানা লোকের মত 
আমাকে মনে করত না তারা |” 

তার দেশ-দেখ। ব! দেশ-ভ্রমণ রেলগাড়ির কামরা থেকে স্টেশন দেখ! নয়, 
দেশের অত্যন্তরে প্রবেশ করে দেশের মাট সর্বাঙ্গে মেখে তীর্থ'পরিদর্শনের 
মত। 

বললেন, প্তীর্ঘপ্রমণই বল! ঠিক। সারা ভারতই আষলে একটি অখণ্ড 
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তীর্থ। প্রাচীনকালে আমাদের ন1 ছিল টাইমটেবল, ন! ছিল ক্যালেগ্ডার, না 
ছিল রেল-ইন্টিমার। এক-একটা তিথিতে এক-একটা তীর্থে এক-একটা 
যোগ হত। সেই যোগ উপলক্ষ্য করে সাধুসস্তর! যুক্ত হতেন এক জায়গায়, 
মনের আর ভাবের আদানপ্রদান হত। কয়েকটি বিশেষ নক্ষত্র একত্রে যোগ 
হলে হত এক-একটা] উৎসব। এটা একট| অছিল! মাত্র । তীর্ধের আসল 
মাহাত্ম্য ছিল মানবে-মানবে যোগটাতেই।” 

একটু থেমে বললেন, “কিন্ত সে তীর্থ আজ আর নাই। রেল-ইস্টিমার 
এখন তীর্থের বিজ্ঞাপন দিচ্ছে। এখন সেখানে মাতব্বর হচ্ছে কেবল যণ্ড 
পাণ্ড। আর গু 1” 

কাখিওয়াড় ও গুজরাট, সিন্ধু আর পাঞ্জাব সর্বত্র ঘুরেছেন তিনি। 
কেবল দক্ষিণভারতে বিশেষ বেড়ানো হয় নিং এর কারণ দক্ষিণী তাষ! ভার 
কিছু কম জানা! ছিল। কাশীতে তার জন্ম ; কাশীতে তার বিদ্ারস্ত। এখানে 
থাকার দরুন ভারতের প্রায় সব ভাষাই তিনি জানতেন, কেননা এই 
তীর্থ-ভূমিতে বিতিন্নভাধী লোঁক জমায়েত হয় এদং তাদের বসবাসও 
আছে। 

ঢাক! জেলার সোনারং গ্রামে তাদের আদি নিবাস। তার পিতামহের 
বয়ম যখন বাহাত্র, তখন তিনি জানতে পারেন যে, এ বয়সেই তার ফাড়। 
আছে বলে কোষঠঠীতে উল্লেখ আছে। তাই তিনি কাশীতে গিয়ে বাস 
করতে আরম্ভ করেন; কিন্তু কোষ্ঠীর বিচার মিথ্য। করে দিয়ে তিনি আরও 
পঁচিশ বছর জীবিত ছিলেন। এইভাবে তার কাশীতে আগমন এবং এই 
তীর্থভূমিতে তার জন্মগ্রহণ । 

বিপরীত দুইটি মনোভাবের মধ্যে তিনি মানুষ হন। তার পিতৃকৃূল ছিলেন 
নিদারুণ গোঁড়। এবং মাতৃকুল পরম উদার । 

“আমার দাদ! ইংরেজি শিক্ষিতদের সঙ্গে মিশে পাউরুটি “খলেন। অমনি 
বজ্জাঘাত হল সবার মাথায়। আমার উপর কড়া হুকুম হল ষে, আমাকে 
স্কত পড়তে হবে এবং কাশীতেই থাকতে হবে ।” 

একটু থেমে হেসে বললেন, পকিস্ত লখিন্দরকেও সাপে কাটে-- শক্ত 
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লোহার বাসর যিথ্যে হয়ে যায়। সংস্কৃতের মধ্যেই মানুষ হলাম বটে, কিন্ত 
ইংরেজি না শিখে আর রেহাই পেলাম কই ।» 

তার সময়ে কাশীতে যত পণ্ডিতের একত্র সমাবেশ হয়েছিল, গত তিন শে! 
বছরের মধ্যে তেমন আর হয় ণি। তিনি এজন্যে বিশেব গৌরবান্বিত বলে 
মনে হল। গৌরব এই জন্তে যে, সেই পণ্ডিতমগ্ুলীর মধ্যে তিনি ভার মন 
গঠন করে নিতে পেরেছেন, তাদের মননের ভাগও পেয়েছেন, এবং সেই 
পণ্ডিতমগুলীর জ্ঞানের উত্তাপে নিজেকে উত্তপ্ত করে নিতে পেরেছেন ।-- 
বেদে ছিলেন বামনাচার্য, বৈদিক ও লৌকিক ব্যাকরণে দামোদর শাস্ত্রী, 
সাহিত্য-অলংকারে রামশাস্ত্রী ত্রৈলঙ্গ, শ্তায়ে কৈলাস শিরোমণি ও রাখালদাস 
ন্যায়রত্ব, ভট্টিশাস্ত্রে রামশাস্ত্রী তাগবতাচারী, জ্যোতিযাদি শাস্ত্রে সুধাকর 
দ্বিবেদা ; এ ছাড়! ছিলেন হরিতট্ট শাস্ত্রী মানেকর ও কেশব শাস্ত্রী। বড় বড় 
সন্ন্যাসী-পণ্ডিতও ছিলেন-_ স্বামী বিশ্তুপ্ধানন্দ (একে অনেকে নানাসাহেব 
বলে মনে করত), স্বামী ভাস্করানন্দ, বেদাস্তাদি শাস্ত্রে রামমিশ্র শাস্ত্ী। 

জ্যোতিষাদি শাস্ত্রে স্থপশ্ডিত সুধাকর দ্বিবেদী ছিলেন সন্ত-মতে বিশ্বাসী । 
এর প্রতাবে প্রভাবান্বিত হয়ে পড়েন পনেরো-যোলে!৷ বছর বয়সের বালক 
ক্ষিতিমোহন। দ্বিবেদীজীর কাছেই তার জীবনে অভিনব প্রেরণা লাভ ঘটে 
বল] যায়। এর ফলে সম্তমতী সাধকের কাছে তিনি দীক্ষ গ্রহণ করেন 
বাল্যকালে । 

সম্তমতীরা শাস্ত্রপস্থী নন, তার! জাতিতেদ মানেন না, ঠাকুর-ঠৃকুর মানেন 
না, বাহাচার মানেন না, কর্মকাণ্ড মানেন ন! ; তাদের ধর্ম হল প্রেমতক্তি এবং 
মানবই হল তাদের তীর্ঘমন্দির। 

এই নূতন তীর্থের সদ্ধান পেয়ে গেলেন বালক ক্ষিতিমোহন। এই 
সন্ধান লাভ করে তিনি মানবের মেলায় মিলিয়ে দিলেন নিজেকে । যাযাবর 
জীবন যাপন করে যে সাধকের দল, পথই যাদের ঘর, পথের পাশের বৃক্ষছায়! 
যাদের বিরামনিকেতন, যারা পথের ধুলে! উড়িয়ে দেশ থেকে দেশাস্তরের 
দিকে যাত্র! করে সাইএর সন্ধানে, ক্ষিতিমোহন সঙ্গ নিলেন তাদের । এরা 
শ্বভাবসাধক, সাধনা এদের মজ্জাগত। সেই মজ্জাগত সাধনার উপলদ্ধি 
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থেকে যেসব ম্বতঃউৎসারিত গানের কলি তাদের মুখ থেকে বার হত তিনি 
তা সংগ্রহে মনোনিবেশ করলেন । আজ তার ভাণ্ডার তাই এইসব রত্বাবলীতে, 
পরিপূর্ণ | 

সম্তদের পরিচয় তিনি তার “ভারতে মধ্যযুগের সাধনার ধারা' গ্রন্থে 
(অধর মুখাজি বক্তৃত1 ১৯২৯ | কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়) দিয়েছেন। 

কিন্ত সম্তদের সাধনপদ্ধতি ও সম্তদের দর্শন সম্বদ্ধে তিনি কিছু প্রকাশ 
করেন নি। এর কারণ আছে। ধারা নিজেদের আগ্রহে সম্তদের সা্গিধ্যে 
আসেন, তীদের নিষ্ঠ। ও আত্তরিকতায় তুষ্ট হলে সম্ভরা তাদের কাছে 
নিজেদের মন উন্মুক্ত করে দেন। কিন্ত তার আগে শপথ করিয়ে 
নেন যে, তাদের মতের কথ! কিংবা পথের কথ! বাইরে প্রকাশ হবে না। 
ক্ষিতিমোহন এই প্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ। এইজন্ভেই বহুদিন পূর্বে ভার 
লেখ! পম্তদের মত ও পথ নামে একটি পাগুলিপি তিনি সযত্বে নিজের 
কাছে সংগোপনে রেখেছেন। কখনে। এটি প্রকাশ করা হবে কিন! বল। 
কঠিন। না হবারই সম্ভাবন। সম্ভবত বেশি । 

আমরা বর্তমানে বাউল-সম্প্রদায় সন্বদ্ধে যে সচেতন ও কৌতুহলী হয়েছি, 
তার মূলে আছেন পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন। বহুদিন থেকে তিনি প্রতি বছর 
নিয়মিতভাবে আসতেন বীরভূমের জয়দেব-কেচ্ছুলীতে । এখানে প্রতি বছর 
পৌষ-সংক্রান্তির দিন মেল! বসে, সেই মেলাতে বাউলের সমাবেশ ঘটে । তখন 
ফেন্দুলীতে যেসব বাউলের সমাবেশ ঘটত তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন নিত্যানন্দ 
এবং তার শিষ্য হরিদাস। 

বললেন, “১৯০৮ সালের আষাঢ় মাসে শাস্তিনিকেতনের আশ্রমের কাজে 
যোগ দিতে আমি। বোলপুর স্টেশনে যখন নামি, তখন প্রবল বৃষ্টি হচ্ছে। 
সে আমার জীবনে একটি স্মরণীয় রাত্রি। আর তার পরের দিনের প্রভাতও 
কম স্মরণীয় নয়; বোলপুর থেকে পায়ে হেঁটে শাস্তিনিকেতনের কাছে এসে 
শুনি উদাত্ত কণ্ঠের গান--"আপনি জাগাও মোরে...১। দেহলী নামে ভার 
গৃহের দ্বিতলে ধ্রাড়িয়ে কবি গান ধরেছেন। আজও সেই গানের স্থর আমার 
কানে লেগে আছে।” | 
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আশ্রমের তখন প্রথম অবস্থ!। ঘরবাড়ি খুব কম। ছাত্র ও অধ্যাপক 
মিলিয়ে দৈনিক পাতা৷ পড়ে মাত্র পঞ্চাশ জনের। সেই তপোবন-জীবন- 
যাপনের জন্তে তিনি এসে উপস্থিত হলেন এখানে । 

বললেন, “সেই অস্কুর থেকে যে এই বিরাট মহাবনস্পতির উত্তব হয়েছে 
এর মূলে আছে কবির ধৈর্য সাধন! এবং নিষ্ঠা । কোনে ছোটকেই তিনি 
জীবনে তুচ্ছ মনে করেন নি। তাই এত ক্ষুদ্র আরম্ভ থেকেই তিনি বিশ্ববিশ্রুত 
বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে পেরেছেন ।” 

কাশীতে যখন ছিলেন তখন রবীন্্রনাথের নামই তিনি শোনেন নি। তখন 
তে প্রচারের এমন নানাবিধ যন্ত্র ছিল না, এত অজন্র উপকরণ ছিল ন!। 
কবির নাম তখন বাংলাদেশের সীমার মধ্যেই ছিল বাঁধ! | সে সময় বরিশালের 
এক ভদ্রলোক কাশীতে তার শশ্ুরালয়ে যান, তার মুখে প্রথম তিনি নাম 
শোনেন রবীন্দ্রনাথের এবং তারই মুখে আবৃত্তি শোনেন রবীন্দ্রকাব্যের। 

গ1 এলিয়ে দিয়ে বসে ছিলেন, সোজ| হয়ে বসে বললেন, “চমকে গেলাম। 
মনে হল, এ কিঃ এ যে আমাদের দেশের সাধকদের মর্মেরই ধ্বনি বাজছে এর 
ছত্রে ছত্রে, নৃতন ভাষায় নৃতনতর ব্যঞ্জনায় ।” 

হেসে বললেন, “মত্ত ছিলাম শুঁটকি মাছে, এবার যেন পেয়ে গেলাম 
টাটক! মাছের শ্বাদ-_ পেয়ে গেলাম তার সন্ধান ।” 

তার পর কবিকে দেখবার জন্তে আগ্রহ জাগল ভার মনে । তিনি এলেন 
কলকাতায় । ১৯০৫-৬ সালের কথ । দেখেছিলেন কবিকে সেবার, চোখে 
কল্পন! হয়ে লেগে ছিল যে কবি-চিত্রট তার সঙ্গে অবিকল মিল পেয়ে গেলেন 
তিনি। 

“এর পর স্বর্গীয় কালীমোহন ঘোষ আমাদের গ্রামে সোনারডে যান। 
ফিরে এসে তিনি কবির কাছে আমার কথ! বলেন। তার পরেই আসে 
১৯০৮ সালের স্মরণীয় সেই আধাঢ়ের রাত্রি, প্রবলবর্ষণযুখর নির্জন সেই 
বোলপুর স্টেশন। আমার জীবন তার প্রবাহের নৃতন খাত পেয়ে গেল। 
চষাল্লিশটি বছর কেটে গেল একে একে ।” 

১৯৫২ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৩৪৯ সনের ২৫এ ভাত্র। কলকাত। 
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লেকের উপকণ্ঠে কবীর রোড-_ রাত প্রায় ১১টা বাজে। বাইরে এখন 
বৃষ্টির ধারাপাত শুনে তার কি মনে পড়ে গেছে চুয়াল্লিশ বছর আগের সেই 
স্মরণীয় রাত্রিটির কথ! ? 

বললাম, “শাস্তিনিকেতনে গিয়েই আপনার সঙ্গে দেখ করব তেবেছিলাম, 
কিন্ত হঠাৎ আপনি কলকাতায় এসে পড়ায় আর যেতে হল না। এটা লাত 
ন।, আসলে এট! ক্ষতিই ; আপনাকে স্বস্থানে পেলে আরও ভালো লাগত ।” 

বললেন, “ঘুরেছি অনেক । বোষ্বাইয়ের নবদ্বীপ পান্ডরপুর, বিন্বমঙ্গলের 
স্থান কর্নাটের উদীতী, ধাড়োয়ার কাড়োয়ার, মালাবার পলিঘাট, সিদ্ধু, 
কাশ্মীর সব। কিন্ত সর্বতীর্থগার বলে মনে হয় এই শাস্তিনিকেতন। 
সেখানে বসে কথা বলতে পারলে ভালোই হুত। সর্বতীর্থপার বলে মনে 
হবার কারণ আছে-__ এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার মূলে, আমরা এসে লক্ষ্য করলাম, 
কবির ছিল দেশের প্রাচীন সাধনার প্রতি গতীর শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা। চিরজীবনের 
জন্তে তাই ধর! পড়ে গেলাম এখানে ।” 

আঠাশ বছর বয়সে তিনি শাক্তিনিকেতনে আসেন, তার পর থেকে এতগুলি 
বছর কেটে গিয়েছে এখানকার এই নিভৃত পরিবেশে । তিনি এখানে এসে 
তার কাশীর সতীর্ঘ শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্ষ শাস্ত্রীকে পেলেন, পিয়সনি আযাগ্জ 
প্রভৃতি বিদেশী সুহদ্গণ তখনে। এখানে এসে যোগ দেননি, তিনি এখানে 
এসে আর ধাদের পেলেন তারা হচ্ছেন জগদানন্দ রায়, অজিতকুমার চক্রবর্তী 
ও প্রসিদ্ধ শাব্দিক শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 

বললেন, “বর্ষাকালে আশ্রমে আমি । কবির অন্তরের মধ্যে খতু-উৎসবের 
যে আকাজ্ষ। ছিল আমাদের তা জানিয়ে তিনি সেবার দিন-কয়েকের জন্যে 
বাইরে যান। কি করে বর্ধা-উৎসব কর! যায় সকলে সেই সমস্তায় পড়লাম। 
দিশ্ববাব্‌ ( দিনেন্ত্রনাথ ঠাকুর) নিলেন বর্ধাসংগীতের ভার, অজিত চক্রবর্তা 
রবীন্দ্রকাব্য থেকে ভালে! তালো! কবিতা আবৃত্তির জন্তে তৈরি হতে লাগলেন, 
সংস্কত সাহিত্য ও বেদ থেকে বর্যার ভালো 'ভালো হ্থক্তি আমর! সংগ্রহ 
করলাম। বর্যাকালের উপযুক্ত করে প্রাচীন কালের মত সহজ গভীর 
নেপথ্যে বর্ধার উৎসবটি সমাপ্ত হল। কবি ফিরে এসে উৎসবের সাফল্যের 
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কথা শুনে খুব খুশি হলেন। শান্তিনিকেতনে ধাতৃ-উৎসবের এই হল হত্রপাত 
তারপর শারদ-উৎসব করার জন্যে কবি উৎসুক হলেন ।” 

শাস্তিনিকেতনের কথা, আশ্রমের রূপের ও বিকাশের কথা বলতে গেলে 
অনেক কথা বলতে হয়| অনেক স্বৃতি জড়িয়ে আছে এর সঙ্গে। প্রায় একটি 
অধশিতাব্দী কেটেছে যে-আশ্রমের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে, তার কথা মাত্র কয়েকটি 
'ঘটনার বিবরণ দিলেই সারা যায় না, সার হয় ন|। 

বললেন, ' পর থেকে ধাকে জেনেছিলাম কেবল কবি ব'লে এখানে এসে 
'দেখি তার প্রতিভা সর্বতোমুখী। কাব্য সাহিত্য সংগীত থেকে আরম্ভ ক'রে 
ব্যাকরণ বিজ্ঞান চিকিৎসা! স্বাস্থ্যতত্ব রোগীসেব! সবই তিনি নিপুণতাবে চালন। 
করতেন। তার এই উৎসাহ দেখে আমরাও প্রাণে নতুন প্রেরণ। লাভ করি। 
সেই প্রেরণা সম্বল করে আমাদের যাত্রা, আর সেই যাত্রাপথ ধ'রে এগিয়ে 
এগিয়ে আজ এই পর্যস্ত এসে পৌছেছি। 

শান্তিনিকেতনে এসে তার সুবিধে হল আর-একট1। সুদূর কাশী থেকে 
তাকে আসতে হত কেন্দুপীর মেলায় । এবার সে মেল! পেয়ে গেলেন ঘরের 
কাছে। তিনি সেখানে নিয়মিত যেতে আরম্ভ করলেন। কোথায় যাচ্ছেন, 
কাউকে কিছু না বলেই অন্তর্ধান করতেন, আবার কয়েকদিন বাদেই ফিরে 
আসতেন। আশ্রমের অন্ান্তদের কৌতূহল হল, তিনি বছরের এই ক'টা দিন 
এভাবে আত্মগোপন করেন, যান কোথায়? তিনি কাউকে ন! জানিয়ে 
এভাবে যেতেন, তার কারণ ছিল। বাউলের! বাইরের লোকের কৌতুহলী 
প্রশ্নের সম্মুখীন হতে চায় না। নীরবে তার! সাধন! করে, নিভৃতে বসে গান 
করে। সকলকে জানিয়ে গেলে যদি সঙ্গীরা তার সঙ্গ নিয়ে সেখানে গিয়ে 
ভিড় করে তাহলে সেই পরিবেশটাই নষ্ট হয়ে ধীবে, এই ছিল তার ভয়। 
কিন্ত একবার নাকি তাকে গোপনে অস্থুসরণ করেন নেপালচন্দ্র রায়, দিনেন্জ- 
নাথ, অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি । অনুসরণ করে গিয়ে দেখেন তিনি 
বাউলের সম্মুখে বসে এক মনে গান শুনছেন তাদের ।- 

আমর! পাখির জাত 
আমরা হাইট্য৷ চলার ভাও জানি ন! 
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আমাদের উইড়া চলার ধাত।".. 
কাজলে আর কাজ কি হবে 
যদি নয়নে নজর না থাকে ।*- 
তার সংগ্রছে এমন বিস্তর গান আছে। “বঙ্গবীণা'তে তার সংগ্রহ থেকে: 
অনেকগুলি বাউল গান চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় দিয়েছেন-_ 
১ ধন্ত আমি বাশীতে তোর আমার মুখের ফঁক 
নিঠুর গরজী, তুই কী মানসমুকুল ভাজবি আগুনে 
আমি মজেছি মনে : 
পরান আমার সোতের দীয়া ) 
আমি মেলুম ন! নয়ন 
তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্দিরে মসজেদে 
চোখে দেখে গায়ে ঠেকে 
আমার ডুবল নয়ন রসের তিমিরে 
হদয়-কমল চলতেছে ফুটে 
বিশ্বতারতী পত্রিকায় (নবম বর্ষ, প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ সংখ্য।) তিনি 
বাংলার বাউল সম্বন্ধে ধারাবাহিকভাবে বাউলতত্ব নিয়ে আলোচনা করেছেন। 
সেখানে তিনি লিখেছেন, অনেক ভণিতায় রচয়িতাদের নামও জান! যায় না; 
একবার এক বৃদ্ধ বাউলকে তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “এভাবে রচয়িতাদের 
নাম ভুলে যাওয়া কি ভালো ? এর উত্তরে বৃদ্ধ বাউল তাঁকে অদূরে নদীর 
দিকে অঙ্গুলি-সংফেত করে বলে, 'এই যে নদীর নাও তরাপালে চলেছে, 
এর কি পদচিহ্ন কিছু আছে? প্র ঠেকাঁনাওয়ের পথই কাদায় কাদায় আঁকা 
রইল। এর কোন্ট। সহজ ও হ্বাভাবিক? আমর! সহজ পথের 
পথিক, আমর! কত্রিম পদচিহ্ন রেখে যাওয়াকে বড় বলে মনে করি নে।” 
বাউল সম্বন্ধে তার উক্ত রচনা-তিনটি কলকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়ে লীল!- 
বন্তৃতামালায় কথিত হয়েছে । 
দেশের নিভৃত ও নিশ্চিন্ত পরিবেশে লোকচক্ষুর অন্তরালে নিজেদের 
সংগোপনে রেখে সাধন! করে চলেছে বাউল-সম্প্রদায়। বাইরের-জগতের 
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সঙ্গে এদের পরিচয় নেই, বহির্জগতও এদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে উদামীন। 
এমনই এক সময়ে, ১৯১* সালের কাছাকাছি, পণ্তিত ক্ষিতিমোহন সর্বপ্রথম 
জনসাধারণের দৃষ্টি এদের দিকে আকৃষ্ট করার জন্তে এদের বিষয়ে 
রচন! আরম্ভ করেন। তার এই লীলা-বন্তৃতামালার উপকরণ ভার সেই 
পুরাতন পাুলিপিই। 

১৯২৮ সালে ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের সভাপতি হন রবীন্দ্রনাথ । 
সভাপতির ভাষণ রচনার সময়ে ক্ষিতিমোহন রবীন্দ্রনাথকে বাউলদের দর্শন 
সম্বন্ধে উপকরণ দেন, এ উপকরণও এ পুরাতন পাঞ্জুলিপির ভিত্তিতেই তিনি 
দেন। 

লীলা-বক্তৃতামালায় কথিত ভাষণ কলকাতা! বিশ্ববিস্তালয় “বাংলার বাউল' 
নামে প্রকাশ করেছেন । 

ভারতের অভ্যন্তরে পর্যটন করেছেন তিনি অনেক। ১৯২৪ সালে 
রবীন্দ্রনাথ চীন-সফরে যান। প্রতিবেশী দেশের সঙ্গে সাংস্কতিক আদান- 
প্রদানই এই সফরের উদ্দেশ্ত । ক্ষিতিমোহনও সেই সঙ্গে যান। তাদের লঙ্গে 
আরে! ধার! গিয়েছিলেন তার! হচ্ছেন শ্রীনন্দলাল বস্গু, শ্রীন্ননীতিকুমার চট্টরো- 
পাধ্যায় ও এল্ম্হার্ট। যাবার পথে তারা বর্ম পেনাং মালয় সিঙ্গাপুর হয়ে 
যান। তাদের এই ভ্রমণের একটি দিনলিপি ক্ষিতিমোহন সযত্বে রক্ষ! করেছেন। 

এর বছর দুই পরে, ১৯২৬ সালে, রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে ও পরামর্শে হিন্দু- 
দর্শন প্রচারের উদ্দেশ্টে ক্ষিতিমোহন ইউরোপভ্রমণে বহির্গত হবার জন্য প্রস্তুত 
হন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যাওয়! হয় না। জনৈক শিল্পপতি ভ্রমণের যাবতীয় 
খরচ বহন করার জন্যও স্বীকৃত, যাত্রার দিনও স্থির হয়েছে, এমন সময়ে উক্ত 
শিল্পপতি এসে ক্ষিতিমোহনকে জানালেন, “আপনার জন্ত তুলসীবৃক্ষ ও. 
গঙ্গা-মৃত্তিক! প্রস্ত”, অর্থাৎ হিন্দু দর্শন ব! ভারতীয় দর্শন প্রচার করতে গেলে 
এঁ ছুটি পদার্থ অপরিহার্য বলে শিল্পপতি মহাশয়ের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। 
তার এই কথা শুনে ক্ষিতিমোহন রবীন্দ্রনাথের কাছে এসে বললেন, “যাৰ না।! 

ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে পে্ছুইন সিরিজে একটি গ্রন্থ প্রকাশের উদ্ভোগ 
হয়েছে, তারা সর্বপল্পী রাধাকুষ্ণানের সঙ্গে এ ব্যাপারে পত্রালাপ করেছেন । 
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রাধাকঞ্চন ভাদের কাছে প্রস্তাব পাঠিয়েছেন ক্ষিতিমোহনকে এ গ্রন্থ রচনার 
জন্য অঙ্থরোধ জানাতে, এবং তিনিও ক্ষিতিমোহনকে পত্র দিয়েছেন। বর্তমানে 
€ ১৯৫৮ ) এই গ্রন্থ রচনায় ব্যাপৃত আছেন ক্ষিতিমোহন। 

সংস্কতে তিনি স্্পত্ডিত। কাশীর পণ্ডিতমগ্ডুলীর মধ্যে তীর শিক্ষা। 
কিন্ত তিনি অন্যান্ত ভারতীয় ভাষ! ও সাহিত্য সম্বদ্ধেও পারদর্শী । গুজরাটি 
ও হিন্দীতে তার মৌলিক গ্রন্থ আছে। রামনারায়ণ পাঠক সম্পার্দিত 
গুজরাটি পত্তরিক! “প্রস্থানে'র তিনি নিয়মিত লেখক ছিলেন। ১৯১০-১৫ 
সালে তিনি এই কাগজে অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন। অভিনব ভারত 
রস্থমালার প্রথম বই হিন্দী “ভারতে জাতিভেদ' তার রচিত; এই বই বাংলা 
'জাতিতেদ' গ্রন্থের অনেক আগে লেখা) বাবু পুরষোভম দাস ট্যাগুনের 
পুস্তক-প্রকাশ-প্রতিষ্ঠানের প্রকাশিত “সংস্কৃতি সংগম" ভার রচিত। গান্ধীজীর 
তিরোতাবের পর অহিন্দীভাষীর হিন্দীচর্চার জন্য তারতব্যাপী যে পুরস্কার 
দেবার নীতি প্রবর্তিত হয়েছে, ১৯৫০ সালে তিনি তার প্রথম পুরস্কার 
“তাত্্রপট্ট' লাত করেন। 

যিনি তক্তকবি কবীরের তাবসমুন্র মন্থন করে রত্ব উদ্ধার করেছেন, ধার 
মুখে সব সময় কবীরের বাণী লেগে আছে, যিনি কবীরের কথায় পঞ্চমুখ, তার 
সঙ্গে বসে কথ! বলছি কলকাতার কবীর রোডে । এই যোগাযোগটির কথ! 
ভেবে ভালো লাগল। শান্তিনিকেতনে কবির সাধনতীর্থে গিয়ে এ"র সঙ্গে 
দেখা করতে পারি নি বলে আক্ষেপ সম্পূর্ণ দূর হল না৷ বটে। কিন্ত এও তো! 
মন্দ না; যিনি কবীরের তক্ত, সেই ভক্ত এখন কবীরের নাম-চিন্িত রাস্তার 
এই গৃহ-অলিন্দে বসে কবীর-বাণী উদ্ধত করে বললেন-_ 

করনা নহীমন দিলগিরী। 
জব জাগো! তব মুসাফিরী। 

“মন, অবসন্ন হোয়ো! না, যতক্ষণ জেগে থাক ততক্ষণ নিজেকে যাত্রী মনে 
করবে।' 

১৯৫২ সালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ভালয় ক্ষিতিমোহনকে “দেশিকোতম? 
€ ভি. লিট.) উপাধি দ্বার! সম্মানিত করেন। 


টা 


তিনি -৯৫৩-৫৪ সালে কিছুকালের জন্য বিশ্বভারতী বিশ্বধিগ্ভালয়ের 
উপাচার্ধ্য (ভাইস চ্যাব্দেলার) ছিলেন। 

জীবনের যাত্র। শুরু হয়েছে অনেক দিন আগে, কিন্ত এখনো 
তিনি শ্রাস্ত নন ক্রাস্ত নন, এখনে। তিনি পরিশ্রম করেন সমানভাবে । 
শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনের যাবতীয় উৎসবের পরিচালনভার তার 
উপরই ন্তস্ত। 

এখনে। রচনার বিরাম ভার নেই। বিভিন্ন পত্রিকায় এখনে! তিনি তার 
জীবনের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা প্রবন্ধের মাধ্যমে বিতরণ করে চলেছেন । 

অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে বটে, কিন্ত ভার অনেক রচন। বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রিকার পাতায় বিক্ষিপ্তভাবে ছড়ানে। আছে, যথা-_তত্ববোধিনী 
পত্রিকা, নব্য ভারত, প্রবাসী, শান্তিনিকেতন পত্র, বিশ্বভারতী কোয়ার্টারলি, 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, দেশ, আনন্দবাজার । 

বৃষ্টি থামেনি। একট ধরেছে মাত্র। রাত সাড়ে এগারোটা বেজে 
গেছে। তার জীবনকাহিনীর মাঝে মাঝে তার পরিহাস ও সরস মন্তব্য 
শুনতে শুনতে সময়ের কথা ভুলেই গিয়েছিলাম প্রায়? কিন্ত উঠতে হয় এবার । 

বৃষ্টি একটু ধরে আসতেই নেমে পড়লাম রাস্তায় ; কবীর রোডের বর্ষা, 
চুয়াল্লিশ বছর আগের আষাঢ় মাসের বোলপুর ফ্টেশনের বৃষ্টির রাত্রিটার সঙ্গে 
এর কোনো! যোগ আছে কিনা, তাই ভাবছিলাম । 


রচিতস্প্রস্থাবলী 


কবীর । ৪ খণ্ড 
দাদু 
জাতিতেদ 
প্রাচীন ভারতে নারী 
তারতের সংস্কৃতি 

ংলার সাধন 
হিচ্দু-সংস্কতির ত্বরূপ 

১৫৭ 


১৪৮ 


ভারতের হিম্ছু-মুসলমানের যুক্ত সাধনা 
মধ্যযুগে ভারতীয় সাধনার ধারা 
বলাকা-কাব্য-পরিক্রম। 

যুগগুরু রামমোহন 
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গুজরাটি 

চীন-জাপানে। প্রবাস 
শিক্ষনে ব্যাখ্যানে। মাল। 
তস্ত্রণী সাধন! 


হ্ন্দী 
ভারতে জাতিভেদ 
ংস্কৃতি সংগম 
ভারতের সংগীত সাধন! | যন্ত্রস্থ 


মুদ্রণ-অপেক্ষায় । পাগুলিপি 
সম্তদের মত ও পথ 
মন্ত্র। ৫বদিক মন্ত্রের ব্যাখ্যা 


শ্রীরাজশেখর বনু 


সকাল বেলার নিস্তব্ধ বকুলবাগান। ভাদ্র মাসের রোদদ,র সারা বকুলবাগানে 
ছড়ানে।। গীচঢাল! রাম্ত সটান চলেছে পশ্চিম থেকে পুবে। 

ছুটির সকাল । লোক-চলাচল তাই শুরু হয় নি এখনো। সকাল সাতটা 
থেকে সাড়ে নয়টার মধ্যে পৌছবার কথা। সাতট1 বেছে গেছে, তাই 
ভ্রতপদে চলছিলাম। ্ুর্ঘটা ঠিক চোখের সামনে । আলোটা এত তেজী 
যে, রাস্তাই স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম ন1। 

বাহাত্বর নম্বর পেরিয়ে এক শ বেয়াল্লিশে পৌছে হুশ হল। পিছিয়ে 
এলাম। ৃ 

বকুলবাগানকে নিস্তব্ধ দেখে এলাম, কিন্ত বাহাত্বর নম্বর বাড়িটা 
নিম্পন্দ, নিরালা। লোহার গেট দিয়ে শক্ত ক'রে বাড়িটার নিভূতি যেন 
বাধা আছে। এখানে থাকেন ্রীরাজশেখর বস্ু-_ বাংলা সাহিত্যের 
পরগুরাম। কলকাত! শহরের জনারণ্য ও যানারণ্যের এক পাশে একে 
বল! যায় একটা নিভৃত নিকেতন। জীবনের কর্মময় দিন পেরিয়ে এসে ধ্যানময় 
দিন যাপনের জন্তে স্তবতার ইট দিয়ে গড় হয়েছে যেন এই গৃহ। 

বারান্দায় উঠে চারদিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলাম যে, এইখানে বসেই 
রচিত হয়েছে ব্যাসের মহাভারত এবং বাল্মীকির রামায়ণ। 

খবর দিতেই তিনি নেমে এলেন। ন! হেসে বললেন, “আপনি বুড়োদের 
খুঁজে বেড়াচ্ছেন বুঝি ?” 

বলতে পারলাম না-_ বুড়ে। খুঁজছি নে, ধু'জছি বড়; ধার! কেবল বয়সে 
বড় নন, চিন্তায় আর চেষ্টায়, সাধনায় আর নিষ্ঠায় ধারা বড়। 

ভার সাহিত্যিক জীবনের কথা উঠলে তিনি বললেন, “জীবনে প্রথম 
লিখি বেয়াল্লিশ বছর বয়সে, ১৯২২ সালে। সে লেখাটা হচ্ছে শ্রীশ্রসিদ্বেশ্বরী 
লিমিটেড । লেখাটি পড়ে অনেকের ধারণ! হয়েছিল যে, এটি কোনো 
উকিলের লেখা ।” 


১6৪ 


অথচ এ লেখাটা কোনে! আইনজীবীর নয়, একজন বিজ্ঞানীর লেখা; 
একজন রসায়নশাস্ত্রীর ৷ 

আইন তিনি পড়েছিলেন, আইন পাসও করেছিলেন, কিন্তু ওকালতি 
করেন নি। 

“আমার পিত ছিলেন দ্বারভাঙ্গা স্টেটের ম্যানেজার। দ্বারভাজা 
রাজস্কল থেকে এনট্রান্দ পাস করি, আর পাটন৷। থেকে ফার্ট আর্টস। 
তার পর বি, এ. আর কেমিস্ট্রি নিয়ে এম. এ. পাস করি কলকাতা 
বিশ্ববিগ্যালয় থেকে 1” | 

প্রসঙ্গত বললেন যে, রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেজ্জপ্রসাদের দাদা মহেন্দ্রপ্রধাদ 
পাটনায় তার সহপাঠী ছিলেন। 

শ্রীক্রীসিদ্বেশ্বরী লিমিটেড লেখার জন্তেই কি তাহলে তিনি জীবনে প্রথম 
সাহিত্যিক কলম ধরেছিলেন, এর আগে কখনো কোনো দিন ছু-এক ছত্র 
লেখার শখও কি হয় নি? 

বললেন, প্হয়েছিল। শিশুদের যেমন একবার হাম-ডিপথেরিয়। হওয়াটা: 
একট। নিয়ম। তেমনি প্রারুতিক নিয়মে কবিতা লেখার শখ হয়েছিল 
বাল্যকালে, তখন ছু-এক ছত্র লিখেছি । কিন্তু তা পনরে!-ষোলে। বছর বয়সের 
মধ্যেই চুকে যায় ।” 

পাটনায় সাহিত্যলোচনা তাদের হত। সঙহাধ্যায়ী ও সতীর্থদের সঙ্গে। 
পাটনায় তার সঙ্গে নয়-দশ জন বাঙালি ছাত্র ছিলেন। তখন বন্ষিম-হেম- 
নবীনের প্রবল প্রতাপ । তারাই বাঙালির মন আচ্ছন্ন করে রেখেছিলেন । 
কিন্ত তার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ নিয়েও আলোচনা হত। সতীর্ঘদের 
মধ্যে অনেকে বলতেন, বন্ধিমের মত প্রতিভ! নেই, ইউরোপেও নেই ; আবার 
কেউ কেউ বলতেন, রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমকেও হারিয়ে দেবেন। 

বললেন, “রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন পয়ব্রিশ-ছত্রিশ । তখন তিনি কেবল 
কবি বলেই পরিচিত ছিলেন, গঞ্প-উপন্তাস বেশি লেখেন নি। পে আমলে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধে সাধারণ নালিশ ছিল এই যে, তার লেখ! কিছু বোঝা! 
যায় না।” 


১৬৩ 


সাহিত্যের সঙ্গে রাজশেখরের সম্পর্ক ছিল কম। জীবনে যেটুকু সাহিত্য- 
চর্চা হয়েছে তা কেবল সহাধ্যায়ীদের সঙ্গে আলোচনা! এবং অবসর 
সময়ে সাহিত্যগ্রস্থাদি পাঠ -কর।। যেমন আর পাচ জনে করে। উত্তর- 
জীবনে কোনে! দিন স্বয়ং সাহিত্যিক হয়ে উঠবেন এবং সাহিত্য-রসে নিজেকে 
জারিত করে নেবেন--এমন সম্ভাবনাও ছিল না, এমন কল্পনাও মনে উদিত 
হয় নি কখনে! । কেননা, তার ছাত্রজীবন শেষ হবার সঙ্গেসঙ্গে তিনি যে 
কর্মজীবনে প্রবেশ করেন, সে জীবন আর যাই হোক, তার সঙ্গে সাহিত্যের 
সম্পর্ক ছিল না আদপে। অনেকে সে জীবনকে রসময় জীবন বললেও 
বলতে পারেন, কেনন! সে জীবন ছিল পুরাপুরি রসায়নেই জারিত। 

প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি রসায়নে এম. এ, পাস করেন । বিজ্ঞানে 
যখন এই পারদশ্িতা লাভ করেছিলেন, তখন উত্তরজীবনে বিজ্ঞানই 
হবে তার একমাত্র সাধনার ক্ষেত্র-_ এ বিশ্বাস ভার সম্ভবত ছিল। সেইজন্তেই 
তিনি সেই দিকেই নিজের মনকে চালিত করেছিলেন । 

বললেন, “আমি কলেজ ছেড়েই এক রাসায়নিক কারখানায় যোগ দিই । 
এইখানে একাদিক্রমে ত্রিশ বছর অধ্যক্ষের কাজ ক'রে স্বাস্থ্যহানির দরুন 
১৯৩২ সালের শেষের দিকে অবসর গ্রহণ করি 1” 

এই কারখানার নাম বেঙ্গল কেমিক্যাল! এখানে তিনি যোগ দেন 
রাসায়নিক হিসাবে, কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই এই প্রতিষ্ঠানের পরিচালনভার 
তাকে গ্রহণ করতে হয় । আচার প্রফুল্লচন্দ্র রায় প্রতিষ্টিত প্রতিষ্ঠানটির দায়িত্ব 
এসে পড়ে তারই ছাত্রের উপর । 

বাংল! ভাষার উপর তাঁর আত্তরিক টান যে ছিল তার নমুনা! পাওয়া গেছে 
এখানেই । এখানে তিনি হিসাবপত্রাদি রাখার নিয়ম করেন বাংলায়, বিভিন্ন 
বিভাগের নাম করেন বাংলায়, ওষুধপত্রের নামও হয় সংস্কৃত-ইংরাজী 
মিশিয়ে ।, গভীর হয়ে বললেন, “সাহিত্যচর্চার কথা বলছিলেন না ? বাল্যের 
কবিতা রচনার শখের কথা বাদ দিলে এই প্রতিষ্ঠানেই আমার সাহিত্যচর্চার 
আরম্ভ । এখানেই তার হাতে-খড়ি বলতে পার! ষায়। অবশ্ঠ, মূল্যতালিক! 
তৈরি করা ব! বিজ্ঞাপন লেখাকে ষদি কেউ সাহিত্য বলে গ্রান্থ করে। 
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কেনন। শগ্রসিদ্বেশ্বরী লিমিটেডের আগে আমার যা-কিছু বাংল! রচন! তা 
এ ছাড়া আর কিছু না।” 

শ্ীশ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড লিখেই ভার লেখ হয়তে। শেষ হয়ে যেত। 
এই গল্পটি তিনি রচনা! করেন জনকয়েক ধুরন্ধর ব্যবসায়ীকে ব্যঙ্গ করার জন্তে, 
তার সে উদ্ষেশ্তসাধন এর দ্বারাই হয়ে যায়। আর কিছু লেখার ইচ্ছেও 
ছিল না; প্রেরণাও ছিল না। কিন্তু তার প্রেরণা হয়ে এলেন জলধর সেন £ 
শিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড ভারতবর্ষে ছাপা হবার পর জলধরবাবু তাকে আরও 
লেখার জন্তে চাপ দিতে লাগলেন। এ'রই তাগাদায় এবং এরই প্রেরণায় 
ডাকে একে একে লিখতে হল চিকিৎসা-সংকট, মহাবিস্তা, লম্বকর্ণ, ভূশগ্ীর 
মাঠে। ) 

এই তাবে জমে উঠল কয়েকটি গল্প। তখন প্রেরণা দিতে এলেন আর- 
একজন, তিনি ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । গল্পগুলি হয়তো সাময়িকপত্রের 
পাতার মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে পড়ে থাকত, কিন্তু উৎসাহী ব্রজেনবাবুর 
উদ্যোগে এই কয়টি গল্প একত্র করে প্রকাশিত হল প্রথম বই গড ডলিকা 
১৩৩২ বঙ্গাবে। 

বকুলবাগানের বাড়ি তখন হয় নি, তারা তখন থাকেন পাশিবাগানের 
পৈভৃক ভবনে । এখানে তাদের একটা আড্ড। ছিল, নাম আরবিষ্রারী ক্লাব, 
পরে বাংল! নাম হয় উৎকেন্দ্র। এই সংঘের সাস্তদের মধ্যে জলধরবাবুঃ 
প্রবাসীর কেদারবাবুঃ ব্রজেনবাবুঃ প্রভৃতি ছিলেন। শিল্পী যতীন্ত্কুমার সেন 
ছিলেন সতাপতি ৷ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রতাতচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এবং আরও 
অনেকে মাঝে মাঝে আসতেন । 

আজ মনে হচ্ছে, বাংল! সাহিত্যে রাজশেখর বস্থুকে দান করেছেন ষারা, 
তার। আর কেউ নন, তীর! এ ব্যবসায়ী-ধুরদ্ধরেরাই । তাদের ঠাট্টা করতে 
গিয়ে বাংল! দেশের একজন অখ্যাত রাসায়নিক বাংল! সাহিত্যের একজন 
প্রখ্যাত রসসাহিত্যিক হয়ে উঠলেন। একজন রসায়নশাস্ত্রী হয়ে উঠলেন 
একজন রসশাস্ত্রী। এত ছোট একট! উপলক্ষ্যকে কেন্দ্র করে এমন-একটা 
মহোৎসব বড়-একটা দেখা যায় না। 
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জলধরবাবু আর ব্রজেনবাবু যে চারাগাছটির সন্ধান পেয়েছিলেন, স্সেছের 
জলে ও উৎসাহের রৌদ্রে সেই শিশুবৃক্ষটিকে বিরাট মহীরুছে পরিণত করার 
জন্তে তার! চেষ্টা করেছেন, এজন্ত বাংলাদেশ ও বাংল। সাহিত্য তাদের কাছে 
কৃতজ্ঞ। কিন্ত সেই চারাগাছটির স্চনায় ছিলযে অঙ্কুর, যে জনকয়েক 
ব্যবসায়ী তাদের আচার এবং আচরণের ঘ্ারা তার বীজটি উপ্ত করে গেছেন, 
তাদের সেই আচার-আচরণকে সমথন না! করলেও তাদের আজ ধন্যবাদ 
জানাতে ইচ্ছে করে । কেনন] তারাই পরশুরামকে প্রস্তুত করেছেন। 

পয়ল! সেপ্টেম্বর ১৯৫২, ১৬ই ভাদ্র ১৩৫৯। সকালবেল! তার সম্মুখে বসে 
তার জীবনের কাহিনী শুনছি। ছোট ছোট কাট।-কাট! কথ। দিয়ে গম্ভীর 
মুখে তিনি ধীরে ধীরে বলে চলেছেন। 

দুগগাপুজার আর বেশি দেরী নেই। পর্বজনীন পুজোর জন্ঠে পাড়ায়- 
পাড়ায় যুবকমহলে উৎসাহের ধুম পড়ে গেছে । আমরা কথ! বলছি, এমন 
সময় বকুলবাগানের পুজে।-কমিটির জনৈক তরুণ উৎসাহী এসে বাণী চাইলেন 
রাজশেখরবাবূর কাছে। 

_-“বাণী 2 তিনি যুবকটির মুখের দিকে চেয়ে বললেন, “বাণী কি? 
বাণীর মত ভগ্ডামি আর কিছুই নেই।” 

নিরুৎসাহও করলেন না, বার্গীও দিলেন না, কেবল বললেন, “পুজোপার্বণের 
মত উৎসবের দিনে রেডিয়োর প্রেমসংগীত বন্ধ কর যায় কি না, সেইটে 
দেখ। আর, ওরিয়েপ্টাল দুর্গা, ওরিয়েপ্টাল সরম্বতী নাম দিয়ে প্রতিম। 
গড়ার সময় আর্টের যে শ্রাদ্ধ হচ্ছে তা রোধ কর] যায় কিন তার উপায় 
খোঁজে।।” 

বাণী দিলেন ন| বটে, বাণী দেওয়ার মত অগ্রীতিকর বিষয় নেই ব'লে মন্তব্য 
করলেন বটে, কিন্ত পুজো-কমিটির প্রতিনিধি ভার এই উক্তি কয়টিকেই ভার 
বাণী বলে গ্রহণ করে চলে গেলেন । এর দ্বার কোনে। কাজ হবে কিন। 
জানি নে, যদি এই কথা কয়টির জন্যে অন্তত একটা ছুর্গাপ্রতিমাও 
তথাকথিত ওরিয়েপ্টাল আর্টের কবল থেকে রক্ষে পায়, তাহলেই অনেকটা 
কাজ হয়েছে বলে শ্বীকার করতে হুবে। 
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আমাদের কথায় ছেদ পড়ে গিয়েছিল। বাংলার রুচি ধীরে ধীরে কি 
ভাবে বিকৃত হয়ে যাচ্ছে, হয়তে! তার জন্তে তিনি উৎকষ্ঠিত হয়েছেন মনে 
মনে। হয়তো! তার মনে পড়ে গেছে পুরাতন বাংলার কথাঃ তার অকৃত্রিম 
সাধনার কথা, অবিকৃত রুচির কথা, তার জ্ঞানের কথ।। মনে পড়ে গেছে 
বাংলার যশন্বী ও মনম্বীদের কথা ।__ 

বললেন, “যোগেশচন্দ্র বিদ্ভানিধি মহাশয় সম্বদ্ধে আপনার লেখাটি 
দেখেছি । খুব ভালে! করেছেন লিখে 1” 

বিদ্তানিধি মহাশয়ের প্রতি তার শ্রদ্ধা এতট! গভীর, আগে আন্দাজ 
করতে পারি নি, বললেন, “এরকম বহু বিষয়ে অভিজ্ঞ লোক বাংলাদেশে 
এখন নেই, তার দ্বিতীয় নেই। এ'র সঙ্গে তুলন! কর! চলে একমাত্র সেকালের 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও আচার্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের। একটি উত্তট শ্লোক আছে, 
তাতে পাণিনিকে বলা হয়েছে অশেষবিৎ। যোগেশচন্দ্রও অশেষবিৎ।” 

বাহাত্তর বছর বয়সের বৃদ্ধ, কিন্ত এখনে! যুবাব উৎসাহ আছে পরশুরামের 
চলায় ও বলায়। কথা বলতে বলতে রিতলভিং চেয়ার ঘুরিয়ে চট করে উঠে 
পড়লেন, শেল্ফ, থেকে নামিয়ে আনলেন একট! মোট! বই, পাতার পর পাতা 
উল্টিয়ে আমাকে দেখালেন, বললেন, “এই শব্বকোষ, বিদ্ভানিধি মহাশয়ের 
এ একটা কীতি। বইট1 বহুদিন ছাপ নেই। কোনে প্রকাশক উৎসাহ 
করে এবই আর ছাপছেনও না। এতে কেবল শব্দের অর্থই নেই-_-এটা 
আসলে একটা এন্সাইক্লোপিডিয়!। বাংল] ভাষার ব্যাকরণ যোগেশচন্ত্র রায় 
বিন্তানিধি ও রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম লিখেছেন ।” 

থুব গোছগাছ পরিষ্ার পরিচ্ছন্ন মাহুষটি, প্রত্যেকটি জিনিস ঠিক ঠিক 
জায়গায় রাখ! আছে। একট] জিনিস থু'জতে গিয়ে ছুটে! জায়গ| হাটকাতে 
হয় না, উঠে গিয়ে শব্ফোষ রেখে দিয়ে এসে বললেন, “বহুকাল আগে লেখ! 
বিদ্ভানিধি মহাশয়ের রত্বপরীক্ষা বইট কোনো আধুনিক ইংরেজি বইয়ের তুলনায় 
নিকৃষ্ট নয়। হীরা-মানিক প্রভৃতি রত্ব সম্বদ্ধে প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থ থেকে প্রমাণ 
উদ্ধাতিসহ এই বইটি লেখা । কেউ ছাপিয়ে যদি প্রচার করে ত হলে বেশ 
চলে। কিন্ত তেমন উৎসাহী প্রকাশক কই ?” 
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এর সম্বন্ধে হয়তো আরো অনেক কিছু বলতেন, কিন্তু বেল! বেড়ে যেতে 
লাগল। এই জন্টে এই প্রসঙ্গ এইখানেই চাপা পড়ে গেল। 

তার জন্ম-সন ও তারিখ আমার জানবার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু সেকথা 
বলার আগেই তিনি উঠে পড়লেন। যে উৎসাহ নিয়ে শব্বকোষ নামিয়ে 
আনলেন, ঠিক সেই ভাবেই উঠে গিয়ে আলমারি খুলে একট! চটি বই নিয়ে 
এলেন, “আমার বাবার এক বংশতালিক! প্রস্তুত আছে, এর থেকে জন্ম- 
তারিখ দেখে নিতে পারেন ।” 

বহু পুরাতন একটি বই। তাদের বংশের অনেকের নাম এতে লেখা । 
তার থেকে আমি টুকে নিলাম_- দ্বিতীয় পুত্র; জন্ম ১২৮৬ বঙ্গাব্দ, ৪ চেত্র 
[ ১৬ই মার্চ, ১৮৮০ ] মঙ্গলবার, রাত্রি ২৪ দণ্ড । -_বরধমান জেলার ব্রাহ্মণ- 
পাড়ায় মাতুলালয়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 

এখন তিনি রচনা করেন ছুই নামে, গল্প রচন! করেন পরশুরাম নামে, 
আর অন্তান্থ রচনা শ্বনামে। গল্পরচনায় এইরূপ ছল্মনাম ব্যবহারের তাৎপর্য 
কি-- এ সম্বন্ধে অনেকের কৌতুহল আছে, এ পরশুরাম কোন্‌ পরশুরাম? 

বললেন, “এ একটি শ্যাকরা। পৌরাণিক পরশ্ুরামের সঙ্গে এর কোনে! 
সম্বন্ধ নেই।” 

যখন সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড লিখেছেন, এবং তাদের পাশিবাগানের বাড়িতে 
উৎকেন্দ্র সংঘে সেটি পাঠ কর! হয়েছে, তখন এটি একটি কাগজে ছাপার কথ! 
উঠল, সে কাগজ অবশ্ত জলধর সেন সম্পাদিত ভারতবর্ষ । নিজের নামে লেখা 
ছাপানোয় তার সংকোচ ছিল। তাই একটা নামের খোজ হচ্ছে সকলে 
মিলে। 

বললেন, “দৈবক্রমে সেই সময় তারার্টাদ পরশুরাম নামে এক কর্মকার- 
কোম্পানির অন্যতম পার্টনার পরশুরাম সেখানে উপস্থিত হয়। হাতের 
কাছে তাকে পেয়ে তার নামটা নিয়ে নেওয়া হল। এই নামের পিছনে অন্ত 
কোনে! গুড় উদ্দেস্ট নেই। পরে আরে! লিখব জানলে ও-নাম হয়তো! 
দিতাম না।” 

স্যাকরা পরগুরাম হয়তে! জানে ন! যে, তার নামটা! কতটা বিখ্যাত হয়ে 
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পড়েছে। সেজীবিত আছে কি না জানি নে। জীবিত থেকে থাকলেও 
হয়তো! সে তার এই নামের জন্তে বিন্দুবিসর্গও কেয়ার করত না। নিজের 
নামটি ধার দিয়ে একজনকে সে কতার্থ করে দিয়েছে বলে তার আত্মতৃপ্তিও 
হয়তো! হত ন|। 

বললেন, “জীবনে আমি খুব কম লোকের সঙ্গে মিশেছি, তাই আমার 
অভিজ্ঞতাও খুব কম। গ্রাম বেশী দেখিনি । কর্মক্ষেত্রে যাদের সঙ্গে মিশেছি 
তার! সব ব্যবসায়ী আর দোকানদার ক্লাস |” ৃ 

অভিজ্ঞতা কম হতে পারে, কিন্তু সেই সামান্ত অভিজ্ঞতাকেই তিমি যে 
অসামান্ত কাজে লাগিয়েছেন তার প্রমাণ তো তীর প্রথম গল্পই । এও তো 
একট! ব্যবসায়ী ক্লাসকে ব্যঙ্গের অভিপ্রায়ে নিজের অজানিতেই একট! স্থষ্টি 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । গণ্ডেরিরাম বাটপারিয়াকে আজ কে না! চেনে? 

গভ ডলিক! প্রকাশিত হবার পর প্রমথ চৌধুরী এর সম্বন্ধে সবুজ পত্রে 
প্রবন্ধ লেখেন এবং রবীন্দ্রনাথ লেখেন প্রবাসীতে । 

এই সব ঘটনার পর আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র রায় রবীন্দ্রনাথকে কৃত্রিম অভিযোগ 
জানিয়ে লেখেন যে, তিনি পরশুরামের এত সুখ্যাতি করায় প্রফুল্পচন্দজ্রকে 
অন্বিধায় পড়তে হবে এই আশঙ্কা তার হয়েছে ; কেনন] প্রশংসার দরুন 
বেঙ্গল কেমিক্যাল ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে । হয়তে। এতে গডডলিক। হাজার 
বারে! বিক্রী হবে, এবং কোম্পানির ম্যানেজার কেমিস্ট্রি ছেড়ে গল্প নিয়ে 
মত্ত হয়ে যাবেন। 


উত্তরে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন__ 
“শাস্তিনিকেতন 
স্থহত্বরঃ বসে বসে 9০1617050 4১0560021 পড়ছিলুমঃ এমন সময় 
চিঠির খামের কোণে বিশ্ববিস্তালয়ের বিজ্ঞান-সরস্বতীর পদাক্ক দেখতে পেয়ে 
সন্দেহ হল আমার হ্ৃৎপন্ম থেকে কাব্যসরশ্বতীকে বিদায় করে তিনি স্বয়ং আসন 
নেবেন এমন একটা! চক্রান্ত চল্চে। খুলে দেখি, যাকে বলে ইংরেজিতে 
টেবিল-ফেরানো--আমারই পরে অভিযোগ যে, আমি রসায়নের কোঠা 
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থেকে ভুলিয়ে ভদ্রসস্তানকে রসের রাস্তায় ড় করাবার দুক্র্মে নিযুক্ত । কিন্ত 
আমার এই অজ্ঞানকৃত পাপের বিরুদ্ধে নালিশ আপনার মুখে শোভা পায় ন৷ ; 
একদিন চিত্রপগুপ্তের দরবারে তার বিচার হবে। হিসাব করে দেখবেন কত 
ছেলে যার। আজ পেটমোট! মানিক পত্রে ছোট গল্প আর মিলহার! ভাঙ! 
ছন্দের কবিতায় সাহিত্যলোকে একেবারে কিছ্বিদ্ধযাকাণ্ড বাধিয়ে দিতে পারত, 
এমন কি, লেখাদায়গ্রস্ত সম্পাদকমণ্ডলীর আশীর্বাদে যারা দীন্তশিখ! 
সমালোচনায় লঙ্কাকাণ্ড পর্যস্ত বড় বড় লাফে ঘটিয়ে তুলত, তাদের আপনি 
কাউকে বি. এস-সি. কাউকে ভি. এস-সি. লোকে পার করে দিয়ে ল্যবরেটরির 
নির্জন নিঃশব্ধ সাধনায় সন্ন্যাসী করে তুললেন। সাহিত্যের তরফ থেকে 
আমি যদি তার প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করে থাকি কতটুকুই বা কৃতকার্ধ 
হয়েছি। আপনার রাসায়নিক বন্ধুটিকে বলবেন মাসিকপত্র বলে যেসব জীবাস্বা 
হয়ত ব! সাহিত্যবীর হতে পারত ভুশগ্তীর মাঠে তাদের অঘটিত লক্ভাবনার 
প্রেতগুলির সঙ্গে আপনার মোকাবিলার পাল! যেন তিনি রচন! করেন। 

«আমার কথ! যদি বলেন আপনার চিঠি পড়ে আমি অন্কুতপ্ত হুই নি, 
বরঞ্চ মনের মধ্যে একটু গুমর হয়েচে। এমন কি ভাবচি স্বামী শ্রদ্ধানন্দের 
মত শুদ্ধির কাজে লাগব, যেসব জন্মপাহিত্যিক গোলেমালে ল্যাবরেটরির মধ্যে 
ঢুকে পড়ে জাত খুইয়ে বৈজ্ঞানিকের হাটে হারিয়ে গিয়েছেন তাদের ফের 
একবার জাতে তুলব। আমার এক-একবার পন্দেহ হয় আপনিও বা সেই 
দলের একজন হবেন, কিন্ত আর বোধ হয় উদ্ধার নেই। যাই হোক, আমি 
র-যাচাইয়ের নিকষে আঁচড় দিয়ে দেখলাম আপনার বেঙ্গল কেমিক্যালের 
এই মানুষটি একেবারেই কেমিক্যাল গোল্ড, নন্‌, ইনি খাটি খনিজ সোন!। 

এ অঞ্চলে যদি আসতে সাহস করেন তাহলে মৌকাবিলায় আপনার সঙ্গে 
ঝগড়াঝাটি করা ষাবে। ইতি ১৮ অস্ত্রান ১৩৩২ 

আপনার 
শ্ীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর ” 

্রফুল্পচন্ত্রের কাছে লিখিত এই চিঠিটা সযত্বে তিনি রেখে দিয়েছেন, 

আমাকে দেখতে দিলেন । ্‌ 
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আর-একট! চিঠিও দেখলাম, রাজাগোপালাচারীর লেখা-- তার লেখার 
তামিল অন্থবাদ দেখে রাজাজী অযাচিতভাবে তাকে একটা প্রশংসাপত্র 
পাঠান। 

কয়েকটি ভাষায় এ'র রচন! অনুদিত হয়েছে। যেমন, হিন্দী তামিল 
তেলুগ্ড আর কানাড়ী । 

কর্মস্থল থেকে তিনি অবসর গ্রহণ করেন, আগেই বলেছি, ১৯৩২ সালে । 
অবসর গ্রহণের পরে সাত-আট বছর কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাষা ও 
বানান-সংস্কার সমিতির সভাপতিত্ব করেন, এখন তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকাতরর 
সরকারী কার্ধের পরিতাবা-সমিতির সতাপতি। 

কলকাতা! বিশ্ববিগ্ালয় ১৯৪৫ সালে সরোজিনী পদক ও ১৯৪০ সালে 
জগত্তারিণী পদক দিয়ে একে সম্মানিত করেছেন। 

১৯৫৫ সালে ভার সাহিত্যিক দানের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার একে 
রবীন্ত্র-স্মৃতিপুরস্কার দেন। 


১৯৫৬ সালে ভারত সরকার একে 'পদ্মভূষণ” উপাধিতে ভূষিত 
করেন। 


১৯৫৭ সালে কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় একে ভি. লিট, উপাধি দ্বার! সম্মানিত 
করেন।. 
বকুলবাগানের রাস্তার একপাশে ছায়। দেখ! দিয়েছে এখন। সেই ছায়ায় 
ছায়ায় ধীরে ধীরে হাটা দিলাম। হ্বর্কে সম্মুখে করে যাত্রা করেছিলাম, 
এখন সে হর্ধ আমার পিছনে । মনে হল, সত্যিই এক হুর্ষ-প্রতিভাকেই যেন 
ছেড়ে চলে যাচ্ছি। ্‌ 
রচিত গ্রস্থাবলী 
গডডলিকা | গগল্পসংগ্রহ। বঙ্গাব্দ ১৩৩২ 
কজ্জলী | গল্পসংগ্রহ। বঙ্গাব্ব ১৩৩৫ 
হনুমানের স্বপ্ন | গল্পসংগ্রহ। বঙ্গাৰ ১৩৪৪ 
চলস্তিকা | অভিধান । বঙ্গাৰ ১৩৪৫ 
লঘুগ্ডতর | প্রবন্ধসংগ্রহ 
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মেঘদূত | সাক বাংল! অন্ববাদ । বজাব ১৩৫৬ 
ভারতের খনিজ । বঙ্গাব্দ ১৩৫০ 

কুটীরশিল্প । বঙ্গাব্দ ১৩৬০ 

বাল্মীকি রামায়ণ | সারাহ্ছবাদ। বঙ্গাব্দ ১৩৫৩ 
মহাতারত । সারাহ্ছবাদ। বঙ্জগাৰ ১৩৫৬ 
হিতোপদেশের গল্প । বঙ্গাদ ১৩৫৭ 

গল্পকল্প | গল্পসংগ্রহ। বঙ্গাব্দ ১৩৫৭ 

ধুস্তরী মায়া ॥ গল্পসংগ্রহ। বঙ্গাব্দ ১৩৫৯ 
কৃষ্ণকলি । গল্পসংগ্রহ 1 বঙ্গাৰ ১৩৬০ 
বিচিস্তা । প্রবন্ধসংগ্রহ | বঙ্গাব ১৩৬২ 
নীলতারা। গল্পসংগ্রহ। বঙ্গাব্দ ১৩৬৩ 
আনন্দীবাঈ | গল্পসংগ্রহ। বঙ্গাব্দ ১৩৬৪ 
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প্রীবিধানচন্দ্র রায় 


উনিশ শতকের বাংলাদেশ নিয়ে আমরা গৌরব বোধ করে থাকি । সাহিত্য- 
সাধনায়, দেশপ্রেমে, বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক তর্ব-আলেচেনায়, এমন কি 
পরাধীনতার শৃঙ্খলমোচনের জন্যে বৈপ্লবিক আন্দোলনে উনিশ শতকের বঙ্গ- 
সন্তান সার! ভারতের সম্মুখে উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন । ৬৪18 9৩0881 
071215 6০-৪5-1019. 6181] (0-00070৬& কথাটার উৎপত্তি উনিশ 
শতকের বঙ্গসস্তানদের বিভিম্নমুখী চিন্তার ও কর্মতৎ্পরতার জন্তেই ৷ বর্তমানে 
বাংলাদেশ কি হয়েছে সে-কথ|। তেবে রোদন করার সময়ে গতকল্য বাংলাদেশ 
কী ছিল সে কথা ভেবে সামান্য গৌরব বোধ করতে আমরা ইচ্ছুক | 

বিংশ শতকের বাংলাকে অনেকে যজ্ঞান্সির তন্মাবশেষ বলে থাকেন। 
তাদের এ-উক্তির প্রতিবাদ নাহয় না করলাম, কিন্তু এ জন্তে হাহুতাশ করতে 
আমরা ইচ্ছুক নই, এর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সমস্ত আশ! জলাঞ্ুলি দিতেও আমর! 
রাজি না। আমর! জানি, প্রক্কৃতির রাজ্যে এরকম ঘটন1 নিয়ত ঘটছে। এক 
বছর কোনো বিশেষ শস্তের অত্যধিক ফলন হলে পর-্বৎসর সেই শস্তের ফসল 
হয়তে ভালে! হয় না। সেইজন্যে আর কোনে! দিন ম্ফসল হবে না বলে 
স্থিরসিদ্ধাস্ত করে নেওয়! সম্ভবত পঙ্গত নয়। বাংলাদেশেও একটি শতাব্দী 
অতিমাত্রায় উর্বরতার পরিচয় দিয়েছে, পরবর্তী শতাব্দীতে যদি একটু আকাল 
দেখা দিয়ে থাকে তাহলেই বাংলার মাটিকে ধিক্কার দিয়ে তার চিরকাল সম্বন্ধে 
সমস্ত আশা বিসর্জন দিতে আমাদের মন সায় দেয় ন|। 

উনিশ শতকের সীম পার হয়ে এসে এই বিংশ শতকে যেসকল বঙগসস্তান 
তাদের সাক্ষাৎ ও সান্নিধ্য লাভের সুযোগ আমাদের দিয়েছেন, ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায় সেই ন্মরণীয়দের একজন | জ্ঞানচর্চায় বিজ্ঞানসাধনায় শিল্প ও. 
সাহিত্য _স্ষ্টিতে ধার! বাংলাদেশকে গৌরবান্িত করেছেন, তাদের মত নিষ্ঠা 
তাদের মত সাধনা কিংবা! তাদের মত সুসংস্কত মনের উদার পরিচয় আমরা 
বিধানচন্ত্র রায়ের মধ্যে হয়তো! পাইনি, কিন্ত যা! পেয়েছি তা সামান্য নয় ।, 
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এই অসামান্ততার জন্তই তিনি অনন্ত এবং স্মরণীয়। ইতিহাসে তার নাম 
লেখা হবে অন্ত ভাবে । লেখা হবে-__-এই দেশে বৃটিশ শাসন প্রবর্তিত হবার 
পর থেকে আজ অবধি এ রকম সর্ব কর্মে সমান দক্ষতার পরিচয় দেবার উপযুক্ত 
বৃদ্ধি সম্পন্ন বলিষ্ঠ মানুষ এদেশে আর জন্মায় নি। এখানে কেবল বৃটিশ 
শাসন কালের কথা উল্লেখ কর! হল এই জগ্ভে যে, এ-দেশের ইতিহাসে এট! 
একটি অভিনব অধ্যায়, তার আগের ইতিহাস আমর! মন্থন করি নি। 

১৮৮২ শ্রীগ্টান্দের ১লা জুলাই তারিখে পাটনায় বিধানচন্দ্রের জন্ম। সে 
সময় বিহার বঙ্গদেশের অস্তভূক্তি ছিল। পিতা প্রকাশচন্ত্র ছিলেন ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট । জীবনের বেশির ভাগ সময়ই তার এই কর্মস্থলে অতিবাহিত 
হয়। 

বিধানচন্দ্রের জীবনের প্রথম কুড়ি বংসর কাটে বিহারে । এইখানেই তার 
স্কুল-কলেজের অধ্যয়ন সমাপ্ত হয়। এবং ১৯০২ সালে তিনি বি. এ. পাস 
করেন। 

এর পর তারা এলেন কলকাতায় । এইবার বিধানচন্দ্রের জীবন এবং তার 
তবিষ্যৎ নিয়ে যা ঘটল তাকে জুয়াখেল! হয়তো বল! যায়। ইঞ্জিনিয়ারিং 
কিংব। ডাক্তারি -_ এই ছুটির কোন্টিতে তী।র পুত্রকে ভি করবেন এ বিষয় 
পিত। প্রকাশচন্দ্র মনস্থির করতে পারছিলেন না। অতএব কলকাতার 
মেডিকাল কলেজে ও শিবপুরের ইন্জিনিয়ারিং কলেজে ছু জায়গাতেই ততির 
আজি পেশ করা হল । ঠিক হল, যেখান থেকে উত্তর আগে আসবে সেইখানেই 
তত্তি হবেন বিধানচন্ত্র_ পিতা ও পুত্র ছুজনেই এ বিষয়ে একমত হলেন। 
অর্থাৎ বিষয় ছুটির মধ্যে কোনো! বিশেষ একটির প্রতি তাদের আগ্রহ যে ছিল 
না_ এই ব্যবস্থা থেকেই তার প্রমাণ পাওয়। গেল। কিন্ত একদিন খবর 
এল-_ একই দিনে ছু জায়গ! থেকে । সকালের ডাকে এল মেডিকাল 
কলেজের চিঠি, বিকেলের ডাকে ইঞ্জিনিরারিং কলেজের। পূর্ব সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী বিধানচন্দ্র মেডিকাল কলেজে ততি হলেন। যদি ডাকের কোনো 
রকম গোলযোগে কিংবা চিঠিবিলির হেরফেরে একটু এদিক-ওদিক হয়ে যেত 
তাহলে বিধানচন্ত্রের ভবিষ্যৎ কি হত কিংবা! আমাদের বর্তমানই বাঁ কি হত» 
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আমরা বলতে পারি নে। হয়তে! আমর! খুব বড়দরের একজন হঞ্জিনিয়ার 
পেয়ে যেতাম, হাওড়ার বর্তমান পুলটি বানানোর জন্তে বিদেশ থেকে ইঞ্জিনিয়ার 
আমদানি হয়তে! করতে হত না, কিংবা_: কিন্ত সে কথা! থাক । আমর! 
পেয়েছি অদ্বিতীয় একজন চিকিৎসক, এমন-এক প্রতিভাধর ব্যক্তি ধার প্রতিভা 
শুধুমাত্র বিশেষ একটি বিষয়ে কার্যকর প্রয়োগের জন্তে নিিত নয়, যে-কেনে 
বিষয়ে প্রয়োগের উপযুক্ত কুশলতা ধার মধ্যে আছে। বাংলাদেশ অনেক 
সাহিত্যিক অনেক বৈজ্ঞানিক অনেক দেশপ্রেমিক এবং অনেক রাজনীতিবিদ 
লাত করেছে। সেজন্ঠে বাংলাদেশ গৌরব বোধ করতে পারে । সেই গৌরবের 
সঙ্গে অতিরিক্ত এই গৌরবটিও বাংলাদেশের ভাগ্যে যে লাভ হয়েছে, সে 
কথাও বাংলাদেশের ইতিহাস স্মরণে রাখবে-_ বাংলাদেশ পেয়েছে এমন-একটি 
ধী-সম্পন্ন মানুষ যার তুলন! সহজে পাওয়া ছু্ধর। 

বিধানচন্দ্র মহারাজ-প্রতাপাদিত্যের বংশজ। বাংলার ও বাঙালির মুক্তি- 
সংগ্রামে একদ! রাজ! প্রতাপাদিত্য নায়কতা করেছিলেন, ভার নাম সেইজন্টে 
বাংলায় স্মরণীয় হয়ে আছে। চশ্তীমগ্ডল কাব্যে কবিকঙ্কন মুকুন্দরাম চক্রবর্তী 
তাকে প্মরণ করেছেন-__ 

যশোর নগর ধাম প্রতাপ-আদিত্য নাম 
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ। 
নাহি মানে পাতশায় কেহ নাহি আটে তায় 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥ 

সেই বীর যোদ্ধার বংশে জন্মগ্রহণ করবার দরুনই সম্ভবত আমরা এই 
গুণাবলীর কিঞ্চিৎ আতাস বিধানচন্দ্রের মধ্যে লাত করে থাকি । তিনি নিভীক 
এবং তার ব্যক্তিত্বের কাছে সকলে প্রায় নিশ্রভ। 

মহারাজ গ্রতাপাদিত্যের পিতৃব্য রাজ! বসস্ত রায়ের চেষ্টায় তার জ্ঞাতি- 
ভ্রাতা ভবানী দাস যশোরে আগমন করেন এবং তার পুত্র যছুনন্দন মাইহাটি ও 
অন্যান পরগনার অধিকারী হয়ে শ্রীপুরে বসবাস আরম্ভ করেন। 

বর্তমানে মাইছাটি পরগনাটি চব্বিশ-পরগনার অন্তভূক্ষি, এবং শ্রীপুর গ্রামটি 
মাইহাটির অন্তর্গত। বিধানচন্ত্রের পিতা প্রকাশচন্ত্র যছুনন্দনের সপ্তমপুরুষ। 
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স্বগ্রামের সমশ্রেণীর কুলীন বিপিনচন্র বন্ধুর কন্তা অঘোরকামিনীর সঙ্গে 
প্রকাশচন্ত্রের হিন্দুশাস্ত্মতে বিবাহ হয়। যৌবনেই এই দম্পতি ব্রন্ধানন্দ 
কেশবচন্জ্র সেনের কাছে ব্রাহ্বধর্মে দীক্ষা! গ্রহণ করেন। 

ব্রাঙ্ম আন্দোলন আরম্ভ হয় রাজ! রামমোহনের দ্বারা । তার প্রায়. আশি 
বছর পরে এই আন্দোলন সমাজসংস্কার ও ধর্মালোচনা এই ছুই ভাগে বিভক্ত 
হয়ে পড়ে। ক্রচ্মানন্দ কেশবচন্দ্র দ্বিতীয় দলের নেতা রূপে গণ্য হন; প্রকাশ- 
চন্ত্র তখন কেশবচন্দ্রের অন্ুরক্ত তক্ত ছিলেন। কেশবচন্ত্র ব্রাঙ্মসমাজের এই 
শাখার নাম দিলেন নববিধান। প্রকাশচন্দ্র তার পুত্রের নামও নির্বাচন 
করলেন এখান থেকেই, সে নাম হল-_ বিধান । 

বিধানচন্দ্রের পিত। কর্মদক্ষতা সতত সঘ্যবহার এবং অনাড়ম্বর জীবন- 
যাপনের জন্তে বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেন ; বিধানচন্ত্রের মাতা অঘোর- 
কামিনী ধর্মাচরণ পরোপকার সমাজসেবা এবং লোকহিতকর কার্যাদির জন্য 
সকলের শ্রদ্ধা লাভ করেন । সেকালে এই পরিবার একটি আদর্শ পরিবারন্নপে 
গণ্য হয়েছিল, এবং শিক্ষিত সমাজ এই পরিবারটিকে 'অঘোর-পরিবার' 
আখ্য! দিয়েছিল । 

বিধানচন্ত্রের মাতার জীবনী রচনা করেছেন বিধানচন্ত্রের পিতা, বইটির 
নাম “অঘোর প্রকাশ" ; এই গ্রন্থে এ মহীয়সী মহিলার জীবনকথা বিবৃত 
আছে। 

মেডিকাল কলেজে পাঠ আরম্ভ করলেন বিধানচন্ত্র। ১৯০৬ সালে এখান 
থেকে কলকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ের এল. এম. এস. ভিশ্ত্রি লাভ করলেন। সে 
সময় এম. বি. ডিন্রি প্রবর্তিত হয় নি। তার পর ১৯০” সালে বিধানচন্ত্র লাভ 
করলেন এম. ডি. ডিগ্রি। আঠাশ বখসর বয়সের এই যুবকের এই কৃতিত্বে 
সে-সময় সকলেই বিশ্মিত হয়, এবং উত্তরকালে এই যুবক ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানীদের সঙ্গে সমান আসন যে লাভ করবেন, সে বিষয়ে কারে! 
কোনে সংশয় থাকে না। 

এম. ডি, ডিগ্রি লাত করবার পর বিধানচন্্র প্রাদেশিক মেডিকাল সার্তিসে 
ষোগ দেন! কিছুদিন বিতিন্ন জেলায় তাকে ঘুরে বেড়াতে হয়, 
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অবশেষে ১৯১৭ সালে তিনি একজন টিচার রূপে কলকাতার ক্যাম্পবেল 
মেডিকাল স্কুলে বদলি হন। কিন্ত একাজ তার ভালে! লাগল ন|। তিনি 
এই সরকারি চাকুরির মায়! ত্যাগ করে উচ্চশিক্ষালাতের জন্তে বিলাতে 
রওন। হলেন। এবং অতি অল্পকাল, মাত্র এক বছরের মধ্যেই, এম.আর.সি.পি, 
ও এম. আর. সি. এস. এই ছুইটি ভিথ্বি 'লাভত করলেন। এর পর 
তিনি ইংলগডের এফ.আর.সি.এস. হলেন। পরবততীকালে ১৯৩৫ সালে 
রয়াল [সাসাইটি অব ্রপিকঠাল মেডিসিন আযাণ্ড হাইজিনের এবং 
১৯০ সালে আমেরিকান সোসাইটি অব চেস্ট ফিজিশিয়ানের ফেলে! 
নির্বাচিত হন। | 

১৯৪১ সালে বিধানচন্ত্র বাংলার স্টেট মেডিকাল ফ্যাকাল্টির ফেলো, এবং 
১৯৩৯ ও ১৯৪৪ সালে ইত্ডিয়ান মেডিকাল কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট হুন। 
ছুইবার তিনি ইপ্ডিয়ান মেডিকাল আযাসোসিয়েশনের প্রেসিডেণ্ট এবং ১৯৩৩ 
সালে অল-ইগ্ডিয়৷ লাইসেনশিয়েট আাসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট হন। 

বিদেশ থেকে সম্মানের মাল্য কণ্ঠে ধারণ করে তিনি দেশে ফিরে 
এলেন। এখানে এসে অতি অল্পদিনের মধ্যে তার পসার এমন বিপুল 
তাবে দেখ। দিল য। তার সমব্যবসায়ী অনেক উচ্চশ্রেণীর চিকিৎসকের ভাগ্যেও 
ঘটে নি। চিকিৎসা-বিদ্যায় তার পারদশিতার জন্য অল্পকালের মধ্যেই ভার 
নাম ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক বলে দেশময় প্রকাশিত হল। 

প্রায় বারে। বৎসর বিধানচন্দ্র এই ভাবে চিকিৎসা-চর্চা নিয়েই ব্যাপৃত 
ছিলেন। এই সময়ে, ১৯২৩ সালে, তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের দ্বার রাজ- 
নীতিতে দীক্ষিত হলেন, এই সময়ে ভারতের রাজনীতিতে গান্ধী-যুগের আর্ত । 
এই বৎসর কংগ্রেসের অনুমোদন নিয়ে শ্বরাজ্য দল মণ্টেগো-চেম্স্‌ফোর্ড শাসন- 
সংস্কার অনুযায়ী গঠিত আইন সভায় প্রবেশের জন্তে নির্বাচন-প্রতিঘবন্দ্িতা 
করে। পশ্তিত মতিলাল নেহেরু ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের নেতৃত্বে ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে নির্বাচনসংগ্রাম পরিচালিত হয়। রাজনীতিতে হাতে খড়ির 
সঙ্গেসঙ্গেই বিধানচন্দ্রকে কঠিন পরীক্ষার সন্ুখীন হতে হল। ম্বরাজ্য দলের 
সমর্থন লাভ করে শ্বতন্ত্র প্রার্থী রূপে বাংলার আইন-সভার একটি আসনের 
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বজন্তে অপ্রতিতম্্বী হলেন বিধানচন্ত্র, তার প্রতিপক্ষ ছিলেন, আর কেউ 
নয়, সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 

এই নির্বাচনে জয়ী হলেন ভাক্তার বিধানচন্দ্র। আইন-সভায় শ্বতন্ত্র সদস্য 
হলেও তিনি দেশবদ্ধুর নেতৃত্ব মেনে নিয়েছিলেন। এর পর তিনি যোগ দেন 
কংগ্রেসে । আজ অবধি সেই প্রতিষ্ঠানের সক্রিয় সদন্ত ব্ূপে তিনি কাজ 
করছেন। 

১৯২৮ সালের কলকাতা-কংখ্রেসের তিনি সাধারণ সম্পাদক ছিলেন, 
এর পরেই তিনি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সদস্য নির্বাচিত $ন। ১৯৩১ সালের 
আইন-অমান্ত-আন্দোলনের সময়ে বোম্বাই থেকে কলকাতায় ফিরবার পথে 
ভারতের অন্ান্ত নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ওয়ার্ধ। স্টেশনে তিনি গ্রেপ্তার হন। 

মণ্টেগো-চেম্স্‌ফোর্ড শাসন-সংস্কারের পরবতী শাসন-সংস্কার বিধিবদ্ধ হয় 
১৯৩৫ সালের ভারত-শাসন আইনে | এর দ্বারা প্রাদেশিক শাসন বিষয়ে 
জনপ্রতিনিধিদের উপর অধিকতর ক্ষমত। দান কর! হয়। কংগ্রেস ১৯৩৭ সালে 
পুনরায় নির্বাচন-প্রতিত্বন্বীতায় লিপ্ত হয়, এই সময়ে বিধানচন্দ্র বাংলার 
পার্লামেন্টারি কমিটির সতাপতি নির্বাচিত হয়ে কংগ্রেসের নির্বাচন-অতিযান 
পরিচালন! করেন, তিনি নিজে দদন্তপদের জন্য প্রার্থী হন ন!। এই নির্বাচন- 
অভিযানের নেতৃত্বে তিনি বিশেষ পারদশিতার পরিচয় দেন। 

১৯৪৭ সালে তিনি কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় নির্বাচন কেন্দ্র থেকে কংখ্রেস- 
মনোনীত প্রার্থী রূপে আইন-সতার সদস্য নির্বাচিত হন। 

এই বৎসর ভারত স্বাধীনতা লাভ করল। স্বাধীনতা লাভের সঙ্গেসঙ্গে 
তারত-ব্যবচ্ছেদ হয়ে বাংলাদেশ ভেঙে গেল ছু ভাগে-__বাংলার পরিবর্ডে 
উদ্ভব হল পশ্চিম-বাংলার। হ্বাধীন ভারতের এই নব রাজ্যে প্রবতিত হল 
স্বাধীন গবর্নমেপ্ট | ডক্টর প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ হলেন মুখ্যমন্ত্রী। কিন্তু বেশিদিন 
তিনি এই কাজ পরিচালন! করতে পারলেন নাঃ কয়েক মাস পরেই, ১৯৪৮ 
লালের জান্গয়ারী মাসে তিনি পদত্যাগ করলেন। ডাক্তার বিধানচন্দ্র তখন 
ইউরোপে । 

দেশে ফিরে আসার পরই মুখ্যমনত্রীত্বের দায়তার গ্রহণ করলেন বিধানচজ্জ। 
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তার পর ১৯৫২ ও ১৯৫৭ দুইটি সাধারণ নির্বাচনের পরও তিনি সেই পদে 
আসীন আছেন। 

রাজনীতিতে এত দীর্ঘকাল ধরে এভাবে ব্যাপূত থাকা সত্ত্বেও বিধানচন্্র 
ভার সমস্ত শক্তি কেবল রাজনীতিতেই ব্যয় করেন নি। তিনি রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
আসার আগে থেকেই ব্যবসায়-বাণিজ্যে মনোযোগী হন। ১৯২১ সালের 
কাছাকাছি সময়ে তিনি ত্যার্টিবায়োটিকস্‌ যাতে ভারতেই প্রস্তুত হতে পারে 
তার জন্ঠ ল্যাবরেটরির প্রতিষ্ঠা করেন! তিনি শিলঙে জলবিদ্যুৎ-উৎপাদনের 
ব্যবস্থ। করেন। | 

দেশের শিক্ষা-ব্যাপারেও তার মনোযোগ কম ছিল না। তিনি নুদীর্ঘ বত্রিশ 
বৎসর কলকাত! বিশ্ববিগ্ালয় পরিচালনায় বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন। ১৯১৬ 
সালে রেজিস্টার্ড গ্র্যাজুয়েটগণ কর্তৃক তিনি বিশ্ববিদ্ালয়ের ফেলো! নির্বাচিত 
হন। ১৯২৪ সালে বোর্ড অব আযাকাউণ্টসের প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত হয়ে দশ 
বছরের বেশি সেই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯৩৪ সালে তিনি সিগ্িকেটের 
সদস্য হন। ১৯৪২ সালে তিনি ভাইস-চ্যান্দেলার নির্বাচিত হুন, ১৯৪৪ সালের 
১২ মার্চ পর্যস্ত উক্ত পদে বহাল ছিলেন । ভাইস-চ্যান্দেলার থাক! কালে তিনি 
ইত্ডিয়ান এয়ার-ফোর্স ট্রেনিং কোর প্রতিষ্ঠ। করেন, এই সময়ে তার উদ্যোগে 
সমাজসেবী কর্মীদের শিক্ষাদানের জন্য বিশ্ববিদ্ভালয়ে ক্লাস খোলা হয় । ১৯৪৪ 
সালের ১৪ জুন কলকাতা! বিশ্ববিগ্ালয় তাকে ডি. এস-সি. উপাধিতে ভূষিত 
করেন। 

ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় ১৯৩১ ও ১৯৩২ সালে পর পর দুই বৎসর 
কলকাতা করপোরেশনের মেয়র নির্বাচিত হন। ইতিপূর্বে কয়েক বৎসর 
তিনি করপোরেশনের অল্ভারম্যান ছিলেন। 

আর. জি. কর মেডিকাল কলেজের প্রতিষ্ঠাকাল থেকে ইনি এর প্রধান 
তত্বাবধায়ক রূপে কাজ করেন। যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ যে ক্ষুদ্র অবস্থা 
থেকে আজ একটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে তার যুলেও বিধানচন্দ্রের 
উৎসাহ চেষ্ট1! ও উদ্যোগ আছে। 

চিত্তরঞ্জন সেবাসদন, ক্যান্সার ইনৃস্টিটিউট, ক্যালকাট। মেডিকেল আসো 


১৭৬ 


সিয়েশন, যাদবপুর টি. বি. হাসপাতাল ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের গোড়াপত্তনে ও 
পুষ্টিতে বিধানচন্ত্রের অক্লান্ত শ্রম ও অধ্যবসায় আছে । এইসব প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতির জন্তে তিনি তফাতে বসে উপদেশ দিয়ে কার্ধসিদ্ধি করেছেন 
তাবলে ভুল কর! হবে। কর্মী বললে য! বোঝায়, তিনি তার বেশি-_ 
তিনি, যাকে বলে, কাজ-পাগল। যে কাজে তিনি যোগ দেন, সেই 
কাজেই নিজেকে সম্পূর্ণ মগ্ন করে না দিলে তার মন ওঠে ন1। যাবতীয় খু'টি- 
নাটি বিষয়ের পুরোপুরি খবর নিয়ে তিনি কাজ করে থাকেন। কাজ সম্বন্ধে 
তার এইব্সপ অপরিসীম আগ্রহ ও উৎসাহের দরুন, তার সঙ্গে যে-ই কাজ 
করতে আসে তাকেই অনেক সময় এই কর্মপ্রাণ ব্যক্তিত্বের আড়ালে চাপা! 
পড়ে ষেতে হয়। প্রদীপের আলো নদ্ধ্যাকালের তুলসীমঞ্চ আলোকিত করে 
রাখে, সে আলোর উজ্জ্বলত! তুচ্ছ করার মত নয়; কিন্ত মধ্যাহস্র্যের তীব্র 
আলোর নীচে প্রদীপের সে-আলে প্রতাহীন হয়ে পড়েই । বিধানচন্দ্রের 
সহকর্মীদের প্রভাহীণতা, বিধানচন্দ্র-ব্যক্তিটির ক্রটি কিংবা বিধানচন্ত্রের 
ব্যক্তিত্বের গৌরব? এ তর্ক যদ্দি উঠে থাকে তাহলে তার মীমাংসা! করার 
চেষ্টা আমরা ন! করলাম । 

জীবনে তিনি উন্নতি করেছেন, কিন্ত তার মতে তার জীবনকে তিনি নিজের 
চেষ্টায় উন্নত করেন নি। বলেন, “ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে । আমার মধ্যে 
ফোনে! প্রতিত। ছিল ন।, কৃতিত্ব লাতের বাসনাও ছিল না। অন্যান্য ছাত্রের 
মতই আমিও ছিলাম সাধারণ একজন । শিক্ষককে ফাকি দিয়ে পালাতে 
পারলে খুশি হতাম। আবার, পরীক্ষায় পাস করেছি জানতে পেরে নিজেকে 
ধন্ত মনে করতাম । ক্লাসে প্রথম হব, কিংবা! সবচেয়ে বড়*হব-_ এ ধরনের 
কোনে! আগ্রহই কোনোদিন ছিল না। যখন ডাক্তারি করতে আরম্ভ করলাম 
তখনও মনে করিনি সবচেয়ে উঠচুশ্রেণীর ডাক্তার হব। কিন্ত একট! কথা 
আছে। যখনই যে কাজ আমার কাছে এসেছে তখন তা করেছি একটিমাত্র 
তাগিদে_-সে হচ্ছে কর্তর্যবোধের তাগিদ । মেডিকাল কলেজে যখন প্রথম 
চুকি, দেখি, বোর্ডে উপদেশ-বাণী লেখ! আছে--“যাহা। কিছু করিবে সর্বশক্তি 
দিয় করিবে।, আমার জীবনের আদর্শের সঙ্গে এ উপদেশ মিলে গেল ।” 
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অনুরূপ দেবী 


গাদার অরণ্য । উজ্জল সেই হলুদ শোভার দিকে মুখ ক'রে বসে আছি 
বারান্দায়। শীতের প্রথম আমেজে ওই ফুলেদের ধড়ে যেন প্রাণ এসেছে, 
সেই প্রাণের প্রাচুধ নিয়ে তাই বুঝি এমন উজ্জল হয়ে উঠেছে ওর! 

দেওয়ালির উৎসবের দিন। ১৯ কাতিক ১৩৬০, ৫ নবেম্বর ১৯৫৩ । 
বেল দুপুর । রানীগঞ্জের শুন্ধতা। মাঝে মাঝে অবশ্ত অদূরের রেললাইন 
দিয়ে দ্রুতগামী ট্রেনের শাণিত হুইস্ল্‌ এই স্তবতাকে চুরমার করে তেঙে দিয়ে 
চলে যাচ্ছে। নিটোল পানাপুকুরে যেন ছুঁড়ে দিচ্ছে টিল। কিন্ত চারদিক 
থেকে আবার সেই পানা যেমন একত্র হয়ে তরাট হয়ে ওঠে, এও যেন ঠিক 
তেমনি । শ্তন্ধত| আবার নিটোল হয়ে আসছে। 

কয়লা-খাদের দেশ এই রানীগঞ্জ। কিন্ত এই এলাকার এই স্তব্ধতায় 
কোনে! খাদ নেই-_ একে একেবারে নির্ভেজাল বলা চলে । সামনেই ছোট গির্জা, 
সেও যেন তার চুড়ায় রোদের আলপন! একে এই স্তব্ধতা উপতোগ করছে। 

অনুরূপ দেবী তার জীবনের কাহিনী বলছেন। বললেন, “আমার 
লেখার উৎসাহ বা অন্কুপ্রেরণ। যাই বল। যাক, তার সবই পেয়েছি আমার 
দিদি সুরূপা দেবীর কাছ থেকে-_- বাংল! সাহিত্যে যিনি ইন্দিরা দেবী নামে 
পরচিত। কিক'রে দিদির সমান হব, কি ক'রে দ্রিদির মতন লিখতে 
পারব-_ এই ছিল আমার চিত্ত। এবং এই ছিল আমার উচ্চাশ1।” 

গত ভাদ্রে একাত্তর বৎসর পূর্ণ হ'য়ে গিয়েছে, কিন্ত এখনে শক্ত আছেন, 
অনেকক্ষণ ধ'রে তিনি উৎসাহের সঙ্গেই অনেক কথা ব'লে গেলেন। তার 
সব হয়তে! তার জীবনের কথ! নয়, সে কথ! তার কালের কথ।-_ তার পিতামহ 
প্রাতঃদ্মরণীয় তৃদেব .মুখোপাধ্যায়ের কথা, ভূদেবের নন্দ মাইকেল মধুন্দনের 
কথা। মধুস্থদনের মৃত্যুর নয়-দশ বছর পরে অন্রূপার জন্ম; কিন্ত মধুস্থদনের 
অনেক কথ তার জানা-- পিতামহ ভূদেবের কাছ থেকে শুনেছেন ; 
ভূদেবকে লেখা মধুস্দনের বিস্তর চিঠিপত্র তিনি চাক্ষুষ দেখেছেন। 
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১২৮৯ বঙ্গাকের ২৪ ভাত্র, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্ষের ৯ সেপ্টেম্বর কলকাতার 
শ্টামবাজারে মাতৃলালয়ে অন্ন্ধপার জন্ম। বঙ্গীয় নাট্যশালার অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্ুরূপ| দেবীর মাতামহ। 

বললেন, “আমার মায়ের নাম ধরাজুন্দরী দেবী। আমার মায়ের মত 
রূপ আমার আর চোখে পড়ে নি। পিতামহ তাকে পুত্রবধূ-রূপে নির্বাচন 
করেছিলেন। প্রমেশন দেখার জন্যে আমার ম! বারান্দায় দ্লাড়িয়ে ছিলেন, 
আমার পিতামহ ভূদেব মুখোপাধ্যায় ওই রাস্ত| দিয়ে এক বন্ধুর সঙ্গে ফিটনে 
যাচ্ছিলেন। হঠাৎ তার চোখ পড়ে সেই বারান্দায়। তিনি নেমে গিয়ে 
খোজ-খবর নেন-- অবস্থা! অস্থকুল জেনে তখনি ধান-দূর্ব! দিয়ে আশীর্বাদ ক'রে 
পাকাদেখা সেরে আসেন ।” 

তার মা কলকাতার শোৌধীন বড়লোকের বাড়ির মেয়ে । কাব্য নাটক এবং 
নারাশিক্ষ! সম্বন্ধে তিনি উৎসাহী ছিলেন। বাড়িতে প্রকাণ্ড পুজোর দালান-- 
শোভাবাজারের সঙ্গে টেক্কা দিয়ে জগদ্ধাত্রীর মৃতি গড়া হত। থিয়েটার যাত্রা 
কবিগান ইত্যাদি চলত উৎসাহের সঙ্গে । এর সঙ্গে ছিল আত্বীয়পালন। প্রকাণ্ড 
দালানটা তাই সার! বছরই সরগরম থাকত । বারান্দার এক অংশ ছেড়ে 
দেওয়। হত মেয়েম্কুলের জন্তে ৷ মিস্‌ পিগর্ট ওখানে কলস নিতেন । এই আব- 
হাওয়ায় তার ম! বাংলা-ইংরেজ্গিতে এবং বিভিন্ন শিল্পে অনুরাগী হয়ে ওঠেন । 

বললেন, “পিতামহ তাকে পুত্রবধৃর্ূপে ঘরে আনলেন। পুত্রবধূর শিক্ষার 
জন্যে তিনি ব্যবস্থারও ক্রটি করলেন না। লেখাপড়া শেখার জন্তে 
এবং পিয়ানে। বাজানে। শিক্ষার জন্যে মেম রেখে দিলেন । তার নাম মিস 
কলিন্স্‌__ তিনি ছিলেন মাইকেল মধুস্থদনের কন্ঠ! শমিষ্ঠার ননদ |” 

একটু থেমে বললে, “আমার পিতামহের জীবন-চরিত যখন লেখ! হয় 
তখন শমিষ্ঠার লেখা অনেক চিঠি আমি দেখেছি, বাংলায় লেখা চিঠিতে 
শত্রিষ্ঠার শ্বাক্ষর থাকত, লেখা থাকত-_ তোমার ভাইঝি শগিষ্ঠা |” 

মধুক্থ্দন ও ভূদেব উভয় উভয়কে ভ্রাতার স্ায় মনে করতেন। সে কেবল 
মনে করা নয়, তারা ছিলেন যেন ছুটি ভ্রাতাই। এই কারণেই মধুস্থদন-দুহিতা 
ভূদেবকে লিখতেন “তোমার তাইঝি' । 
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বাংলাদেশের সে-আমলট! কেবল সুদিন নয়, বাংলায় সৌভাগ্যের দিন-_ 
যে-দিন নিয়ে আজও আমর! গৌরবে বুক স্কীত করি। সেই ছুদিনের 
স্বৃতিচিহ্ন যেন লেখ৷ দেখতে পেলাম অহ্থরূপ। দেবীর মুখে । তিনি বললেন, 
«“সে-আমলট! ছিল আন্তরিকতার যুগ । তখন ছুঃস্থ দরিত্র আত্মীয় প্রতিপালন 
করা ছিল একট। ব্রতেরই মত। কিন্তু কারে। মধ্যে কোনে! ইতর-বিশেষ আমর! 
দেখি নি। ছুঃস্থ ও দরিদ্র বলে তাদের জন্তে কোনে! পৃথক্‌ ব্যবস্থা ছিল না, 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের মতই ছিল তাদের সমান অধিকার, খাওয়া-থাকার 
সমান ব্যবস্থা । এইরকম অবস্থা! আমর! দেখেছি আমাদের বাল্যকালে, আবার 
সেই চোখ দিয়েই বর্তমানে দেখছি অন্য অবস্থা_-বিপরীত ব্যবস্থা ৷ সময়ের দঙ্গে 
সঙ্গে সবই বদলায় ।", 

ছেলেবেলায় অন্থরূপ| ছিলেন একটু ছুষ্ট, প্রকৃতির । তাদের পড়ার জন্তে 
ভূদেব প্রত্যেকের একটা ক'রে ডেস্কের ব্যবস্থা করেছিলেন । মাটিতে পিঠ- 
টান ক'রে এই ডেস্কে ব'সে পড়তে হত। বাড়ির ছেলেমেয়ে ও আত্মীয়ত্বজন 
মিলে বাড়িতে অনেক পড়ুয়া, অতজনের লেখার জন্তে কালি সরবরাহ করা 
সহজ ছিল না__ তার উপর দোয়াত উল্টে কালি তে! প'ড়ে নষ্ট হবেই । তাই 
ভূষো কালি তৈরি হত বাড়িতে । নিয়ম ছিল, সপ্তাহে একদিনের বেশি কালি 
দেওয়! হবে না, আর একদিন চেছে দেওয়! হবে সরের কলম । বললেন, “কিন্ত 
প্রায়ই আমার কালি পড়ে যেত, আর কলম ভোতা! হয়ে যেত। চু'চুড়ার 
বাড়িতে এডুকেশন গেজেট ছাপার জন্তে ছাপাখান| ছিল, আমি সেখানে 
ম্যানেজার-মশায়ের কাছে গিয়ে তার পাক! চুল তুলে দেবার লোভ দেখিয়ে 
তার কাছ থেকে কালি নিয়ে আসতাম আর কলম চোখ করে নিতাম 1৮ 

আর অনেক নিয়ম-শৃঙ্খলার ব্যবস্থ। ছিল বাড়িতে । সকালে ঘুম থেকে 
উঠে প্রাতঃকৃত্য সেরে পিতামহকে প্রণাম ক'রে সব কমবয়সী ছেলেমেয়েদের 
এক সঙ্গে বক্ষবদ্ধ বাহুতে লাইন বেঁধে দাড়িয়ে স্তবস্তোত্র ও নীতিশ্লোক মুখস্ত 
বলতে হত, তার পর নিদদি& কাজ রুটিন-মাফিক সেরে যেতে হত। বিকালে 
খেলা, তার পর খাওয়া । সন্ধ্যায় আবার মৌধিক অঙ্ক, নামত; বয়স ও জ্ঞান 
অনুযায়ী বাংল। ও ইংরেজি কবিত। মুখস্থ কর! । 
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লেখাপড়া তিনি একটু দেরিতে শেখেন। এর কারণ, লেখাপড়া শুরু 
করার যে বয়স, সেই সময় তিনি কঠিন অন্ুখে ভোগেন। যখন তিনি রোগ- 
শয্যায় আটক,তখন ভার দিদ্দি তাকে কৃত্তিবাপী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাতারত 
প'ড়ে পড়ে শোনাতেন। এতে এসব তার মৃখস্ত হয়ে যায়। বললেন, “তাই, 
নিরক্ষর থাকলেও আমি সেই বয়সে অশিক্ষিত ছিলাম বল! যায় না। কারণ, 
রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনী আমি ভালোভাবেই জেনে নিতে পেরেছিলাম । 
তখন আমার বয়স সাত ।” 

এর পরই তিনি শিশুশিক্ষ! তৃতীয় ভাগ পড়তে শেখেন । বাড়ির নিয়ম 
অঙ্গসারে রোজ পিতামহের অবসর সময়ে তার কাছে ব'সে রামায়ণ- 
মহাভারতের এক-একটি পালা শুনতে হত। 

বাড়ি থেকে এডুকেশন গেজেট বের হয়। তাই বাড়িতে বই আর মাসিক 
পত্রিকার অভাব ছিল ন। | প্রতি সপ্তাহে কাগজ বের হত, আর এরই কল্যাণে 
যত পত্র-পত্রিকা আর যত নতুন বই আসত বাড়িতে । মস্ত একট। লাইব্রেরী 
গড়ে ওঠে এইভাবে । এইসব বই হাতে পেয়ে বই-পড়ার অভ্যাস দাড়িয়ে 
যায়, সেট! কেবল অভ্যাস নয়, একটা নেশ! হয়ে দীড়াল। সুবিধে পেলেই 
তার মায়ের নিজন্ব বইয়ের আলমারি খুলে রমেশচন্দ্র দত্তের জীবনসন্ধা। ও 
জীবন প্রভাত নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তেন আর সেই সময়েই পড়েন বন্কিমের 
সীতারাম ও দেবী চৌধূরানী। তখন অন্ুরূপার বয়স মাত্র আট। বটতলার 
ছাপা বইয়ের পাত্র-পাত্রী নিয়ে পুতুল-খেলাও আরম্ভ হয় তখন। মাকে 
অনুরোধ ক'রে ক'রে পুতুলের জন্তে পুঁতির গয়না, কৌচ-কেদার! তৈরি করিয়ে 
নিতেন। বই-পড়! ও পুতৃল-খেলা নিয়ে এই সময়টা তীর! মশগুল হয়ে 
ছিলেন। বললেন, “আমার হাতের লেখ! ভালে! হল না। এদিকে কোনো 
দিন মনই দিতে পারি নি। মনে হত, হাতের লেখ! নিয়ে কত আর সময় 
দেওয়া যায়, ছাড়! পেলেই তাই পালিয়ে গিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে বই পড়তাম ।” 

পিতামহ ভূদেবের কাছে তার দিদির! বড় বড় সংস্কত কাব্য পড়ে কবিতা 
লেখ! অভ্যাস করে। দিদি শ্বশুরবাড়ি গিয়ে সেখান থেকে রডীন কাগজে 
পদ্ধে চিঠি লেখে । সেই চিঠি প'ড়ে অন্থরূপার মাথায় বজ্জপাত হল। আগে 
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থেকেই দিদিকে অন্থকরণ করার আগ্রহ তার ছিল, কিন্ত সাধ্যে কুলাত না। 
এবার চিঠি পেয়ে তাই বিব্রত হয়ে পড়লেন অন্রূপা। কিন্তু পিতামহ এই 
পত্র পড়ে অন্থরূপাকে বললেন, “এর উত্তর তোমাকে পছ্েই দিতে হবে। 
যাও, লিখে আনো।” 

বললেন, পচাপে প'ড়ে অনেক কষ্টে লিখলাম-_ 

পাইয়া তোমার পত্র পুলকিত হল গাত্র 
আন্তেব্যস্তে খুলিলাম পড়িবার তরে । 
পু'থিগন্ধ পাইলাম কাক্ষকার্য হেরিলাম 
পুলক জাগিল অন্তরে । 

এটা আমার মুল রচনা কিন! মনে পড়ছে না। সম্ভবতঃ পিতামছের হাতে 
সংশোধিত হয়ে এই আকার ধরেছিল। যাই হোক, আমার জীবনের 
সর্বপ্রথম রচনা এইটেই |” 

তার প্রথম লেখ! গল্প কোন্‌ তিথি-তারিখে জন্ম নিয়েছিল তা তার মনে 
পড়ে না। মার্কণেয় চণ্ডীর ও বাল্মীকি রামায়ণের আদি পর্বের পদ্যান্থবাদ 
করেন দশ বছর বয়সের মধ্যেই। মহরম, দশহরা, ছুর্গাপুজ! নিয়ে ফরমায়েসী 
প্রবন্ধও লিখেছেন এবং এই সঙ্গে দু-চারটে গল্প-লেখার চেষ্টাও চলে । 
এইসব এলোমেলো! প্রচেষ্টার মধ্যে থেকে একটি সম্পূর্ণ গল্প তিনি লিখে ফেলেন, 
তার নাম দেন “সমাধি”, কিন্তু সে-লেখ। দিনের আলো৷ আর দেখতে পায় নি, 
কখন কি ক'রে সেটা সমাধিলাভ করে ত1 আজ তার মনে নেই। 

বললেন, «আজ সবচেয়ে বেশি মনে পড়ে পিতামহের কথা। তার সেই 
অনন্থসাধারণ দিব্যদীপ্ত মৃতি, ধবলগিরি বা রজতগিরির মত শুভ্র উন্নত দেহে 
বক্ষবিলম্বী ধবল শ্বাশ্রু দেখলে লোক-পিতামহের প্রতিমৃততিই মনে হত। তার 
কাছে আমর! কত স্নেহ যে লাভ করেছি তার ইয়ত্। নেই। অত বড়কর্মী 
হয়েও সর্বদিকৃদর্শী পিতামহদেব আমাদের শিক্ষার স্বাস্থ্যের সমস্ত খুটিনাটিটুকু 
পর্যন্ত পর্যবেক্ষণ করতেন । বাড়িতে বিদ্বংসমাগমের শেষ ছিল না। হেমচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, যোগেন্্র ঘোষ, রাসবিহারী মুখো- 
পাধ্যায়, উচ্চ ইংরেজ কর্মচারী, ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিভিন্ন প্রদেশ থেকে 


] 
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আগত মহাদেব রাপাডে প্রভৃতি বর্মী শিখ কত বিদ্বান ও জ্ঞানীগুণীরা৷ এসে 
আমাদের চু চুড়ার গঙ্গাধারের বাড়িতে বাপ করতেন । আমাদের বাড়ির খান- 
তিনেক বাড়ি পরেই একখান! বাড়িতে বঙ্কিমবাবু কয়েক বছর চাকরি উপলক্ষে 
বাস করেছিলেন 1” 

একাত্তর বছর বয়স হয়েছে, তবু ন্বৃতি এখনে! তীক্ষু, এখনো তার শ্বচ্ছ 
মনে আছে সব কথা । একে একে তিনি বলে চলেছেন। মাথায় সাদাপাক। 
চুলের ফাকে সি"থির উপর পিছুরের স্পষ্ট রেখা । ঠিক এ রকম স্পষ্ট হয়েই 
তার মনের সীমস্তের উপর যেন স্মৃতির দিন্দুর-রেখ! অঙ্কিত হয়ে আছে। 

বালী-উত্তরপাড়ার বাঁড়ুজ্জে-বাডির নামডাক ছিল। সেই বাড়ির তীক্ষবী 
সথদর্শন এক পুরুষের সঙ্গে অন্থরূপার বিবাহ হয়। তার নাম আীশিখরনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ' 

বাল্যকালে অন্থরূপা শিক্ষালাভ করেন পিতামহ ভূদেব ও পিতা মুকুন্দদেব 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে। বিবাহের পর তিনি স্বামী শিখরনাথের কাছে 
ইংরেজি সাহিত্য পাঠ আরম্ভ করলেন। কর্মজীবনে শিখরনাথ মজঃফরপুরে 
থাকতেন এবং এই মজ:ফরপুর থেকেই অঙ্ব্ূপার সাহিত্যিক খ্যাতি ও 
প্রতিষ্ঠ। হয় । তার পোষ্যপুত্র উপন্তাস থেকে আরম্ভ ক'রে নামকরা বইগলির 
প্রায় সবগুলিই মজঃফরপুরে লেখা । 

অনুরূপ! দেবীর খুব শৈশবকালের কথ! । ভীাদের ঢু'টুড়ার বাড়ির ঠিক 
পাশের বাড়িতে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কয়েক বছর বাস করেছিলেন। 
ছুই পরিবারে সেই থেকে খুব পৌহার্দা স্থাপিত হুয়। দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের 
বড় ছেলে দ্বিপেন্ত্রনাথের প্রথম] পত্রী স্থশীল! দেবীর সঙ্গে এই সময় অহ্র্ূপা 
দেবীর মাত! ধরান্মন্দরী দেবীর বন্ধুত্ব হয়। তাদের মধ্যে কাবা-নাটক 
চর্চা হত। 

পারিবারিক এই সৌহার্দ্য উত্তরজীবনেও অটুট থাকে। স্বর্ণকুমারী 
দেবীর সঙ্গে অন্বর্ূপার অন্তরঙ্গত প্রতিঠিত হয়। তার পোষ্যপুত্র উপন্থাস 
ধারাবাহিকভাবে বের হয় স্বর্ণকুমারী-সম্পাদিত ভারতী পত্রিকায় । এ উপন্যাস 
ভিনি লেখেন তার ছোট পিসিমার অন্থরোধে । এর আগে কুস্তলীন প্রতি- 
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যোগিতায় দু-তিনটে গল্প দিয়ে অহ্ুব্ূপ! পুরস্কৃত হন, কিন্ত পিসিমার এতে মন 
ওঠে না। যে লেখ! পড়তে আরম্ভ করলেই শেষ হয়ে যায়, তা ভার পছন্দ 
নয়; এমন-কিছু লেখার জন্তে তিনি পিড়াপিড়ি করলেন যা পড়ে শেষ করতে 
সময় লাগে। এই তাগিদে অঙ্রূপ! লিখলেন এই উপগ্ভাস। বললেন, 
“পোষ্যপুত্র ভারতীতে শেষ হতে হতেই ন্বর্ণকুমারী-পিসিম! আমার আর- 
একটা! উপন্যাস চাইলেন। তার পর বাগদত্বা থেকে সব উপন্তাসই ভার 
নির্দেশে লেখ! হয়েছে__ আগে প্লট ঠিক ক'রে ধীরে ধীরে মাসে মাসে লেখ|। 
তার তাগিদ না থাকলে আমার দ্বিতীয় উপন্যাস লেখ! হয়ে উঠত কিন! বত 
পারিনে। তারই উৎসাহে আমি লেখার দিকে নতুন প্রেরণা পাই।” 
ছেলেবেলা থেকেই শিক্ষা! ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের প্রতি তার আকর্ষণ । 
মজঃফরপুরে তিনি প্রথম শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিচালনার কাজে হাত দেন, রবীন্দ্র- 
নাথের জ্যোষ্া কন্ঠ মাধুরী দেবীর সঙ্গে "চ্যাপম্যান গার্লস স্কুল” নামে মেয়েদের 
একটি স্কুল স্থাপন! ও পরিচালন! করেন । তারপর থেকে তিনি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন, এখনে! আছেন। বারাণসীর হিন্দ্ু-মহিলা শ্রম, আর্ধ-বিদ্যালয়, 
মাতৃমঠ প্রভৃতির তিনি অধ্যক্ষা। কলকাতার বাণীপীঠ নারী-কল্যাণ-আশ্রম, 
হিন্দু-মহিলাশ্রম প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও ভার সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। 

১৩২৬ বঙ্গাব, শ্রীীর ১৯১৯ সালে শ্রীভারত মহামগুডল তাকে ধির্মচন্দ্রিকা' 
উপানি, একটি মানপত্র ও একটি রৌপ্যপদক দেন; ১৯২০ সাল থেকে কয়েক 
বছর তিপি কলকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয়ের আই. এ. পরীক্ষার বঙ্গসাহিত্যের 
প্রশ্নপত্র-রচয়িত্রী ও পরীক্ষকমণ্ডলীর সদন্তা ছিলেন। পণ্ডিত যাদবেশ্বর 
তর্করত্ব তাকে ম্বতগ্বভাবে “সরম্বতী' উপাধি দেন; ১৯২৩ সালে ইনি “ভারতী: 
ও 'রত্বপ্রভা' উপাধিতে ভূষিতা হন। ১৯৩৫ ও ১৯৪১ সালে কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় একে জগত্তারিণী ও ভুবনমোহিনী দ্বর্ণপদক দেন। ১৯৪৪ সালে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক “লীল৷ লেকচারার' নিধুক্ত হন, বক্তৃতার ৰিষয় 
ছিল 'দমাজে ও সাহিত্যে নারী” স্তপ্রাচীন বৈদিক যুগ এবং মিশর ব্যাবিলন 
আযাসিরিয়! চীন, মধাযুগের ও আধুনিক ইউরোপীয় সমাজ ও সাহিত্য--সঃগ্র 
জগতের ইতিহাস থেকে নারীর স্থান সন্বদ্ধে তিনি এই বক্তৃতায় আলোচন! 
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করেন। ১৯৪৪-৪৬ সালে প্রস্তাবিত হিন্ছু কোড বা রাও কোড সথন্ধে 
আন্দোলন করেন, এবং প্রায় পাচ শত সভায় সভানেতৃত্ব করেন। ১৯৪৬ 
সালে যশোহর-সাহিত্য-সঙ্ঘ তাকে 'সাহিত্যভারতী” উপাধি দেন। ১৯৩১ 
থেকে ১৯৩৮-_ এই কয় বছর তিনি প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের মূল ও 
শাখা সভাপতির পদে বৃত হুন। 

সাহিত্যসাধনার সঙ্গেসঙ্গে তিনি একজন সমাজসেবীর কর্তব্যও পালন 
করে চলেছেন। বাহিরের সঙ্গে তার যোগ তাই ঘনিষ্ঠ, সমাজের বিভিন্ন 
শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে পরিচয়ও নিবিড় । এই জন্তেই সম্ভবতঃ তার দৃষ্টিতে 
সংকীর্ণতা নাই, উদ্বারভাবে তিনি সবই গ্রহণ করতে জানেন। 

তীর উপন্থাসের মধ্যে মন্ত্রশক্তি, পোষ্যপুত্র, মা, মহানিশা, পথের সাথী 
কলকাতার বিভিন্ন রঙ্গালয়ে নাটকাকারে অভিনীত হয়েছে । এই কয়টি বই 
এবং সেই নঙ্গে উত্তরায়ণ চলচ্চিত্রে গৃহীত ও প্রদশিতও হয়েছে। 

আমাদের কথা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, ওদিকে ফিরতি ট্রেনের সময়ও 
ঘনিয়ে এসেছে । এমন সময় ঘর থেকে বারান্দায় বেরিয়ে এলেন শিখরনাথ। 
স্মিত হেসে কয়েকটি কথ! বললেন মাত্র। তিনিও বাধক্যে বিব্রত, কিন্ত 
প্থু-অথর্ব নন। 

১৯৩৪ সালের ১৫ জানুয়ারি তারিখে বিহার-ভূমিকম্পে তাদের মজঃফর- 
পুরস্থ বাসগৃহ ভূমিসাৎ হয়। এই হুর্ঘটনায় অনুরূপ আহত হন এবং তার দশ 
বৎসরের পৌত্রী অরুণ মার! যায় । শোকাকুল!] অন্থরূপা শ্বামীপুত্র-সহ 
কলকাতায় এসে বসবাস আরম্ভ করেন। 

তারপর বাস করছিলেন পৌত্রের কর্মস্থলে-_- রানীগঞ্জে । 

৬ টৈশাখ ১৩১৫ বঙ্গাব্দ, ১৯ এপ্রিল ১৯৫৮ শনিবার তিনি করোনারি 
থম্বসিস রোগে আক্রান্ত হয়ে কলকাতায় ছোট ভগ্নির গৃহে লোকাস্তরিত হুন। 
তার মৃত্যুর বছর ছুই আগে ১৯৫৬ সালে তার স্বামীর মৃত্যু ঘটে । 

সেদিন বিদায় নিয়ে উঠে পড়লাম! আর একবার তাকালাম সামনের এ 
বাগানের দিকে, দেওয়ালির উৎসব আজ-_ তাই যেন অগণ্য প্রদীপের শিখার 
মত জলে উঠেছে ওই ফুলের!। 
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কলকাতার দিকে ছুটে চলেছে ট্রেন, বিকেল ডিডিয়ে সন্ধ্যা এসে গেল 
কিছুক্ষণের মধ্যে। গাঢ় অন্ধকার ভেদ ক'রে ভ্রতবেগে ছুটে চলেছি ; সেই 
অন্ধকারের ওপার থেকে মাঝে মাঝে দেখতে পাচ্ছি, লোকালয়ের সংকেত-_- 
ঘনগাছের ওপারে সুসজ্জিত প্রদীপের মিছিল। গঙ্গাপার হয়ে ট্রেন এসে 
দাড়াল দক্ষিণেখবর-স্টেশনে । অনেক উচুতে এই স্টেশন। ট্রেনে বসে 
তাকালাম ছুধারে, মহানগরী যেন আলোর শতনরী হার গলায় দিয়ে সেজেছে 
আজ । আবার মনে হয়-_ এই মহানগরী আজ যেন হয়েছে এক মহা-উগ্ভান। 
সারা বাগান ভরে ফুটে উঠেছে যেন ওই আলোর গাঁদাফুল। 


রচিত গ্রন্থ'বলী 
পোষ্যপুত্র । ১৩১৯ 
মন্ত্রশক্তি । ১৩২২ 
মহানিশ। | ১৩২৩ 
মা ॥ ১৩২৭ 
বাগদত্ী 
জ্যোতিষার 
উত্তরায়ণ 
পণহার! 
চক্র 
বিবর্তন 
সর্বাণী 
হিমাদ্ি 
গরীবের মেয়ে 
হারানো! খাতা 
সোনার খনি 
ত্রিবেণী 
জোয়ার ভাটা 
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রামগড় 

পথের সাথী 
প্রাণের পরশ 
রাঙা শাখা 
মধুমল্লী 

চিত্ররদীপ 

উদ্ধা 

বিছ্যারণ্য 
কুমীরিল ভট্ট 
নাট্য-চতুষ্টয় 
বর্ষচক্র 

সাহিত্য ও সমাজ 
সাহিত্যে নারী 
উত্তর খণ্ডেব পত্র 
বিচারপতি 


অসমাপ্ত রচন। 


জীবনের স্মৃতিলেখ। 
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শ্রীনন্দলাল বন 

আমাদের কলরব-কোলাহলের সংসারে এক-এক সময় এমন একজন মানুষ 
আবিভূতি হন, যিনি নিজেকে এইসব কোলাহল থেকে সরিয়ে পরম- 
নিধিকার তাবে নীরবে দিন যাপন করতে পারেন। তপোবন তপস্তার 
উপযুক্তই উপবন; কিন্তু পৃথিবীর এই কোলাহুলের মধ্যে বসেও যিনি তপ 
করতে পারেন তাকে কেবল তপন্বী বললেই সব বল! হয় না। আমাদের 
এই প্রলোতনে-ভর! পৃথিবীতে নির্লোভ ও উদাসীন মানুষের অভাব আছে; 
সে অভাব পুরণ করার জন্তে মাঝে-মাঝে এক-এক জন আশ্চর্য মান্থষের 
আবির্ভাব ঘটে-_ যিনি সব লোগকে উপেক্ষা ক'রে নিজের মনে নিজের চিন্তায় 
বিভোর হয়ে নিজের কাজ ক'রেযান; সে কাজের দিকে পাঁচ জনের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হোক বা! ন! হোক,সেদিকে জক্ষেপ তাঁর নেই । যখন পাচ জনে নিজ নিজ 
কৃতিত্ব প্রচারের জন্থে গ্রতিযোগে রত, তখন এই নিবিকার পুরুষটি আপন মনে 
বসে বনে নিজের মনের মত কাজ করে যান, নিজের মনের থুশিটাকেই তিনি 
নিজের কৃতিত্বের নিরিখ ব'লে মনে করেন। এই মাহুষ নীরব স্তব্ধ ও মৌন, 
নিজেকে নিয়েই নিজে বিভোর । বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে তার মনের প্রকৃতির 
'আশ্চধ রকম মিতালি,তাই জনতার থেকে নিজেকে তফাতে রেখে তিনি প্রকৃতির 
তপস্তা করেন । এমনি এক অদ্ভুত মাহ্থষ হচ্ছেন শিল্পী নন্দলাল-_ শ্রীননলাল বন্থ। 

রবীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্দ্র শান্তিনিকেতন এই শিল্পীর মনের উপযোগী 
স্থান, এটি যেন তার জীবনের শাস্তির নিকেতন। ১৯২১ সাল থেকে 
নন্দলালের সঙ্গে শান্তিনিকেতনের নিবিড় আত্মীয়তা । এই স্থানটিকে তিনি 
যেন পেয়েছেন তার আত্মার আত্মীয় রূপে । এখানকার নিভৃত পরিবেশ, 
উদার নীলাকাশ, দিগস্তবিস্ূত মাঠ, শালতালতরুশ্রেণী, এবং গ্রাম-ছাড়। 
রাঙ-মাটির পথ শিল্পীর মনকে যেন একেবারে ভুলিয়ে দিয়েছে। প্রকৃতির 
দুলাল নন্বলাল এই মনোরম পরিবেশে ব'সে মনের খুশিতে চর্চা করে 
চলেছেন শিল্পের। এই নিভৃত নিকেতনের সীমান। অতিক্রম করে তার 
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খ্যাতি আজ ছড়িয়ে পড়েছে সর্বত্র । কিন্তু তবুও তিনি নীরব, তিনি মৌন? 
নিজের খ্যাতি সন্বন্ধেও যেন উদ্াসীন। আপন মনে তিনি ধ্যান করে 
চলেছেন। কিসের এই ধ্যান ? শিল্পের প্রতি তার সমস্ত হৃদয় যেন শ্রদ্ধায় ও 
নিষ্ঠায় প্রণত হয়ে আছে, ছুশচোখে সেই বিনীত নমস্কারের ছায়াই যেন ধ্যানের 
রূপে দেখা দেয়। 

কথ! বলেন খুব কম, স্বভাব অত্যন্ত লাজুক, অচেনা কারো সঙ্গে দেখা 
হলে সংকোচে জড়িত হয়ে ওঠেন। তার জীবনের কথা তার কাছ থেকে 
জেনে নেওয়া এই জন্তে সহজ নয় | 

কিছুদিন আগে শাস্তিনিকেতনের আচার্য হিসেবে জহরলাল নেহেরু. 
শাস্তিনিকেতন-পরিদর্শনে গিয়েছিলেন। তিনি কলাভবনে গেলেন, কিন্ত 
কলাভবনের যিনি অধ্যক্ষ সেই নন্দলালই তখন সেখানে নেই। কিছুক্ষণ 
পরে ননলালকে নিয়ে আস হল। জহুরলাল সানন্দে নন্দলালকে হু-হাত 
দিয়ে ধরে বলে উঠলেন, “আপনি এতক্ষণ কোথায় ছিলেন। কেমন আছেন, 
শরীর ভালো তো?' এই আস্তরিক প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে নন্দলাল যেন 
অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন ।_-এই ঘটন! থেকেই নন্দলালের লাজুক ম্বভাবের কিছুটা 
পরিচয় পাওয়া যায় । 

অভিমানহীন আড়ম্বরহীন একটি অতি সহজ জীবন যাপন করে চলেছেন 
নন্দলাল। আমাদের কলকোলাহলে-তর৷ পৃথিবীর সামান্চতম ছায়। এসে 
পড়েনি তাঁর জীবনে কিংব! কর্মে । তিনি যেন নিসর্গেরই নন্দন, এবং নিসর্গই 
যেন তার কাছে ভূম্বর্গ। এই জন্যেই তার ধ্যানী মৃতি দেখে মনে হয় তিনি 
বুঝ ম্বর্গন্থখে বিভোর হয়ে আছেন। বাইরের পৃথিবীর প্রতি তার উদদাসীন- 
তার কারণ সম্ভবত এই । 

বল। যায়, তুলির শিক্ষা! তার আছে, বুলির শিক্ষা নেই। মুখে তাই কথ 
নেই, কিন্তু তার তুলি তার হৃদয়ের অজন্র কথা অনবরত বলে চলেছে। 
তারতের চিশ্রকলার উৎকর্ষসাধনে তাঁর দানের কথা ভারত তাই কখনো! বিশ্বৃত 
হবে না। তিনি কেবল তারতের শিল্পী নন, তার চেয়েও বড় কথা, তিনি 
একজন ভারতীয় শিল্পী। ভারতের আত্মার বাণী তার নিজের হবদয়ের বাণী 
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হয়ে তার তুলির রেখায় রেখায় মুখর হয়ে উঠেছে । এই জন্কে সমস্ত ভারতবর্ষ 
তাকে সসন্ত্রম নমস্কার করে। সার! ভারতের প্রতিনিধিন্ূপে জহরলাল নেহরু 
এই জন্যই নন্দলালকে সেদিন অভিবাদন জানিয়ে গেলেন। 

স্কুল-কলেজে পড়ার মাপকাঠি দিয়ে বিচার করলে নন্দলাল আদৌ বিদ্বান 
নন, যেমন রবীন্দ্রনাথও ছিলেন না । তিনি এফ. এ. পর্যস্ত পড়েছিলেন। তার 
পর কলেজের পাঠ ত্যাগ ক'রে তিনি শিল্পসাধনার জন্যে জীবন উৎসর্গ করেন। 

নন্দলালের জন্ম মুঙ্গের-খড়গপুরে । ১২৯ বঙ্গাকের ১৮ই অগ্রহায়ণ, 
১৮৮৩ শ্ীষ্টাব্দের ওর! ডিসেম্বর । এখানে তার পিতা পূর্ণচন্ত্র বস্থু খাল-খননের 
কাজের পরিদর্শক ছিলেন। এই সময়ে শ্রীরাজশেখর বন্থুর পিতা চন্ত্রশেখর বনু 
ছিলেন দ্বারভাঙ্গা-ফ্টেটের নায়েব । কিছুদিন পরে চন্ত্রশেখর বন্গুর সুপারিশে 
নন্দলালের পিতা দ্বারভাঙগ! রাজস্টেটের স্থপতি নিযুক্ত হন। নন্দলালের জননী 
ক্ষেত্রমণিও ছিলেন নুরুচিসম্পন্না__ নকৃশী-কাথা সেলাইয়ে তিনি ছিলেন নিপুণ|; 
খয়েরের পুতুল, মিষ্টান্নের ছ্াচ ইত্যাদিও তিনি তৈরি করতেন। 

বালক-নন্দলালের জীবনে পিতার ও মাতার প্রভাব পড়ে। তার উপর 
সে সময়ে তিনি একটি উম্মুক্ত উদ্দার পরিবেশ লাভ করেন-_ দিগস্তবিস্তৃত প্রান্তরে 
ও সীমাহীন সুনীল আকাশের চন্দ্রাতপের নীচে ভার জীবন বিকশিত হয়ে 
উঠবার জন্তে ব্যাকুল হয়। তিনি নিবিষ্ট মনে বসে বসে কুমোরদের মু্তি- 
রচনার কাজ দেখতেন ১ দেখতেন, এক-এক পিও মাটি কেবল আঙ্লের চাপের 
কারসাজিতে কি তাবে এক-একট1 আকার লাভ করছে । নন্দলালও কাদ৷ 
নিয়ে সলেন। কুমোরদের দেখাদেখি মৃতিগড়ার চেঞ্টা করতে লাগলেন। 
ক্রমশ ভার হাতের মাটির ডেল! সত্যিই একট! মৃতিতে রূপায়িত হয়ে উঠল। 
বালক-নন্দলাল সম্ভবত নিজের হাতের কাজ দেখে আনন্দে আত্মহার! 
হলেন। উত্তরজীবনে সামান্ত এই মাটির কাজ যে খাটি শিল্পের পথ ধ'রে 
ডাকে এগিয়ে নিয়ে যাবে, এ কথ! হয়তো৷ তখন তিনি বুঝতে পারেন নি। 
কিন্তু ভার মনকে তিনি চিনেছিলেন ; চিনেছিলেন যে, এ মন ধরাবাধা রাস্ত! 
ধ'রে এগিয়ে যাবার মন নয়; এ মন একট! বেআড়া মন; সোজ। আর সহজ 
পথ ধ'রে যাবার চেয়ে বাধ! আর সাধনার পথ ধ'রে চলাতেই এর টান। 
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স্বারভাঙ্গাতেই তার ছাত্রজীবন আরভ্ভ হয়। সেখান থেকে তিনি যখন 
কলকাতায় আসেন, তখন তার বয়স ষোলো! । এখানে এসে তিনি ভতি হলেন 
সেন্ট্রাল কলেজিয়েট স্কুলে । স্কুলের ছাত্র তিনি, কিন্তু পুঁথির পাঠ্যবিষয়ে 
তার মন নেই, তার মন তখন ঘুরে বেড়াচ্ছে অন্থাত্র । সংস্কত পাঠ্য বইয়ের 
ব্যাকরণ জানার চেয়ে সেই বইয়ের গল্পের পাশে চিত্র-রচনাতেই তার 
উৎসাহ ছিল বেশি। এখান থেকে তিনি এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিয়ে পাস 
করলেন। তখন তার বয়স কুড়ি। এন্ট্রান্স পাস ক'রে তিনি মেট্টপলিটনে 
(বিগ্বাসাগর-কলেজে) ততি হলেন। কিন্ত এফ. এ. পাস করা আর হয়ে উঠল 
না। কীক'রেহবে। পাঠ্য কেতাবে তার মন কিছুতেই বসত না। তিনি 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতার পাশে রঙিন চিত্রভাষ্য রচনা করতেন বসে বদে। 
চিত্র-সংবলিত তার এই বইটি পরবর্তী কালে বিলেতে রোদেনস্টাইনের কাছে 
নাকি পাঠানো! হয় । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যের উপযুক্ত চিত্রই সম্ভবত 
হয়েছিল। কিন্তু এ সম্বন্ধে এর বেশি কিছু জানা যায় না। 

এফ. এ. তিনি দু'বার ফেল করেন। অভিভাবকরা স্থির করলেন, তাকে 
অন্য কোনে! বিষয়ে পড়ানোই তালে! । চিরাচরিত পাঠে তরে হয়তে! মন 
বসছে না। তাই তাকে ডাক্তারি পড়ানোর জন্তে চেষ্টা কর! হল, কিন্ত 
কলেজে ভতি করানো! সম্ভব হল না। অগত্যা, অন্য দিক দেখতে হল। 
নন্দলালকে ভতি করা হল প্রেসিডেন্স কলেজের বাণিজ্য-বিভাগে। 

বাণিজ্যে নাকি লক্ষ্মী বাস করেন। লক্ষ্মীর আরাধনা করার অভিপ্রায় 
ছিল না নন্দলালের । তাই বাণিজ্যে তার মন ধরল না। ধার চোখের 
ইশার! তিনি অনেক আগেই পেয়ে গেছেন, তিনি অন্য আর-এক দেবী । মনে 
মনে হয়তো! এত্দেন নন্দলাল এ'রই উদ্দেশ্টে বলেছেন__ 


যদি এতটুকু পাই ওই আখি-ইশার! 
হব নিমেষেই নির্থাৎ লক্ষমীছাড়।। 


অর্থকরী বি্ভার নিকেতন ত্যাগ করে তিনি অনর্থকরী বিদ্যার প্রতি ধাওয়! 
করলেন। 
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বণিজ্য-কলেজের পাঠের জন্ত বই-কেনার টাক অন্যভাবে ব্যয় হতে 
লাগল। পুরনে! বইয়ের দোকানে ঘুরে ঘুরে তিনি নান! শিল্পীর ছবি সম্বলিত 
সাময়িক পত্র কিনতে লাগলেন সেই টাক! দিয়ে । র্যাফায়েলের ছবি ও রবি 
বর্ার ছবি অনেক সংগ্রহ করলেন । তিনি ঠিক করলেন, বাণিজ্য-ক্লাস ছেড়ে 
দিয়ে আর্টম্কুলে গিয়ে ভতি হবেন। 

নন্দলালের পিসতৃতে। তাই অতুল মিত্র তখন আটন্কুলের ছাত্র । নন্বলাল 
তাই তার এই ভ্রাতার কাছ থেকে অস্কনের ছু-একট। পদ্ধতি শিখতে লাগলেন 
বাড়িতে । অবনীন্দ্রনাথের আঁক! ছবি দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন, অবনীন্দ্রনাথের 
বৈঠকী স্বভাবের কথ! এবং অমায়িক ব্যবহারের গল্পও তিনি শুনেছেন। 
অবনীন্ত্রনাথের উপর অগাধ শ্রদ্ধা তার মনের মধ্যে স্তপ হয়ে জমে উঠেছে ; 
এমন সময়ে একদিন তিনি সত্যেন বটব্যাল নামে আটক্কুলের এক ছাত্রের সঙ্গে 
গিয়ে হাজির হলেন অবনীল্ত্রনাথের সম্মুখে ৷ 

“পড়াশুনায় কিছু হল না বুঝি? তাই এসেছ ছবি আকা শিখতে ?' 
অবনীন্দ্রনাথের এই হল প্রথম সম্ভাষণ । 

এই তিরস্কার কৃত্রিম, নন্দলাল ত! বুঝতে পারলেন। তাই স্থির হয়ে 
দাড়ালেন তিনি। আটন্কলের ভাইস-প্রিন্সিপাল অবনীন্দ্রনাথ । তিনি 
নন্ধলালকে নানারকম প্রশ্র করতে লাগলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, লেখা- 
পড়া কতদুর কর! হয়েছে । এনট্রান্স পাস শুনে সার্টিফিকেট দেখতে 
চাইলেন । | 
সার্টিফিকেট নন্দলালের কাছে ছিল না। অনেক চেষ্টায় আর তদ্বিরে তা 
উদ্ধার করে এবং দেই সঙ্গে নিজের আঁকা এক বাগডল ছবি নিয়ে নন্দলাল 
চললেন আর্টস্কলে। নিজের আক! ছবির মধ্যে কয়েকট| তাঁর মৌলিক আকা 
ছবি, কয়েকটা! বিদেশী শিল্পীদের আক! ছবির নকল। আর্টস্কুলে গিয়ে তাকে 
মুখোমুখি দাড়াতে হল প্রিন্সিপাল হ্যাতেলের। হ্যাভেল ছবিগুলি দেখতে 
চাইলেন। নকল-কর! ছবিগুলি পছন্দ হল ন! হ্যাভেলের, তিনি এ গাদা 
থেকে বেছে বার করলেন নন্দলালের মৌলিক ছবির একটা-__ মহাশ্বেত|। 
এই অঙ্কন দেখে খুশি হলেন শ্রিন্দিপল। তবুও রেহাই নেই। তাকে পরীক্ষণ 
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কর! হল । মন থেকে আঁকতে বল! হল একট! ছবি। নন্দলাল আকলেন-__ 
সিদ্ধিদাতা গণেশ। 

ছবিট! অবনীন্দ্রনাথকে দেখতে দেওয়া হল। অবনীন্দ্রনাথ জানালেন 
হাত পাকাই আছে। এর ফলে সিদ্ধিলাত করলেন নন্বলাল। এটা 
হল ভার সিদ্ধিলাতের প্রথম সোপান । তিনি যেন তার যশের মন্দিরের একটি . 
ধাপ উঠে এলেন সেইদিন। নন্দলাল ভর্তি হলেন আরটস্কুলে। 

এনট্রান্স পাস করার পরের বছরই নন্দলালের বিবাহ হয়। জামাতার 
এইরূপ স্থপ্টিছাড়৷ কাণ্ড দেখে শ্বশুরকুল বিচলিত ও চিস্তিত হয়ে উঠলেন। 
যে বিদ্যা! লাভ করলে ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল, অর্থাৎ জীবনে অর্থ উপার্জনের একটা 
রাস্ত। পাবার সম্ভাবন।, সেই পথ পরিত্যাগ করে নন্দলাল কিন! একট! অর্বাচীন 
পথের যাত্রী হলেন! কিন্তু তাদের দুশ্চিন্তায় সাত্বন। দেবার ভাষা নন্দলালের 
জান! ছিল না। তিনি তখন ত্বার অশান্ত জীবনকে প্রবোধ দেবার পথ পেয়ে 
গেছেন__ এইটেই তার কাছে তখন বড় কথ!। তিনি তার জীবনের সাধ 
মেটাবার জন্য নিজেকে নিয়ে তখন ব্যন্ত। 

নন্দলাল কিছুদিন ডিজাইনের ক্লাসে শিক্ষালাভ ক'রে সরাসরি এসে 
গেলেন অবশীন্দ্রনাথের ক্লাসে । এ ক্লাসের আবহাওয়াই ছিল আলাদা। 
শিক্ষক আর ছাত্রের মধ্যে গুরুশিষ্য সম্পর্ক ছিল না, ছিল বন্ধুর সম্পর্ক। গল্পের 
আনন্দের ও বৈঠকের মধ্যে দিয়ে নন্দলালের শিল্প-শিক্ষ! চলতে লাগল । 
নন্দলাল ক্রমশ কয়েকটি চিত্র আকলেন-_ শরাহত মরাল-ক্রোড়ে শোকার্ত 
সিদ্ধার্থ, সতী, শিবসতী, জগাই-মাধাই, কর্ণ, নটরাজের তাগুব, ভীন্মের 
প্রতিজ্ঞ! প্রভৃতি । 

ভগিনী নিবেদিত এই সময় একদিন আটক্কুলে এসে তরুণ শিল্পীর সঙ্গে 
ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হন এবং তার শিল্পের সঙ্গেও | নন্দলালের অস্থি 
চিত্র দেখে নিবেদিত! অভিভূত হন, এবং ভার চোখে চিত্রের মধ্যে বা৷ ক্রি 
বলে তার বোধ হয়েছিল অকপটে ত1 উল্লেখ করেন। 

নন্দলালের ছাত্রাবস্থায় আক! উপরোক্ত ছবি উত্তরকালে বিশেবতাৰে 
খ্যাত হয়েছে । এর থেকে স্পষ্ট বোঝ! যায় যে; ভার তুলি প্রথম অবস্থ! থেকেই 


১৪৯৩ 
১৩ 


ভার বশে ছিল কতখানি । নন্দলালের মন যে সম্পূর্ণ ভারতীয় মন, এতে আর 
সন্দেহ কি। ভার চিত্রের বিষয়-নির্বাচন থেকেই ত। প্রমাণিত হয়। 

নন্মলাল আর্টক্কুলে পাঁচ বছর শিক্ষা লাভ করেন। তিনি এই সময় স্কুল 
থেকে বৃত্তিও লাভ করেন। 

নন্দলালের আর্টন্কলের শিক্ষা! সমাপ্ত হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথ আটম্কুল 
ছেড়ে যান। পাসি ব্রাউন তখন আর্টস্কুলের প্রিন্সিপাল । তিনি নন্দলালকে 
আটক্কুলেই শিক্ষকতার কান্র নিতে অঙ্থরোধ করেন। ওদিকে অবনীজুুনাথ 
অন্থরোধ পাঠালেন জোড়াসাকোর বাড়িতে থেকে চিত্রাঙ্কন করার জন্তে। 
অবনীন্দ্রনাথের আহ্বান এড়ানো। অসম্ভব । ছাত্র এসে উপস্থিত হলেন গুরুর 
পার্থে। বছর তিন নন্দলাল অবনীন্দ্রনাথের কাছ থেকে বৃত্তি লাভ করে 
এখানে ছবি-আকায় রত থাকেন। এই সময় নন্দলাল ভগিনী নিবেদিতার 
1791; 71675 ০ 12 72005 212 73%91%5 বইয়ের চিত্র অঙ্কন করেন। 

যে ভারতীয় সাহিত্যের ও পুরাণকাহিনীর দ্বারা তার মন আচ্ছন্ন, এবং 
যার প্রতিফলন দেখ! যায় তার চিত্রে, এবার নন্দলাল বহির্গত হলেন সেই 
ভারত-সন্দর্শনে, ভারতভ্রমণে। ভারতীয় প্রাচ্যকলামগ্ডলীর প্রদর্শনীতে তার 
অস্কিত শিবসতী চিত্রটি প্রদশিত হবার পর তিনি পুরস্কারন্বরূপ পেলেন পাচ শ 
টাকা। সেই টাকা তিনি ব্যয় করলেন সৎ কাজে । পাটন! গয়। কাশী 
আগ্রা দিল্লী মধুর! বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থান ঘুরে তিনি ভারতীয় শিল্পকীতির সঙ্গে 
চাক্ষুষ পরিচয় ক'রে মনের এশ্থধ বাড়িয়ে এলেন। তার পর পুনরায় গেলেন 
দৃক্ষিণ-ভারতে, তার পরে কোনারকে। সার! ভারত ঘুরে তিনি বিভিন্ন 
শিল্পপঞ্ধতি ও শিল্পকীতি দেখে মনের ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করে তুললেন। 

এর কিছুদিন পরের কথা । সম্ভবত দেটা ১৯১০ সাল। বিলেত থেকে 
বৃদ্ধ! লেডি হেরিংহ্যাম এলেন ভারতে । অজস্তা-গুহাচিত্র নকল করার জন্তে। 
তগিনী নিবেদিতার পরামর্শে তরুণ শিল্পী তার সঙ্গে গেলেন এই কাজের 
সহকারী রূপে । এইখানে এসেই নন্দলালের ভারতীয় মন যেন একটা দৃঢ় 
ভিত্তি লাভ করল, এবং তার মন তারতীয় ধারার সঙ্গে নিবিড় পরিচয়ে 
পরিচিত হয়ে পরিপুষ্ট হয়ে উঠল। 
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এর পর নন্দলাল করেন আর-একটি কাজ । ১৯১৯ সালে আচার্ধ 
জগন্দীশচন্দরের আহ্বানে তিনি বন্ুু-বিজ্ঞান-মন্দির অলংকৃত করেন মহাভারতের 
কাহিনী চিত্রিত করে। 

১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে (বঙ্গাব্দ ১৩২১ বৈশাখ) নন্দলাল সর্বপ্রথম 
যান শাস্তিনিকৈতনে৷ সেখানকার নিভৃত পরিবেশটি দেখে তার মন 
অভিভূত হয়। কিন্ত তিনি তখন সেখানে থাকার জন্যে যান নি। পরে 
একদিন জোড়াসাকোয় বসে নন্দলাল যখন অস্কনে রত ছিলেন, তখন পিছন 
থেকে এসে রবীন্দ্রনাথ সন্গেছে তাকে শাস্তিনিকেতনের সাধন-কেন্দ্রে যাবার 
জন্তে বললেন। কবির আহ্বানে নন্দলাল রাজি হলেন, তিনি শান্তিনিকেতনে 
গেলেন। তখন সেখানে কলাভবন গড়ে উঠছে । নন্দলাল সেখানে গিয়ে 
যোগ দিলেন। কিন্তু কলকাতায় তখন অবনীন্দ্রনাথ গড়ে তুলেছেন সোসাইটি 
ব। ভারতীয় প্রাচ্যকলামগ্লী । অবনীন্দ্রনাথ তার শিষ্যকে ডেকে নিলেন এই 
কাজে । নন্দলালকে ছাড়তে হল ব'লে রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ ক'রে তখন 
অবশীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন_-“আমি যে সৌধ গড়ে তুলতে চেয়েছি, 
নন্দলালকে নিয়ে গিয়ে তৃমি সে চুডা ভেঙে দিলে ।' 

কিন্ত এ চুড়া ভাঙবার নয়, এ চড়! অভ্রতেদী হয়ে উঠবেই-__ এই ছিল 
কালের নির্দেশ। কিছুদিন পরে নন্দলাল ফিরে এলেন শাস্তিনিকেতনের 
কলাভবনে। সম্ভবত ১৯২৩ সালে। নন্দলাল তাঁর সাধনার জন্তে এই 
কলাভবনকে একটি তপোবন-রূপে মনে মনে গ্রহণ করলেন। 

এখানে আসবার কিছুদিন আগে তিনি বাগ-গুহার ভিত্তিচিত্রের নকল 
নিতে যান। 

১৯২৪ সালে নন্দলাল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেশভ্রমণে বহির্গত হন। চীন, 
জাপান, ম্বীপময় ভারত তিনি ঘুরে আসেন। তার পর যান সনিংহলে। 
তার মনের ্রশ্বর্ধ এবং অভিজ্ঞতার পরিধি এতে ক্রমশই বিস্তারলাভ করতে 
থাকে । 

মহাত্মা! গান্ধীর আহ্বানে তিনি কংগ্রেসের লখনউ অধিবেশনে ছাত্র- 
ছাত্রীদের নিয়ে ভারতশিল্পের প্রদর্শনী সজ্জিত করেন, কংগ্রেসের ফেয়জপুর 


১৯৫ 


অধিবেশনে তিনি কারুময় মঞ্চ ও তোরণ রচন৷ করেন, কংগ্রেসের পল্লী 
অধিবেশনে তিনি পল্লীজীবনের বিভিন্ন দিক রূপায়িত করেন। 

নিজের দেশের প্রতি তার শ্রদ্ধ! ও ভালোবাসা কতটা নিবিড় তার অঙ্কিত 
এইসব চিত্র দেখে তা সহজেই উপলব্ধি কর! যায়। এই জন্ই শ্বাধীন 
ভারতের সংবিধানের পাণুলিপি অঙ্কিত করার ভার অপিত হয় নন্দলালের 
উপর। গার নেতৃত্বে এই সংবিধানের ইংরেজি সংস্করণ অলংকৃত হয়েছ, 
কয়েকটি চিত্র তিনি ম্বররং রচনাও করেছেন । 

নন্দলাল দার্থজীবনের সাধনায় নিবিষ্ট থেকে যে অগণিত চিত্র রচন| 
করেছেন তার তুলনায় তার চিত্র-প্রদর্শনী হয়েছে খুব কম। কয়েক বছর 
আগে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ তার চিত্র-প্রদর্শনী করেন; তারপর কিছুদিন 
আগে বোম্বাইতে এক প্রদর্শনী হয়। আজকাল সাময়িক পত্রিকা দিতেও 
এর রচিত চিত্র বিশেষ মুদ্রিত হয় না, কেবলমাত্র “বিশ্বতারতী পত্রিকা” “দেশ 
9 “আনন্দবাজার পত্রিক।' ছাড়া । এই জন্টে বর্তমান কালের অনেকের পক্ষে 
তার চিত্রের সঙ্গে পরিচিত হওয়া! তেমন সম্ভব নয়। তাছাড়া, আজকাল 
কোনে প্রকাশককেও তার চিত্র-সংগ্রহ প্রকাশের জন্তে উদ্যোগী হতে দেখ 
যাচ্ছে না। এসব আক্ষেপেরই কথা । 

কিন্ত এআক্ষেপ দূর হয়েছে কিছুট। । পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও ভারত সরকারের 
অর্থানুকুল্যে শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের কলকাত| শাখা! নন্দলাল অঙ্কিত 
চিত্রের একটি আালবাম প্রকাশ করেছেন। একটি আলবামে শিল্পীর সার! 
জীবনের রচিত চিত্রসস্ভার প্রকাশ করা সম্ভব নয়। ১৯০৮ থেকে ১৯১৯ মাল--- 
এই চষ্লিশ বৎসরব্যাগী ভার সাধনার নিদর্শন এই আযালবামে গ্রথিত হয়েছে। 
১৯৫৬ সালে নন্দলালের জন্মদিবসে এই আযালবাম তাকে উপহার দেওয়। হয়। 

১৯৫০ সালে কাশী বিশ্ববিগ্ভালয় নন্দলালকে ডক্টরেট পদবী দ্বারা, এবং 
১৯৫৩ সালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ভালয় তাকে “দেশিকোতম” (ডি. লিট.) 
উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন। ১৯৫৭ সালের ১৭ ফেব্রুয়ারী তারিখে 
শাস্তিনিকেতনের কলাভবনে অনুষ্ঠিত বিশেষ সমাবর্তন অনুষ্ঠানে কলকাতা 
বিশ্ববিস্তালয় তাকে ডি. লিট. উপাধি দান করেন। 


১৪৬ 


্বাধীনতার নবম বাষিক উৎসব উপলক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটির উদ্োগে ১৯৫৬ সালের আগস্ট মাসে শান্তিনিকেতনে সংগীত ভবনে 
গুণী- সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানে আচাধ নন্দলালকে গরদের ধুতি চাদর ও অশোকল্তত্ত 
উপহার দিয়ে সন্বর্ধন! জ্ঞাপন কর! হয়। 

১৯৫৮ সালে ইনি দাদাভাই নৌরজী সৃতি পুরস্কার লাভ করেন। পূর্ববর্তী 
পাচ বছরের মধ্যে শিক্ষা সংস্কৃতি অথব! সাহিত্য বিষয়ক শ্রেষ্ট গ্রন্থের জন্তে 
এই পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। 

বর্তমানে তিনি চিত্র-অঙ্কনের কাজ বিশেষ করতে পারেন না। কিন্ত 
প্রত্যহ তিনি স্কেচ অঞ্কন করে থাকেন । 

আর-একটি কাজ তিনি করেন, যার নাম তিনি দিয়েছেন “হেলাফেলার 
কাজ” : একাজট! শুরু হল এই ভাবে--কলাভবনের জনৈক অধ্যাপক তার 
ছাত্রদের হাস-মুরগী স্টাভি করাচ্ছেন, অদূরে একটি চেয়ারে বসে নন্দলাল তা 
দেখছেন। তার হাতে কাগজ-পেম্িল নেই; কিন্ত হাতের আঙলগুলি বুঝি 
ছবি-আকার জন্তে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। তাই, ছেড়া কাগজ কুড়িয়ে নিয়ে 
সেই কাগজ ছিড়ে ছি'ড়ে তিনি হাস-মুরগী স্টাডি দেখালেন ছাত্রদের । 

বলেন, “ছবি করার নতুন টেকনিকটি পেয়ে আমারও ফাজ করার নেশ 
আবার জেগে উঠল। পুরনো! বাজে কাগজ, খাম ও চিঠি, ছেঁড়া কাগজের 
টুকরে! পেলেই ছি'ড়ে ছিড়ে ছবি করতে আরম্ভ করলাম। এখন 
অটোগ্রাফের খাতায় নাম-স্বাক্ষরের সঙে এই ধরনের ছবিই করি দিচ্ছি।” 

এই শিল্পীর জীবন একটান] দীর্ঘ সাধনার জীবন। এই জীবনের ঘটনার 
ও সাধনার কথ! বহু স্থানে লিপিবদ্ধ করেছেন অনেকে । কিন্ত তা'তে বুবি 
সম্পূর্ণ ্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হয়ে উঠছে ন| জীবনটি। এই কারণে ভারত 
সরকার এই শিল্পীর জীবন ও জীবনী চলচ্চিত্রে ধরে রাখার জন্তে উদ্ভোগী 
হয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথ বলছেন, বাজারে ঠক! ভালো, নিজেকে ঠকানো ভালে! না। 
আমি নিশ্চিত জানি নন্দবলাল নিজেকে ঠকাতে অবজ্ঞা করেন তার লেখনী 
নিজের অতীতকালকে ছাড়িয়ে চলবার যাত্রিনী ।' 


১5৭1 


সেই যাব্াপথ ধ'রে এগিয়ে চলেছে নন্দলালের তুলিকা। হুদুর 
ভবিষ্যৎকালের দিকে তিনি যেন দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে বসে আছেন।-_যে কাল 
এখনো! অনাগত, কিন্ত যে কাল তার আয়ত্ব। 


রচিত গ্রস্থাবলী 
শিল্পকথা 
শিল্পচর্চ। 
রূপাবলী | তিন খণ্ড 
ফুলকারী । তিন খণ্ড 
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চিন্তিত গ্রস্থাবলী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহজ পাঠ। ছুই খণ্ড 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ছড়ার ছবি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরঃ আশ্রমের রূপ ও বিকাশ । ১৩৫৮ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; নটরাজ খতুরঙগশাল1। “বিচিত্রা”, 
১৩৩৪ আবাঢ 


জ্ঞানদাননিনী দেবী, টাকডুমাডুম ডুম। ১৩৫১ 
* অবনান্দ্রনাথ ঠাকুর, বুড়ো আংল। 
রবীজ্জনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের আরও কোনে কোনো গ্রন্থে নন্দলাল-অঙ্কিত 
অনেক চিত্র আছে। 


১৯8. 


শ্রীরাধাকুযুদ মুখোপাধ্যায় 

ল্যাপল্যা্ড দেশটি দেখি নি, শুনেছি সে দেশট! নাকি অত্যন্ত কুস্থান। অবস্থা 
যে কৰি একে কুস্থান বলেছেন, তার চোখে এ দেশটি হয়তো! মনোরম ঠেকে 
নি। কিন্ত কবিই বলেছেন যে, মে দেশ যত কদর্ধই হোক সেই দেশের 
নিবাসীর কাছে জিজ্ঞাসা করলে অবশ্যই জান! যাবে যে “তেমন সুখের 
দেশ আর নাকি আছে!” একে অন্ধদেশপ্রীতি বলে অবহেল! কর! চলে না) 
আসলে নিজের দেশ সন্বন্ধে যার! উদাসীন, অবহেলার পাত্র তারাই। পৃথিবীর 
ইতিহাস ঘেটে এমন-একটি মানুষের খেশাজ পাওয়। যায় না-_ যিনি নিজের 
দেশকে অবজ্ঞ/ করে জীবনে সফলকাম হতে বা কারো শ্রদ্ধার পাত্র হতে 
পেরেছেন। অথ শ্বদেশজিজ্ঞাস৷ কথাটির মধ্যেই অথ আত্মজিজ্ঞাসা ০৪ 
নিহিত আছে বলে মনে হয়। 

ধার! এই শ্বদেশজিজ্ঞাসায় ধ্যানস্থ রাখতে পেরেছেন নিজেদের, তার! 
আমাদের নমন্ত । কেবল আমাদের নয়, তারাই দেশের ও বিদেশেরও নমস্থ | 
এই স্বদেশজিজ্ঞাসীকে তাই নমস্কার করে শ্বদেশ ও পরদেশ উভয়েই । 

“আমার ভারতবর্ষ তুমি' বলে যেদিন আমর] তারতের ভূমিকে গ্রীতির 
শৃঙ্খল দিয়ে নিজের আত্মার সঙ্গে বাধতে শিখব, আমাদের আত্মার উন্নতি হবে 
সেই দিন, এবং সেই দিন আমাদের স্বদেশের উন্নতি দেখতে পাৰ আমরা 
চাক্ষুষ । আমাদের বিবেক সেই দিন আনন্দলাত করতে পারবে । “ভারতের 
ধুলিকণ! আমার স্বর্গ-_ দ্বামী বিবেকানন্দের এই সোল্লাস উক্ভির প্রতিধ্বনি 
ঘেদিন চারদিকে বেজে উঠবে, সেই দিন সত্যসত্যই স্বর্গে পরিণত হুধে এই 
ভারতবর্ষ। 

নিজের দেশকে জানবার প্রাথমিক উপায় নিজের দেশের ইতিহাস জান! । 
ধতিহাসিকদের মধ্যে ধারা ভারতের অতীত ইতিহাস মন্থন করে ভারতের 
প্রকৃত পরিচয় উদ্ঘাটন করতে পেরেছেন, তারা আমাদের নমম্ | এই 
নমস্তদের মধ্যে একজন হচ্ছেন ডক্টর রাধাকুমূদ মুখোপাধ্যায় । 


১ভীকট 


১৯শে মার্চ ১৯৫৩, ৫ই চৈত্র ১৩৫৯। তার সঙ্গে দেখা করলাম । বালীগঞ্জের 
একডালিয়৷ রোডে । ট্রাম আর বাস্‌ চলাচলের সদর রাস্তার উপরে বাড়ি। 
সকালবেলা! । কলরব-কোলাহল তাই তখনো শুরু হয় নি। 

অতি ছোটখাটে। দেখতে মানুষটি, অতি সাদাসিধে । বয়স ' সত্তরের 
কাছাকাছি, কিন্ত দেথে তা মনে হয় ন1। ং 

কললেন, “আমার জন্ম ১৮৮৪ (বঙ্গাব ১২৯) সালে। কোঠী হারিয়ে 
গেছে, তাই মাস-তারিখ কিছু বলতে পারছি নে।” 

একটু থামলেন, হেসে বললেন, “যাদের কোষী হারিয়ে যায় ভাদের 
কী বিপদ ।” 

ভারতের অতীত ইতিহাস উদ্ধার করে জীবন কাটালেন ইনি, কত 
সন-তারিখের অরণ্যে পথ খুঁজে খুঁজে চলতে হয়েছে এঁকে, উদ্ধার করতে 
হয়েছে কত ্রতিহাসিক পুরুষের জন্ম-ঠিকুজি ৷ এত-কিছু রক্ষ! করেছেন, কিন্ত 
নিজেরটাই ফেলেছেন হারিয়ে । তাই তার কথ শুনে অন্ত কথ! মনে পড়ে 
গেল আমার | মনে পড়ল ধিশ্তুপীষ্টের কথা । কত জীবকে তিনি ত্রাণ করলেন, 
কিন্ত নিজেকে পরিত্রাণ করতে পারলেন ন!- 
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কথাটি মনে পড়ে গেল বটে, কিন্তু তার অন্ত কথা শোনার জন্তে তৈরি হয়ে 
ৰসলাম। 

বললেন, “আমার পিতার নাম স্বর্গীয় গোপালচন্্র মুখোপাধ্যায়_ মুশিদাবাদ 
জেলার বহরমপুরে তিনি উকিল ছিলেন। আমার বিদ্যালয়ের ছাত্রজীবন 
অতিবাহিত হয় সেখানেই ।” 

ইতিহাসের প্রতি রাধাকুমুদ যে অঙ্থুরক্ত হয়েছেন, সে অহ্থরাগ উত্তরাধিকার- 
কত্রে পিতার কাছ থেকেই তিনি পেয়েছেন। তার পিতার ছাত্রজীবন ছিল 
কৃতিত্বপূর্ণ__ তারপর তিনি যখন আইনজীবীরূপে জীবন আরস্ভ করেন তখনও 
তিনি অনুরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন এবং এরই ফলে কলকাতা 
বিশ্ববিগ্তালয় তাকে টেগোর ল প্রফেসর রূপে নিয়োগ করেন; কিন্তু ছুর্ভাগ্য- 
ৰশতঃ তিনি এই পদে যোগ দেবার আগেই পরলোকগমন করেন। 
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বহরমপুরে স্কুলের পাঠ সমাঞ্ত করে রাধাকুমুদ কলকাতায় আসেন। এখানে 
এসে তিনি প্রেসিডেম্সি কলেজে পাঠ আরম্ভ করেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্যেকটি 
পরীক্ষায় তিনি প্রথম গ্রেডের সরকারি বৃস্ত লাভ করেন। তিনি একটি নুতন 
রেকর্ডও স্থাপন করেন। ১৯৭১ সালে ছুটি বিষয়ে অনাপসহ তিনি বি. এ, 
পাস করেন এবং প্র সালেই ইতিহাসে এম. এ. ভিথ্থি ও অর্থনীতিতে কবডেন 
পদক পান। এর পর বৎসর ১৯০২ সালে তিনি ইংরেজিতে এম. এ. পাস 
করেন। ১৯০৫. সালে প্রেমটাদ-রায়র্টাদ বৃত্তি লাত করেন; এই বৃত্তির সাত 
হাজার টাকার সঙ্গে তিনি একটি স্বর্ণপদকও পান। ১৯১৫ সালে তিনি 
পি. এইচ-ডি. ডিগ্রি লাভ করেন । 

ক্ষেপে এই হল তার ছাত্রজীবন। এই জীবনের মধ্যে তিনি যে 

অসাধারণত! দেখাতে পেরেছেন, তার থেকেই তার উত্তরজীবন সন্বদ্ধে সে সময় 
অনেকের মনেই আশার সঞ্চার হয়। তিনি তাদের সে আশার অতিরিক্ত 
ভরস1 দিতে পেরেছেন তার জীবনের নিষ্ঠা! ও শ্রমের দ্বার । 

এবার কর্মজীবনে প্রকাশ করলেন রাধাকুমুদ। প্রেম্টাদ-রায়াদ বৃতি 
লাভ করার আগেই ১৯০৩ সালে তিনি ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপকরূপে 
যোগ দেন কলকাতার রিপন কলেজে এবং কিছুদিন পরেই কলকাতার 
বিশপ কলেজে । 

বছর তিনেক পরে তিনি বাংলার ন্যাশনাল কাউন্সিল অব এডুকেশনে 
হেমচন্দ্র বনুমল্লিক অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং গ্রঈঅরবিন্দ ঘোষের অধ্যক্ষতাধীনে 
বেঙ্গল স্তাশনাল কলেজে অধ্যাপনা করেন। 

বিভিন্ন কলেজে অধ্যাপনা করে ভার অভিজ্ঞতা অজিত হতে থাকে। 
এর পর তিনি যান কাশী বিশ্ববিগ্ভালয়ে ১৯১৬ সালে। এখানে প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কতির মহারাজ! সার্‌ মণীন্রচন্ত্র নন্দী অধ্যাপকন্ধপে 
যোগ দেন; এ অধ্যাপক-পবটি প্রতিষ্ঠিত হবার পর তিনি এই পদে সর্বপ্রথম 
নিষুক্ত হন। এর পর যান মহীশূর বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ইতিহাসের অধ্যাপক রূপে । 

এইতাবে দেশ-বিদেশ ঘুরে ঘুরে তিনি বিদ্ভাবিতরণ করে চলেছেন, 
বিস্ভাবিতরণের সঙ্গেসঙ্গে তিনি বিদ্যা-অর্জনও করে চললেন, জ্ঞান-আহরণও 
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হতে লাগল সেই সঙ্গেসঙ্গে; নজের দেশকে জানতে হলে কেবল পু'ঘিপাঠের 
দ্বারাই তা সম্ভব নয়, তার ধুলিকণার সঙ্গে এবং বিভিন্ন অঞ্চলের সঙ্গে ও তার 
অধিবাসীর সঙ্গে নিবিড় পরিচয় থাকাও দরকার ৷ রাধাকুমুদ অধ্যাপকরূপে 
স্থান থেকে স্থানান্তরে গিয়ে নিজের জীবনের ভবিষ্যৎ ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত; করে 
তুলতে লাগলেন। তারতের মাটির ও মানুষের সঙ্গে তার আত্বীয়তা প্রতিষ্ঠিত 
হতে লাগল ক্রমশ । এই আত্মীয়তার দ্বারা তিনি আত্মস্থ করে নিলেন 
ভারতভূমিকে। তাই দেশ এবং বিদেশ তাঁকে আজ শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন করে। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের জীবনী-গবেষণাগার থেকে প্রকাশিত 'বায়োগ্রাফিকাল 
'এনসাইক্লোপিডিয়! অব দি ওয়ালড'এ পৃথিবীর সের! বিশিষ্ট ব্যকিদের 
জীবনী-সংকলনে তাই রাধাকুমুদেরও জীবনী সংকলিত হয়েছে । 

মহীশূর বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি ছিলেন ১৯২১ সাল পর্যস্ত। এই বছরই 
তিনি আসেন লখনউ | লখনউ বিশ্ববিদ্ঠালয়ে তিনি ইতিহাসের অধ্যাপক 
এবং উক্ত বিভাগের প্রধানর্ূপে যোগ দেন। এইবার তার জীবনে যেন 
এল স্থিতি । এখানেই তিনি অধ্যাপনা-জীবন অতিবাহিত.করেন। 

ভারতের ইতিহাসে ডক্টর রাধাকুমুদের দান অসামান্য । ভারতীয় সংস্কৃতির 
পুনরুদ্ধারের ও প্রমারের জন্তে তিনি বিশেষভাবে কাজ করেছেন । বর্তমানের 
পৃথিবীর কাছে ভারতের আজ যে মর্যাদা তার মূলে আছে ভারতের গৌরবময় 
অতীত এবং সম্ভাবনাপূর্ণ ভবিষ্যৎ। সেই অতীতের সঙ্গে পরিচয়-সাধনের 
জন্যে ধার! বিশেষভাবে প্রয়াস করেছেন রাধাকুমুদ তাদের মধ্যের একজন । 
তিনি যে আজ দেশে এবং বিদেশে অভিনন্দিত হচ্ছেন, তার হেতু তার এই 
স্বদেশপ্রাণত] | 

তার শ্তিহাসিক গবেষণার ধারা ও প্রণালী দেখে বিখ্যাত এঁতিহাসিক 
ডক্টর ভিনসেন্ট শ্মিথ উচ্ছৃমিত প্রশংস। করে বলেছেন যে, ডক্টর রাধাকুমুদ 
কঠোর পরিশ্রমের দ্বার! যেসব তথ্য উদ্ধার করেছেন, সেইসব তথ্য ডক্টর শ্মিথ 
তার নিজের লেখা! বই 721 12£5%079র পরবর্তাঁ সংস্করণে ভূক্ত করতে 
পারলে ধন্ত হবেন। 

বিদেশী এতিহাসিকের দহিই নয়, স্বদেশের লায়কগণও তার গবেষণার 
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বারা আকৃষ্ট হন। ডক্টর রাধাকষ্চন শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ও অন্তান্ত 
অনেকে ভূয়সী প্রশংস। করেন রাধাকুমুদের | 

তার গবেষণায় শ্রীত ও আকৃষ্ট হয়ে বরোদ। সরকার তাকে ষে উপাধিতে 
ভূষিত করেন, প্রকৃতপক্ষে তার পরিচয় সেখানেই । বরোদ| সরকার তাকে 
“ইতিহাপ-শিরোমণি” উপাধি দিয়ে সম্মানিত করেছেন । 

লখনউতে তিনি অধ্যাপকন্ধপে কাজ করে চলেছেন। কিন্তু তখনো 
তারতের বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে তার কাছে আহ্বান এসেছে ক্রমাগত | 
মহীশূর কাশী পঞ্জাব কলকাত| বোম্বাই আন্নামালী মাদ্রাজ নাগপুর ইত্যাদি 
বিভিন্ন স্থানের কলেজে ও বিশ্ববিগ্ালয়ে বক্তৃত! দানের জন্তে আহুত হয়ে 
তিনি বক্তৃতা দিয়েছেন 

তার অধ্যাপন1-জীবনের সঙ্গেসঙ্গে চলেছিল আরও একটি জীবন। সে 
হচ্ছে তার কর্মী-জীবন। ১৯০৬ থেকে ১৯১৫ সাল পর্যস্ত ভারত যখন জাতীয় 
আন্দোলনে আলোড়িত হয়ে ওঠে ডক্টর রাধাকুমুদ তখন সেই আন্দোলনে 
আত্মনিয়োগ করেন ভারতের অর্থ নৈতিক পুনগঠনের জন্যে । তাঁর পরামর্শ 
গ্রহণ কর! হয় এবং তখন তিনি জাতীয় শিক্ষ/-আন্দোলনের প্রচারকরূপে 
বাংলার বিভিন্ন জেলা পরিভ্রমণ করেন । 

১৯৩৭ সালে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের মনোনয়নে তিনি বেঙ্গল 
লেজিস্লেটিড কাউন্সিলের (উধ্বতন পরিষদ ) সদস্ত ও বিরোধী পক্ষের নেতা 
নির্বাচিত হন। ১৯৩৭ থেকে ১৯৪০ সাল পর্যস্ত তিনি বাংল| সরকারের ফ্লাউড 
কমিশনের সদস্য ছিলেন। ১৯৪৬-৪৭ সালে 20 01608186005 00221001- 
৪8100. ৪৮ ৬8951717860 ভারতীয় প্রতিনিধি ছিলেন। বর্তমানে ইনি 
রাষ্রপতির মনোনয়নে কাউদ্দিল অব স্টেটের সদস্য । 

লখনউ বিশ্ববিদ্ভালয়ের রজতজয়স্তী উপলক্ষে উক্ত বিশ্ববিদ্ালয় তাকে 
ডি. লিট. উপাধি দ্বার! ভূষিত করেছেন। 

বর্তমানে রাধাকুমুদ ভারতীয় ইতিহাস ও সভ্যতার প্রচারকন্ধপেই বিশেষ- 
ভাবে পরিচিত ও পরিগণিত। তিনি অনলস গবেষণার দ্বার! যেসব গ্রস্থ 
রচন! করেছেন তার জন্তেই তিনি আজ বন্দিত। অধ্যাপক হিসাবেও তার 
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সমকক্ষ পাওয়া ছ্বরহ। তিনি তার ছাত্রদের মধ্যে নৃতন দৃষ্টির সঞ্চার করেছেন, 
সেই নৃতন দৃষ্টিতে সেই ছাত্রবৃন্দ তারত-ইতিহাস লক্ষ্য করে নৃতন জ্ঞানালোক 
দেখতে পেয়েছে । তাঁর অধ্যাপনা-জীবনকে তাই প্রচারক-জীবনও বল! চলে । 
দেশের ইতিহাসের এবং দেশের মাটির খবর রাখাই যে সর্বপ্রধান কর্তধ্য এবং 
জীবনে মর্যাদালাভের প্রকষ্টতম পথ-_ এই সংবাদ বিতরণ ক'রে গিয়েছেন 
রাধাকুমুদ তার কাজের দ্বার! এবং কথার দ্বারা । | 

অতি সহজ ও সাধারণ জীবন ধার, তারই জীবনে মনন সম্ভব । রাধাকুমুদ 
তার জীবনকে মননের উপযুক্ত করেই গড়ে তুলেছেন ধীরে ধীরে। বিয়ে 
তিনি নত্র। এই নম্রতা দেখে মনে হয়, বুঝি-বা জীবনকে নমনীয় না করলে 
রীবন কমণীয়ও যেমন হয় না, তেমনি কৃতার্থও হয়ে ওঠে না। দেশের মাটির 
সঙ্গে ্বাতাবিক যোগ না থাকলে এই কোমলতা অর্জন করা কণিন। রাধাকুমুদ 
নিজের দেশের মাটিকে এবং দেশের মান্ৃষকে ভালোবাসতে জানেন ব'লেই 
তিনি ভারতবাসীর প্রিয়জন । 

১৯৫৭ সালের প্রজাতন্ত্র দিবসে তারত সরকার রাধাকুমুদকে 'পন্মভূষণ' 
উপাধিতে ভূষিত করেন। 

ভার নিষ্ঠা ও শ্রমের পুরস্কার ম্বব্বপ অথব! হয়তো! কজ্ঞজ্ঞতা জানাবার 
'জন্তেই তার অন্ুরাগিগণ ১৯৪২ সালে ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেসের 
হায়দরাবাদ অধিবেশনের সময় স্থির করেন যে, রাধাকুমুদকে তার! একটি 
গ্রন্থ (৬০1৪৪ ০ 9009169) উপহার দেবেন এবং তার নামে লখনউ 
বিশ্ববিগ্ালয়ে তারতীয় ইতিহাস ও সভ্যতার বিষয়ে এক লেকচারশিপের 
ব্যবস্থা করবেন। এর জন্যে একটি পরিকল্পনাও রচিত হয়__ তার জন্তে 
পঁচাত্তর হাজার টাকার দরকার এইবপ স্থির হয়। এর জন্কে যে আবেদন 
প্রচারিত হয় তাতে স্বাক্ষর করেন ভারতের সর্বক্ষেত্রের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ । 
এর দ্বারাই তার সর্বভারতীয় মর্ধাদ|! স্থচিত হয়। বল! বাহুল্য, এই টাকা 

গৃহীত হয়েছে এবং পরিকল্পনা অনুসারে কাজও হয়েছে। তার নাষে 

লখনউ বিশ্ববিষ্তালয়ে লেকচারশিপের ব্যবস্থা হয়েছে এবং তাকে “তারত- 
কৌমুদী' নামে পাঁচ শ পাতার বৃছৎ একটি গ্রন্থ উপহার দেওয়! হয়েছে__ 
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এই গ্রন্থে রচন। দিয়ে সহযোগিত! করেছেন দেশের ও বিদেশের বিদজ্জন। 
এই গ্রন্থ একটি সম্পদবিশেষ | সর্বভারতের বন্দন। যিনি লাভ করেছেন, 
তিনিই সত্যই তারত-কৌমুদ্ী। এই গ্রন্থটির নামও সেই জন্টে সার্থক । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
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তুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 

মাহ্থষের জীবন হচ্ছে একটি বহতা নদী। কোথাও এর গতি হয় দ্রুত, 
কোথাও স্তিমিত। কখনোই বীধা-পুকুরের মত নিশ্চল হয়ে এ দাড়িয়ে 
থাকে না। কোনে! কোনে! নদী পাহাড় ডিডিয়ে সরাসরি ঝাঁপিয়ে, পড়েছে 
প্রাস্তরে, সেখান থেকেই সমতল প্রান্তর পার হয়ে গড়িয়ে গেছে সাগরে। 
কিন্ত এমন নদীর সংখ্যা কম, এর সার্থকতাও সামান্ত | পাথরের বিস্তর 
জাঙাল ভেঙে, সরু ঝরণার রূপে, উদ্দাম প্রাণবেগের তাড়নায় ঝিরঝির 
কবে নেমে এসেছে একট! অজান! জলের ধারা, পথ ন| পেয়ে পাহাড়ের 
খাজে-খীজে প। ফেলে, বাধা-বন্ধন ডিঙিয়ে ডিঙেয়ে অনেক দুরূহ সাধনায় 
অবশেষে পেয়েছে মাটির ছোয়া, পেয়েছে সমতলের স্পর্শ, তখন সে হয়েছে 
নদী, তখন সে পেয়েছে অকৃত্রিম স্রোত, এমন নদীর সংখ্যাই বেশি। কিন্ত 
এমন নদীকেও ব্যর্থ হতে হয়, পাহাড় থেকে প্রান্তরে আসার কঠোর সাধনাও 
নিক্ষল হয়ে যায়, কত মরুূপথে এমন কত নদী তার ধার! হারিয়ে ফেলেছে। 
সমতলের বুকের উপর দিয়ে গড়িয়ে যেতে যেতে নব নব দেশের নব নব 
বাতাসের নব নব জীবনের সংস্পর্শে এসে যে নদী শ্রোতে উদ্দাম এবং তরঙ্গে 
উত্তাল হয়ে ছুকৃল উর্বর করে দিয়ে অবশেষে সমুব্ধে গিয়ে লীন হয়, সেই নদীই 
সফল নদী, সেই নদীই সার্থক নদী। স্বরেন্ত্রনাথের জীবন ছিল এই নদীর মত। 

২৩এ ডিসেম্বর ১৯৫২, ৮ই পৌষ ১৩৫৯ বঙ্গাৰ। লখনউ এসে ভার জীবনের 
কাহিনী শুনছি। একট। অজান! জলের ধারার মতই তার জন্ম, অনেক বাধা 
আর অনেক বিপত্তি ডিঙিয়ে নিজের প্রাণবেগের তাড়নায় তিনি এগিয়ে 
চলেছেন, বাধা যতই প্রবল হয় ভার প্রেরণাও প্রবল হয়ে ওঠে সেই অন্থপাতে। 
তার পর জীবন হয়ে এল সহজতর তিনি সমতল প্রান্তর পার হয়ে এগিয়ে 
চললেন, জ্ঞানে ও অভিজ্ঞতায় দিনে দিনে এরশবর্যবান হয়ে-- জীবনের সংন্পর্শে 
এসেছে যত ছাত্র, তিনি তাদের মধ্যে সঞ্চারিত করে চলেছেন স্বোপাজিত 
জআনৈশর্ষের সার-- উর্বর করে দিয়েছেন ছ্বকুল। এই তার জীবন। 
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কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ ক'রে তিনি শেষজীবন লখনউতে অতিবাহিত 
করছিলেন। তীব সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ব্যক্তিগত আলাপ-আলোচনার দ্বার! 
তার জীবনের কাহিনী অবগত হয়ে তার জীবনকথ। রচনার অভিপ্রায় তাকে 
জানাই। তিনি এ প্রস্তাবে সম্মত হয়ে যেদিন (১৮ই ডিসেম্বর ১৯৫২, ওর! 
পৌষ ১৩০৯ বঙ্গাব্দ) আমাকে চিঠি দেন, দুর্ভাগ্যবশত সেই দিনই অকল্মাৎ 
তিনি পরলোকগমন করেন। তার চিঠি ও মৃত্যুসংবাদ প্রায় একই সময় 
আমাদের কাছে পৌছয়। ভার লিখিত চিঠি হুবহু এখানে তুলে দিলাম-_ 


সুলতানের বাংলো, বাদশাবাগ 
২২ ক্যামেরন রোড, লখনউ 


১৮১২।৫২ 
শরদ্ধাম্পদেষু, 
আপনার ১৭।১২৬২ তারিখের লিখিত পত্র পাইয়! সুখী হইলাম। 
আমি আজ প্রায় সাত বৎসর যাবৎ নানারোগে শয্যাগত হুইয়। আছি এবং 
এই অবস্থাতেও আমার ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের ৫€ম খণ্ড লিখিতেছি। এই 
অবস্থায় এখন আমার নিজের উদ্যোগে নিজের মম্বদ্ধে কিছু লিখাইয়। রাখা 
'আমার পক্ষে রুচিকর নয় এবং ইহাতে আমি ক্লান্তিও বোধ করিব। তাহ! 
ছাড়। আপনাদের কাগজে আমার সম্বন্ধে কতটুকু স্থান দ্রিতে পারেন এবং 
আমার জীবনের কোন্‌ অংশগুলি আপনাদের কাগজের পক্ষে আদরণীয় 
হইবে তাহা আমার পক্ষে অনুমান কর! সম্ভব নয়। সেইজন্য আপনি যদ্দি 
এখানে আসিয়। আমার সহিত গক্ল-আলাপ করিয়া যান এবং তাহাই অবলম্বন 
করিয়া! যাহ কিছু লিখিবার তাহ! লেখেন এবং আমাকে তাহ! শোনাইয়া যান, 
তাহা হইলেই তালে! হয় বলিয়। মনে হয়। আপনিও সেই প্রস্তাবই 
করিয়াছেন । আপনার! যে উদ্যোগ করিতেছেন, তাহার প্রতি আমার 
সম্পূর্ণ সহান্নভূতি আছে এবং আমি যতটুকু পারি সে বিষয়ে সাহায্য করিব। 
ভগবান আপনাদের মল করুন । ইতি-_ 
মঙ্গলার্থা 
শ্রীনুরেনাথ দাসগপ্ত 
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পুনশ্-_আমাদের বাস! একেবারে ইউনিভার্সিটির মধ্যে । ইউনিভাপ্সিটির 
অনেকগুলি গেট আছে। পোস্টঅফিসেব সন্নিকটস্থ গেট দিয় আসিলে অল্প 
দূরেই আমাদের বাড়ীতে আস! যায়। এখানে ট্যাক্সি বা ঘোড়ার গাড়ী 
নাই। সাইকেল-রিকশা বা টোঙ্গাই প্রধান যানবাহন। ইউনিভাসিটি 
লখনউ-ফ্টেশন হইতে ৪ মাইল। | 

! 

এইটেই সম্ভবত তার জীবনের শেষ রচন1। এই পত্র রচনার কয়েক ঘণ্টা 
পরেই তিনি পরলোকগমন করেন। | পত্র পাওয়া-মাত্র স্থির করি, লখনউ 
গিয়ে তার জীবনের তথ্যাদি সংগ্রহ ক'রে এনে তার জীবনকথ! রচনা করব। 
পরদিনই কাশী হয়ে লখনউ অভিমুখে যাত্রা! করি। সেখান থেকে যে তথ্য 
সংগ্রহ কর! সম্ভব হয়েছে, তার উপর নির্ভর করে এই জীবনকথ। রচনা 
কর! হল। 

১৯৪৯ সালের ১১ই মার্চ তারিখে তিনি তার আত্মজীবনী রচনা আর 
করেন। কিন্তু মাত্র কয়েক পাত লিখেই সে রচনা স্থগিত রাখেন। তা'তে 
নতুন ক'রে হাত দিতে পারেন নি। সেই অসমাপ্ত আত্মচরিতের পাওুলিপির 
কপিও তার জীবনকথা-রচনায় ব্যবহৃত হয়েছে ।- 

স্টেশন থেকে আমিনাবাদের হোটেল । সেখান থেকে সাইকেল-রিকশা! 
চেপে সটান চলে এসেছি ইউনিতাসিটিতে। কড়া শীতের সকাল, তাজা 
রোদ্দুর উঠেছে। ঝরঝরে পিচের রাস্তা দিয়ে মস্থণ দ্রুততায় এগিয়ে চলেছে 
রিকশ।। গানের দেশ লখনউ, এবং বাগান-বাগিচার। বাঁ-পাশে ভাতথণ্ডের 
সংগ্বীতভবন, এপাশে-ওপাশে বাগিচায় নান! রঙের ফুল ফুটে আছে। একটু 
এগিয়ে যেতেই চড়াই। নীচে গোমতী নদী। সাঁকো পার হয়ে ঢালু পথে 
নেমে গেল রিকশ1। ইউনিভাপিটির গম্থ'জ দেখা! গেল। কয়েকটা! ফটক 
ডিঙিয়ে পোস্টাফিসের ফটকে এসে নামলাম । বাদশাবাগ | নুলতানের' 
বাংলো খুঁজে বার করতে একটু সময় লাগল। তবু সহজেই হল বলতে হবে। 
সুরেন্ত্রনাথ যদি তার চিঠিতে পথের নির্দেশ দিয়ে না দিতেন তাহলে হয়তে। 
খুঁজে পাওয়! হুঃসাধ্যই হত। 
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জীবনের কোনে। কাজে কোনো খু'ত ন] রাখাই ছিল তার জীবনে সাফল্য- 
লাভের মুলন্ত্র। তিনি তার শেষ চিঠিতেও তারই প্রমাণ দিয়ে গেছেন। 
দূুরদেশ থেকে যে তার কাছে আমবে তার কোনে অস্থবিধে না হয়, এই 
আস্তরিকতাটুকু দেখায় ক'জন? তার অবর্তমানে এই আস্তরিকতার 
অতাবটাই সবচেয়ে বড় লোকসান বলে মনে হল। 

১৮৮৫ সালে কুষ্টিয়ায় তিনি জন্মগ্রহণ করেন। কেউ কেউ বলেন ১৮৮৭, 
কিন্ত এট! নাকি ভূল। পিতা কালীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত ছিলেন কাহছনগে!। 
মাসিক বেতন পেতেন পঞ্চাশ টাকা । পিতার এই সামান্ত বেতনে সংসারে 
সচ্ছলতা! ছিল ন1। অতি দরিদ্রভাবে জীবন আরম্ভ হয়। পিতা নান! জায়গায় 
বদলি হতেন। তার সঙ্গে স্ুরেন্্রনাথেরও স্থানবদল হত। 

তার বয়স যখন দুই-তিন বৎসর তখনই তার জীবনে অস্বাভাবিক শক্তির 
লক্ষণ দেখ! যায়। অক্ষরপরিচয় তখনে তার হয় নি, কিন্ধ এ সত্তেও রামায়ণ 
পাঠ করতে পারতেন। এমনকি “কাঞ্চন কথাটির অর্থ পর্যস্ত বলে তিনি 
সকলকে চমত্কৃত করে দেন] এই সময় তার খেলার জিনিস ছিল 
অতি ক্ষুদ্র একটি ক্ৃষচের মৃতি এবং সেই অন্থপাতেরই একটি ছোট ভোগের 
পাত্র । 

একটি শিশুর এই তক্তিভাৰ দেখে এবং তার এই অস্বাভাবিক ক্ষমতা দেখে 
সকলে আশ্চঘ হয়ে যায়। একদিন বিজয়কৃঞ্চ গোস্বামীর সঙ্গে দেখ! করানো 
হয় এই শিশুটিকে । বিজয়কঞ্$ এর সঙ্গে কখ! বলে অভিভূত হুন, বলেন, এ 
এক জাতিম্মর বালক'॥। এর পর সুরেন্্রনাথের নাম হল “খোক! ভগবান? । 
খোক]1 ভগবানের কথ! রাষ্র হয়ে গেল চারদিকে । দলে দলে* লোকজন 
আনতে লাগল তার কাছে। নানা জনের নান! প্রশ্ন । লোকের আনাগোনার 
বিরাম নেই। একটি শিশুর জীবন একট! বিরাট জনতার দ্বার জীর্ণ হয়ে 
যেতে লাগল । 

নেহাত কাহিনী বলে এই ঘটনাকে উড়িয়ে দেওয়া হয়তো! যেত। কিন্ত 
এর প্রমাণ পাওয়। গেছে । সে আমলের সংবাদপত্রে এই কাহিনী প্রকাশিত 
হয়েছে। 
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১৩০১ সনের ৭ই বৈশাখ, বৃহম্পতিবারঃ ১৯এ এগ্রল ১৮৯৪ তারিখের 
“সুলভ দৈনিক' সংবাদপত্রে “অদ্ভুত বালক" শিরোনামায় এইরূপ সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে 

“ইংরাজি সংবাদপত্র “হোপে' একটি অদ্ভুত বালক সম্বদ্ধে একটি অত্যাম্চয 
ঘটন। প্রকাশিত হইতেছে, তাহা! যথাযথ প্রকাশ কর! গেল-_ 

“নুরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত নামক একটি সপ্তম [নবম 1] ব্ষীয় বৈগ্ভ বালকের 
অদ্ভূত ক্ষমত দেখিলে আশ্চধান্বিত হইতে হয়। বালক |বগ্ভালয়ে আখ্যান- 
মঞ্জরা ও ইংরেজি বর্ণমাল! পাঠ করে, সংস্কত এখনও পড়িতে শিখে নাই; 
কিন্ত তাহাকে ধর্খ ও দর্শনের সন্বদ্ধে যে-কোনে। প্রশ্ন করা যাউক-ন। কেন, 
তৎক্ষণাৎ তাহার বথাযথ উত্তর দিয়া বড় বড় দার্শনিককেও বিশ্মিত করিয়। 
দেয়। সম্প্রতি বালককে বেঙ্গল ধিয়সফি সোসাইটির গৃহে নানা লোকে 
নানাপ্রকার কুট প্রশ্ন করে, সেইসকল প্রশ্রের উত্তর বালক দিয়াছে--” 

এর পর নান! প্রশ্ন এবং তার উত্তর প্রকাশিত হয়েছে । সেগুলি বাহুল্য- 
ভয়ে এখানে উদ্ধত কর! হল ন|। 

অশেষ ক্ষমত] নিয়ে তিনি ষে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, এর থেকেই ত। সহজে 
বোঝা যায়। 

কিন্তু এই প্রশ্ন ও উত্তরের ভিড়ের মধ্যে বদি একে ছেড়ে দেওযা যায় 
তাহলে লেখাপড়ায় বাধ। হবে-- তার পিতার এই ভয় হল। তার পিত। 
বদলি হলেন ভায়মণগ্ডহারবারে। স্ুরেন্ত্রনাথের জীবনে এল নৃতনতা৷। একটি 
জনতার দেশ থেকে তিনি এসে পৌছলেন যেন একটি জনহীনতার রাজ্যে । 
তিনি নাকি বলেছেন যে, তার জীবনের এই সমক়্টা সবচেয়ে নিঃসঙ্গ ও নিরুত্তাপ 
তাবে কেটেছে। 

সুরেন্ত্রনাথের আদি নিবাস বরিশাল জেলার গেল! গ্রামে । তার প্রপিতামহ 
কবীন্ত্র মদনকৃঞ্ণ দাসগুপ্ত বিখ্যাত পণ্তিত ছিলেন। তার পারিবারিক টোল 
ছিল। ন্থাক্স কাব্য সাংখ্য আমুর্বেদ ইত্যাদি সেখানে পড়ানো হত। এই 
টোলে মুসলমান ছাত্রেরাও আয়ুর্বেঘ পড়ত। গৈল! কবীন্তর-বাড়ি বলেই এদের 
গৃহের পরিচয় । এই গৃহে সর্বদ1 চলত জানযজ্ঞ। এই টোল সেদিন পর্যন্তও 
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টিকে ছিল, কিন্তু বাংলাদেশ বিভক্ত হবার পর পূর্ববঙ্গ থেকে বনু লোক চলে 
আসায় বর্তমানে টোলের অবস্থা নিপ্রভ হয়েছে। এখন এই টোল ববীন্র- 
কলেজ নামে অভিহিত। এই টোলে বরাবরই সরকারী বৃত্তির ব্যবস্থ। ছিল। 

সুরেগ্রনাথ তার পিতার একমাত্র সম্তান। তার প্রপিতামছের লোকাস্তরের 
বহুদিন বাদে তার জন্ম। কিন্তু বালক স্থুরেন্ত্রনাথের অদ্ভুত গ্রতিভ| দেখে 
অনেকেই সেকালে বলাবলি করতেন যে, কবীন্ত্র আবার বুঝি ফিলে এলেন। 

ডায়মগুহারবারে অবস্থানকালে যখন তার দিন নিঃসঙ্গ কাটছে, তথন তার 
বয়প নয়-দ্রশ। এই সময় বুত্রসংহারের অনুকরণে তিনি রচন! আরম্ভ করেন এক 
মহাকাব্য-_ প্রায় চারটি সর্গ রচন! করেন। তীর হাতের লেখ! ভালে! ছিল 
না বলে তিনি এই কাব্য মুখে মুখে বলে যান, আর তার এক সহপাঠী লেখেন। 

তার পিত৷ বদলি হলেন কষ্ণনগরে। স্ুরেন্ত্রনাথ এখানে এসে তততি 
হলেন স্কুলে। নূতন এই অদ্ভুত বালককে পেয়ে সহপাঠীর! জালাতন করতে 
শুরু করল, নানাভাবে তারা উপদ্রব আরভ্ভ করল, কথায় কথায় তার মাথায় 
চাটি মেরে মজ| পেত তারা । এখান থেকেই ১৯০০ সালে প্রথম ডিভিশনে 
তিনি এনট্রান্স পাস করেন। এনট্রান্স পাস করে তিনি যান দেশে-_ গৈলায়। 
সেখানে গিয়ে টোলে যোগ দেন । এখানে তিনি পঞ্জী ও টাকাসহ ছরূহ কলাপ- 
ব্যাকরণ ছাত্রদের পড়াতে আরম্ভ করলেন, নিজেও পড়তে লাগলেন। 

পুনরায় আসেন কৃষ্চণগরে। এখানকার কলেজ থেকে এফ. এ. পাস 
করেন। এফ. এ. পড়ার সময় কলেজের সংস্কত অধ্যাপকের সঙ্গে তার লড়াই 
বাধে। স্রেন্ত্রনাথ নানাবিধ প্রশ্নের ঘার| অধ্যাপককে বিব্রত করে তোলেন । 
অধ্যাপক দেখলেন, ক্লাসে যা পড়ানে| হয় স্থরেন্ত্রনাথ তার চেয়ে অনেক এগিয়ে 
আছেন। অগত্যা! অধ্যাপক কলেজ লাইব্রেরি থেকে 'সিদ্ধান্ত-কৌ মুদী' ছাত্রদের 
ইপ্ড করা বন্ধ করে দেবার ব্যবস্থা করলেন। 

এই সময় তিনি সংস্কতে অনুষ্টত, ছন্দে একটি কাব্য রচনা! করেন-- 
তিলোত্তমা! কাব্য। 

এক বছর বি. এ. ফেল ক'রে পর বৎসর কলকাতার রিপন কলেছ থেকে 
তিনি সংস্কতে অনার্স নিয়ে বি. এ. পাস করেন। নিস্তারিণী বৃত্তি পান। 


বি. এ. ক্লাসে ইংরাজী পড়াতেন টি. এল. তাসানি। একদিন ভাসানি 
শেকৃস্পীয়ার পড়াচ্ছেন, সুরেন্দ্রনাথ তাকে অনবরত নান! রকমের প্রশ্ন করছেন। 
সব প্রশ্রের জব।ব দেওয়! অধ্যাপকের পক্ষে সম্ভব হয় না, অধ্যাপক ভাসানি 
রেগে ক্লাস থেকে বেরিয়ে যান। দু-একদিন পরে ভাগানি স্থরেন্রনাথকে 
ডেকে সন্ষেহে বলেন, তুমি য৷ জানতে চেয়েছিলে, সে প্রশ্ন সংগত প্রশ্ন । 

সে সময়ে বি. এ.-তেও বিজ্ঞান পড়তে হত। নুরেন্দ্রনাথ কেমিস্টি, 
আছ্যোপাস্ত মুখস্থ করেন। ক্লাস-পরীক্ষার খাতায় তিনি কমা*সেমিকোলন 
সমেত হুবহু বইয়ের কথা লেখেন । অধ্যাপক খাত] দেখে চটে যান, বলেন, 
এ ণিশ্চয় নকল কর। সুরেন্দ্রনাথ এ অভিযোগ অস্বীকার করলে অধ্যাপক 
বই খুলে তাকে মুখস্থ বলতে বললে তিনি অনর্গল মুখস্থ বলে অধ্যাপককে 
বিশ্মিতকরেন। এই ব্যাপারে তাঁর প্রাত অধ্যাপক এতট। আকৃষ্ট হন যে, 
কোনোদিন স্থুরেন্দ্রনাথ ক্লাসে অন্কুপস্থিত থাকলে অধ্যাপক বলতেন, তাহলে 
আজ আমরা ক্লাস না নিলাম। 

বি. এ. পাপ করে জার্ণ বস্ত্রে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন। অর্থের খুব প্রয়োজন। 
অনটন অত্যন্ত । এই সময় তিনি পেলেন একটি প্রাইভেট টিউশন । টানাটানি 
ছিল, কিন্ত আত্মমর্ধাদাজ্ঞানও ছিল সেই সঙ্গে। টিউশনের বাড়িতে তিনি 
দেখলেন, ভার মর্যাদায় আঘাত লাগছে তাদের ব্যবহারে । তিনি ছেড়ে দিয়ে 
চলে এলেন। 

সংস্কত কলেজে এম. এ. কলামে ততি হলেন স্ুরেন্্রনাথ। অলংকার ও 
দর্শন শাস্ত্রে বিশেষ বুযুৎপত্তি ছিল। অনেকে এইসব শাস্ত্র আলোচনার জন্য 
তার কাছে আসত। 

তার অসমাপ্ত আত্বজীবনীতে তিনি লিখেছেন, “কলেজে পড়িয়া! কোনে! 
দিন আনন্দ পাই নাই। টোলের পড়ুয়াদের সরল জীবনযাত্রার সঙ্গে আমার 
জীবন সেই সময় এমনই গাথিয়। গিয়াছিল যে, আজও তাহার ছবি মনের মধ্যে 
জলঙ্জল করিতেছে ।” 

এম. এ. ক্লাসের পাঠ শেষ ক'রে তিনি পরীক্ষা! দিলেন। “আমার পিতা 
তখন মুশিদাবাদ লালবাগে স্বল্প বেতনের একটি চাকুরি করিতেন। সংস্কত 


২১২ 


কলেজ হইতে ১৯০৮এ সংস্কতে এম. এ. পাস করিয়। লালবাগে পিতার আশয়ে 
বাস করিতেছি। আমাদের মে সময়ে কলেজে চাকুরি পাওয়া ভারী কঠিন 
ছিল। কলেজের সংখ্যা! ছিল কম এবং তদস্থপাতে পদ্প্রার্থাও কম ছিল ন|। 
পাস করিয়] যে চাকুরির চেষ্টা করিব এমন কোনে! সুযোগ ছিল না । "* তখন 
পূর্ববঙ্গ ও আলাম একটা স্বতন্ত্র প্রদেশ হইয়াছে। আমাদের বাড়ি পূর্ববঙ্গে, 
তাই পূর্ববঙ্গে কোনো! ডেপুটিগিরি চাকরি পাওয়ার জন্য একটু চেষ্টা 
করিলাম ।” 

তাদের বাড়ির টোল পরিদর্শনের ও পারিতোষিক বিতরণের জন্তে প্রতি 
বৎসর জেল! ম্যাজিস্ট্রেট আসতেন । সেবার জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন র্ীড 
নামে এক সাহেব । “রীড সাহেবকে তার মোটর-লঞ্চ হইতে আমাদের বাড়ি 
পর্যন্ত আনার ভার পড়িল আমার উপর। তার লঞ্চ থামিত আমাদের বাড়ি 
হইতে তিন মাইল দূরে। আমরা দুইজনে এই পথ মাঠের মধ্য দিয়! হাটিতে 
হাটিতে আগিলাম। রীড সাহেব বিলাতে কিছু সংস্কত পড়িয়াছিলেন। 
পথশ্রান্তি দূর করিবার জন্ত সংস্কৃত সাহিত্য স্বন্ধে অনেক আলোচন| করিলাম। 
রীড সাহেবও তার পুর্ব-পঠিত “নল-চরিতে'র নান। গ্সোক ইংরেজি রকমের 
গদ্গদ্‌ উচ্চারণে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। কি কারণে জানি না, আমাকে 
রাড সাহেবের বেশ ভালে। লাগিয়াছিল। তিনি দুইবার আমাকে বিলাত 
যাইবার জন্য সরকার হইতে স্টেট স্কলারশিপের ব্যবস্থা করিয়৷ টেলিগ্রাম 
করিয়াছিলেন ।” 

পিতার একমাত্র সন্তান তিনি। এই প্রস্তাবে ভার পিতা বিষঞ্ণ হয়ে 
পড়েন। তাকে এতদিন দূর বিদেশে রাখার কল্পনায় তার পিতার মন অত্যন্ত 
ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে । বিলাত যাওয়ার কথায় স্বরেন্্রনাথের মন উৎফুল্ল হয়ে 
ওঠে, কিন্তু পিতার মানদিক অবস্থা কল্পনা করে ভার উৎসাহ দমে যায়। 
“বিলাত যাইয়। বড় হইব, অনেক অর্থ উপার্জন করিব, এ রকম একটা 
উচ্চাভিলাষ আমার মনের মধ্যে কখনোই জাগিয়! উঠিবার অবকাশ পায় নাই। 
আমি দরিদ্রের পুত্র, দরিত্রভাবে লালিত-পালিত, বড় বড় সৌভাগ্যের স্বপ্ন 
আমার মধ্যে কখনোই আমিত না” 
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বিলাত যাওয়ার কথ! চাপ! পড়ে গেল। কিন্তু উপার্জনের জন্যে কিছু- 
একটা করতে হয়। এবার কর্মজীবনে প্রবেশের জন্তে উদ্যোগী হয়েছেন 
সুরেন্ত্রনাথ। প্যখন ডেপুটিগিরির চেষ্টায় নামিলাম তখন আমার রী 
সাহেবের কাছেই যাইতে হইল । তিনি জেলা ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে আমাকে 
নির্বাচিত করিয়া টাকায় গিয়া কমিশনার হন এবং ঢাকা হইতে আমাকে প্রথম 
ব্যক্তি নির্বাচিত করেন। এই প্রসঙ্গে তাহার সহিত যখন আমার আলাপ- 
আলোচন! হয় তখন আমাকে জিজ্ঞাস করেন, “তুমি কি এখন বেকার হইয়। 
চাকুরির চেষ্টা! করিতেছ, না, আর কিছু করিতেছ ?” ইংরেজি দর্শনে এম. এ. 
পড়িবার আমার একট! ইচ্ছা ছিল। কিন্ত কোনে নিশ্চয়তা ছিল ন|। 
তথাপি বেকার বসিয়। আছি এবং চাকুরি খুজিতেছি, এ কথা বলিতে কেমন 
লঙ্জ! করিতে লাগ্লি, আমি তাহাকে বলিলাম যে, 'আমি এবার ইংরেজি 
দর্শনে এম. এ. দিব।' তিনি সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমার লেখাপড়ার 
প্রতি যেবপ অন্নরাগ তাহাতে তোমার শিক্ষাবিভাগের কাজ লওয়! উচিত, 
আমি বলিলাম, 'শিক্ষাবিভাগে কাজ দেয় কে?' তখন পূর্ববঙ্গে ডিরেক্টর 
ছিলেন শার্প সাহেব । রীড সাহেব তৎক্ষণাৎ শার্প সাহেবের নিকট আমাকে 
এক পরিচয়পত্র দ্িলেন। শার্প সাহেবের সঙ্গে দেখ করায় তিনি বলিলেন, 
“চাকুরি তো এখন কোথাও খালি নাই, তবে রাজসাহীতে অল্পদিনের জন্তে 
একট! কাজ খালি আছে, বেতন ১০০২ টাকা1।, আমি বলিলাম, “আমি 
১০০২ টাকার চাকুরি লইব না, ১৫০২ টাক! হইলে লইতে পারি।' সেদিন 
শার্শ সাহেবের সঙ্গে আলোচন! এই পর্যস্তই হয়।” 

রীঙ সাহেবকে তিনি বলেন যে, দর্শনে তিনি এম. এ. দেবেন। এই কথা 
সত্য করার জন্তে বহরমপুর থেকে বই আনিয়ে পর বৎসর, অর্থাৎ ১৯১০ সালে, 
পরীক্ষা! দিয়ে ইংরেজি দর্শনে এম. এ. পাস করেন। 

এবার কর্মজীবন শুরু হল সুরেন্ত্রনাথের। তিনি তিন মাসের জন্য রাজসাহী 
কলেজে যোগ দেন। এখানে তিনি এলেন-_- পরনে পুরাতন দেশী পরিচ্ছদ । 
ছেলেরা ভার এই সাজ দেখে হাসতে লাগল। 

তার পর অশ্বিনীকুমার দত্তের আহ্বানে বরিশাল ব্রজমোহন কলেজে 
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যোগদানের জন্তে যান। বরিশাল ঘাটে এসে শার্প সাহেবের লঞ্চ থামে। 
খবর যায় সুরেন্্রনাথের কাছে-- অবিলম্বে তাকে চট্টগ্রাম কলেজে যোগদান 
করতে হবে। 

ডেগুটিগিরি তিনি পান নি, এটা একট! আশীর্বাদ | তিনি শিক্ষকতার দিকে 
এলেন, এইটেই তার পথ। এই পথ পেয়ে দ্রুত তিনি ধাপে ধাপে এগিয়ে যেতে 
লাগলেন । সমতল দেশে পৌঁছে খরমশ্রোতে বয়ে চলল তার জীবন-নদী | 

১৯১১ থেকে ১৯২০ সাল পর্যস্ত তিনি চট্টগ্রাম গবর্ণমেণ্ট কলেজে 

স্কত ও বাংলার সিনিয়র প্রফেসার ব্ূপে কাজ করেন। ১৯২০ থেকে 
১৯২২ সালে কেম্িজ বিশ্ববিদ্যালয়ের লেকচারার ছিলেন। ১৯২২ সালে 
তিনি টট্টগ্রাম কলেজের ভাইস-প্রিক্সিপাল হন। দুই বছর পরে ১৯২৪ সালে 
আই. ই. এস. হয়ে কলকাতা প্রেসিডেক্সী কলেজে ইংরেজি দর্শনের প্রধান 
অধ্যাপক ও কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের দর্শনের লেকচারার-পদে নিযুক্ত হন। 
১৯৩১ সালে গবর্নমেণ্ট সংস্কত কলেজের প্রিদ্সিপাল হন । দশ বছর এই পদে 
তিনি সগৌরবে কাজ করেন। ১৯৪২ সালে তিনি কলকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
নীতিবিজ্ঞান অধ্যাপকের পদ লাভ করেন। ১৯৪৫ সালে তিনি অবসর 
গ্রহণ করেন। 

এর পর তিনি বিদেশে যান। ১৯৫০ সালে বিদেশ থেকে ফিরে লখনউন্ডে 
ৰাস করছিলেন । 

১৯১১ থেকে ১৯৪৫-_ একটান! পয়ত্রিশ বংসর তিনি ভার জীবনকে লিগ 
রেখেছিলেন কাজের মধ্যে। কিন্ত এরই মধ্যে জ্ঞানাম্বেষণ! ভার থামেনি। 
এর বিরাম ছিল না1। অধ্যাপনার সঙ্গে নিজের অধ্যয়নও সমানে চলেছে। 
ভারতবর্ষের সীমান! পার হয়ে তার খ্যাতি পৌছেছে দূর বিদেশেও। পিতার 
মনোকষ্টের হেতু নল! হবার জন্তে যে বিলাত একবার প্রথমজীবনে বাতিল 
করেছিলেন, সেই ইঙ্গভূমি তাঁকে সম্মানে ভূষিত করেছে। 

১৯২* সালে তিনি ভারতীয় দর্শনে কলকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পি. এইচ-ডি, 
হন, ১৯২২ সালে ইংরেজি দর্শনে ডি. ফিল. হুন কেন্বিজের। ১৯৩৯ সালে 
রয়াল ইউনিভাগিটি অব রোম ভাকে ভি. লিট, উপাধি দান করেন। 
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ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিস্ভালয়ের এবং কেছ্িজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন 
পরীক্ষার পরীক্ষক ছিলেন সুরেন্্রনাথ। এ ছাড়া বিভিশ্ত্র দেশ তাকে নানাবিধ 
উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেছে-_ সে এক দীর্ঘ তালিক!। 

অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার সঙ্গেসঙ্গে তিনি গ্রস্থাদ্দি রচনা করেছেন । বিভিন্ন 
বিবয়ে প্রবন্ধ রচনা করেছেন-_- ব্রাউনিঙ ও বেগ, বেদাস্তের বাস্তবতা, 
নির্বাণের তাৎপর্য, তস্ত্রের দর্শন, ভারতীয় সংস্কৃতির অর্থ, ক্রোচে ও বৌদ্ধধর্ম 
ইত্যাদি । 

তার শ্রেষ্ঠ রচন! পাচ খণ্ডে সমাপ্য ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস গ্রন্থ । এই 
গ্রন্থ পৃথিবীর সর্বত্র সমাদৃত হয়েছে। চারটি খণ্ড ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। 
শ্ীজওহরলাল নেহরুর ব্যক্তিগত অনুরোধে তিনি পঞ্চম খণ্ড রচনা আরম্ত 
করেছিলেন, প্রায় অর্ধেক লেখাও হয়েছে । এই বই তিনি আর শেষ করতে 
পারলেন না। 

বাংল! থেকে অনেক দূরের মাটি। ছয় শ' মাইলের উপর । এত দূরে এসেছি 
ধার জীবনের কাহিনী জানতে, যদি ভার নিজের মুখ থেকেই সে-কাহিনী 
শোনা বযেত-- ত৷ হলে দীর্ঘপথের এই ক্লান্তি আর ক্লান্তি বলে মনে হত ন! 
নিশ্চয় । ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম রাস্তায় । সুষে তখন সোজা মাথার উপর |. 
রোদ তবু তাতে নি, কিন্ত মনটা! যেন তেতে উঠেছে । একটা অজান1। জলের 
ধার! নিজের প্রাণের আবেগে কী ভাবে একট! বিশাল নদী হয়ে উঠতে পারে, 
সেই কাহিনীর উপকরণ নিয়ে এলাম এক্ষুনি, মন তাই চাঙ্গা! ঠেকতে লাগল । 

আবার সাইকেল-রিকশ।, হোটেল অতিমুখে। নীচে ওই গোমতী নদী 
নিস্তেজ হয়ে পড়ে আছে, শীতের ছুপুরে গ! এলিয়ে যেন রোদ পোয়াচ্ছে। 
হাসি পেল, নামেই নদী, কিন্ত নদীত্ব নেই এতটুকু । বাদশাবাগ পিছনে ফেলে 
চলে এলাম । তাতে ক্ষতি নেই কিছু, পথের ছু ধারে ফুলবাগিচা, নানা 
রঙের পাখা মেলে দিয়ে তার! সর্বাঙ্গে রোদ মাখছে। 
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রচিত গ্রস্থাবলী 
দার্শনিকী। প্রবন্ধ 
রবি-দীপিতা। রবীন্দ্রকাব্য-আলোচন! 
সাহিত্য-পরিচয় । প্রবন্ধ 
কাব্য-বিচার। অলংকারশাস্্ 
তত্তকথ1। ধর্মশান্ত্রআলোচনা 
আয়ুর্বেদ। ভারতীয় ভেষজশান্ত্র আলোচন৷ 
ক্ষণলেখা। কাব্যগ্রন্থ 
নিবেদন । কাব্যগ্রন্থ 
বিজয়িনী । কাব্য গ্রন্থ 
চারণী। কাব্যগ্রন্থ 
চারণ। কাব্যগ্রস্থ 
সৌন্দর্যতত্ব। প্রবন্ধ 
ভারতীয় দর্শনের ভূমিকা | প্রবন্ধ 
প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলা । প্রবন্ধ 
অধ্যাপক । উপন্যাস 
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ভ্রীদেবেন্্রমোহন বহু 


বস্-বিজ্ঞ।নমন্দির। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্গুর আরব 
কাজ পরিচালনা! করছেন এখন ডক্টর দেবেন্দ্রমোহন বন্। ১৯৩৮।সালে 
জগদীশচন্দ্রের মৃত্যুর পর তারই ইচ্ছা! ও আগ্রহ অহথসারে দেবেন্রমোহনের 
উপর এই বিজ্ঞানমন্দির-পরিচালনার দায়িত্ব স্তস্ত হয়েছে । | 

বললেন, «খুব ছেলেবেলায় আমার পিতৃবিয়োগ হয়। আমার লেখাপড়ার 
বিষয় তাই নির্দেশ দিতেন আমার মাম1-- আচার্য জগদীশচন্দ্র । তারই 
নির্দেশক্রমে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে আরম্ভ করি শিবপুরে | সেখানে গিয়ে 
ম্যালেরিয়! হয়। অনুস্থ হয়ে ফিরে আদি । আমাকে আর শিবপুরে না 
পাঠানোই ঠিক হয়; কেননা শিবপুর সে সময় ছিল ম্যালেরিয়ায় তর । 
স্থির হয়, ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ানোর জন্তে আমাকে পুনায় পাঠানে! হবে । 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিখতে হলে জিয়োলজি জান! দরকার । তাই জগদীশচন্ত্র ঠিক 
করলেন, পুনায় যাবার আগে আমার জিয়োলজি পড়! উচিত। তাই 
প্রেসিডেন্সি কলেজে জিয়োলজি নিয়ে বি. এস-সি.তে ভতি হলাম । এ হচ্ছে 
১৯০৩ সালের কথ|। জগদীশচন্দ্র এর কিছুদিন আগে চেতন ও অচেতন 
পদার্থ একই প্রকার সাড়া যে দেয়, সে সম্বন্ধে গবেষণ। করে সুফল পেয়েছেন। 
ভার পুত্র ছিল না। তার আরব্ধ কাজ চালিয়ে যাবার জন্চে তিনি মনে মনে 
চেয়েছিলেন একজন উত্তরাধিকারী । তাই তিনি তার মত পরিবর্তন ক'রে 
আমাকে পিয়োর সায়েন্স পড়ানো স্থির করলেন। আমি ফিজিল্স পড়া 
আরস্ভ করলাম। সে আমলে বিজ্ঞানচর্চার এত প্রসার হয়নি, তাই ভার 
মনে সংশয় ছিল যে, হয়তো ভার অবর্তমানে ভার কাজ নিয়ে আর কেউ 
অগ্রসর হবে না । ১৯০৬ সালে আমি ফিজিক্সে এম. এ. পাস করলাম ।” 

এম. এ. পাস করার পর এক বছর তিনি জগদীশচন্দ্রের অধীনে গবেষকরূপে 
কাজ করেন। ১৯*৭ সালে তিনি কেমব্রিজে ক্রাইস্‌টস্‌ কলেজে যোগদান 
করেন, এবং কিছুদিন ক্যাভেগ্তিশ ল্যাবরেটরিতে জে. জে. টমসনের অধীনে 
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গবেষণা করেন। ১৯১২ সালে তিনি রয়াল কলেজ অব সায়াহ্ধ থেকে 
ফিজিক্সে লগ্ন ইউনিভাসিটির বি. এস-সি, অনার্স ডিগ্রী লাভ করেন। দেশে 
ফিরে এসে এক বছর সিটি কলেজে অধ্যপনার কাজ করেন। এর পরেই 
তিনি কলকাত1 বিশ্ববিদ্যালয়ের ফিজিক্সের ঘোষ-অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
ঘোষ-অধ্যাপকন্ধপেই তিনি ছু বছর বালিন বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যয়নের জন্ 
১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে জার্মানী যান। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরস্ হওয়ায় 
তার অধ্যয়নে বাধা পড়ে। কিছুদিন পরে তিনি তার অধ্যয়ন চালিয়ে 
যাবার অনুমতি পান, কিন্তু যুদ্ধ শেষ না! হলে ডক্টরেট-পরীক্ষ। দিতে পারেন 
না। ১৯১৯ সালের মার্চ মাসে তিনি বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ. ভি. 
উপাধি পান। সেই বছর জুলাই মাসে তিনি লণ্ডন হয়ে দেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। কলকাতা! বিশ্ববিগ্ালয়ের ঘোষ-অধ্যাপক পদে তিনি নিযুক্ত ছিলেন 
১৯৩৫ সাল পর্যস্ত। এই সময় সার্‌ সি. ভি. রমনের জায়গায় তিনি পালিত 
অধ্যাপক হলেন। ১৯৩৮ সালে আচার্য জগদীশচন্দ্রের মৃত্যুর পর দেবেন্দ্র- 
মোহন বস্থ-বিজ্ঞানমন্দিরের ডিরেক্টর হয়ে এলেন জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক 
উত্তরাধিকারী-রূপে | 

বললেন, “সেই থেকে এই মন্দিরে আছি ।” 

এখানে যোগদানের পর থেকে তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে উদ্ভিদের শারীর-বৃত্ত 
সম্বন্ধে গবেষণার ক্ষেব্তর প্রসারিত করার কাজে লিপ্ত । জীবের মত উত্তিদেরও 
যে চেতনা আছে, জগদীশচন্দ্র এই বৈজ্ঞানিক মতবাদের প্রবর্তক ; দেবেস্জ্- 
মোহন বিজ্ঞানের এই দিকের এখন প্রসারক। 

১লা আগস্ট ১৯৫৩, ১৬ই শ্রাবণ ১৩৬০ বঙ্গাদ | ৯৩ নম্বর আপার 
সাকুলার রোডে বন্থ-বিজ্ঞানমন্দিরের প্রকোঠ্ঠে ব'সে দেবেন্্রমোহনের জীবনের 
কাহিনী শুনছি । 

বললেন, “আমার জীবনের কাহিনী হচ্ছে এই পল্লীর উন্নয়নের কাহিনী- 
টাই। আমার চোখের সামনে গড়ে উঠেছে এই পল্লীট!।” 

আপার সাকুলার রোডের এই এলাকাটি তিনি একট! বিজ্ঞান-কলোনি 
বলে মনে করেন। বনু-বিজ্ঞানমন্দির, সায়েন্স কলেজ, আর. জি. কর মেডিকাল 
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কলেজ, ব্রাহ্ম গার্লস স্কুল, বেঙ্গল কেমিক্যাল, নারী-শিক্ষা সমিতি, ডেফ 
আযাণ্ড ডান্ব স্কুল-_ সব ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে এইখানেই । সে-এক দীর্ 
কাহিনী। 

১৮৮৫ সালের ২৬এ নভেম্বর € ১২৯২ বঙ্গাবের ১২ই অগ্রহায়ণ ) তারিখে 
কলকাতায় দেবেন্্রমোহনের জন্ম । পিতা মোহিনীমোহন ছিলেন হোমিয়ো- 
প্যাথ ডাক্তার, হোমিয়োপ্যাথির একটা স্কুলও তিনি চালাতেন। 

ময়মনসিংহ জেলার জয়পিধিতে তার দেশ। পিতামহের নাম পল্মলোচন, 
এবং পিতামহী উমান্সন্দরী। অল্পবয়সে তার পিতামছের মৃত্যু হয়, তিনটি 
পুত্রের তত্বাবধানের তার পড়ে পিতামহীর উপর। এই তিন পুত্র হচ্ছেন 
হরমোহছন, আনন্দমোহন ও মোহিনীমোহন। দ্বিতীয় পুত্র আনন্দমোহন 
বাংলার ম্বনামধন্ত সন্তান আনন্দমোহন বস্থ-_ ইনি সর্বপ্রথম ভারতীয় যিনি 
কেমত্রিজ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের গণিতে র্যাংলার হন, ব্যারিস্টারী পাস ক'রে ইনি 
দেশে ফিরে এসে সমাজসেবায় আত্মনিয়োগ ক'রে স্মরণীয় হয়েছেন। তৃতীয় 
পুত্র মোহিনীমোহন দেবেন্ত্রমোহনের পিতা * ইনিই প্রথম ভারতীয় যিনি 
আমেরিক1 ফুক্তরাষ্ট্রে গমন করেন, সেখানে গিয়ে তিনি ঠোমিয়োপ্যা থি- 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান অধ্যয়ন ক'রে দেশে ফিরে এসে ডাক্তারি করেন। 

বললেন, “আমরা থাকতাম ৬৪1১ নম্বর মেব্ুয়াবাজার স্ট্রীটের একটা 
বাড়িতে । ১৮৮৮ সাল, খন আমার বয়স তিন, সেই থেকে আমার বাল্যের 
যত স্বতি তার সবই এই বাড়িটাকে কেন্দ্র ক'রে । পাচ বিঘে জমির উপর 
খুব বড় একট! একতাল! বাড়ি। বাড়ির মধ্যে পুকুর ছিল, খেলার মাঠ ছিল। 
এখানে আমার বাব! ও জগদীশচন্দ্র একত্রে বাম করতেন ।” 

তারপর ধীরে ধীরে গড়ে উঠল এই বিজ্ঞান-কলোনি। মেছুয়াবাজার 
স্্রীটের বাড়িতে জায়গা সংকুলান ন| হওয়ায়, জগদীশচন্দ্র কনভেণ্ট রোডে 
যান, তারপর বিলেত থেকে ফিরে এসে ৮« নম্বর আপার সাকুলার রোডে 
ওঠেন। মেছুয়াবাজারের বাড়ি ও এই বাড়ি গায়ে গায়ে লাগ! । ক্রমে 
ক্রমে ৯১, ৯২, ৯২1৩, ৯৩ ও ২৯৪-_ আপার সাকু'লার রোডের এই কয়টি 
বাড়ি উঠল-_ বিজ্ঞানের ও শিক্ষার পীঠস্থান হয়ে উঠল এই এলাক1। 
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জগদীশচন্ত্ের পিতা ভগবানচন্ত্র, দেবেন্ত্রমোহনের জোষ্ঠতাত আনন্দমোহন 
ও লেডি অবল! বহ্থর পিত। ছুর্গামোহন দাস একত্রে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
প্রতিষ্ঠা সংক্রান্ত নান! কাজে শিপ্ত ছিলেন। তার! দেশে শিল্প-প্রতিষ্ঠা করা, 
চা-বাগান পরিচালন! ইত্যাদি কাজেও একত্রে উদ্যোগী ছিলেন। 

ভগবানচন্দত্রের ছুই কণ্তা অর্থাৎ জগর্দীশচন্ত্রের ছুই ভগিনী স্বর্ণপ্রভা ও 
সুবর্ণ প্রভার সঙ্গে দেবেন্ত্রমোহনের জ্যে্ঠতাত ও পিতার বিবাহ হয়। এইভাবে 
এই ছুই পরিবার নিবিড় সম্পর্কে আবদ্ধ হন। কেবল পারিবারিক সম্পর্ক 
নয়, একট| অকৃত্রিম পোহাদর্য তাদের মধ্যে গড়ে ওঠে। 

বললেন, “বাবার কথ! আমার খুব স্পষ্ট মনে পড়ে না। ১৯০১ সালের 
২৫এ আগস্ট তারিখে তিনি দাজিলিঙে মারা যান-_ আমার বয়স তখন 
পনেরো ।” 

পিতার মৃত্যুর পর তিনটি পুত্রের লেখাপড়| শেখাবার দায়িত্ব পড়ে ভার 
মাতার উপর। ক্রমে তার! বড় হয়ে উঠলেন, তখন তার মার অখণ্ড অবসর, 
তিনি সে সময় নিরাশ্রয় বা! দুঃস্থদের তত্বাবধানে রত থাকতেন। অনেক 
আত্মীর তাদের ছেলেমেয়েদের লেখাপড়! শেখাবার জন্তে পাঠিয়ে দিতেন তার 
মায়ের কাছে । বললেন, “মনে পড়ে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী অন্থস্থ হয়ে এসে 
কয়েকবার ছিলেন চিকিৎসার জন্তে 

কর্মজীবন থেকে অবসর নিয়ে ভগবানচন্দ্র থাকতেন চন্দননগরের হুগলি- 
নদীর উপরেই পুত্র জগদীশচন্দ্র ও অবিবাহিত কন্ঠাদের নিয়ে। দেবেন্্রমোহন 
প্রায়ই নৌকায় নদী পার হয়ে সেখানে যেতেন। সে কথা এখনো। তার মনে 
পড়ে। হুগলি নদীতে বান আসত, নোঙর করা খড়-বোঝাই নৌকে। সেই 
বানের ধাক্কায় নদীর পাড়ে দুলে ছলে উঠত । 

এর পর মেছুয়াবাজার স্ক্রীটের বাড়িটি দেবেন্ত্রমোহনের পিতা ও জগদীশচন্ত্র 
একত্রে তাড়! নিলেন। এই সময়ের একট! ঘটন1 খুব মনে পড়ে দেবেন্্র- 
মোহনের। বহুদূর অতীতের সে স্বৃতিটা। এডিনবার্গ থেকে ফিরে আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র এই বাড়িতে কিছুর্দিন ছিলেন। জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে প্রফু্নচন্জের 
সাক্ষাৎ ও বন্ধুত্ব হয় বিলেতে, সেই হ্ুত্রেই তাঁর এখানে আস!। এর কিছুদিন 
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পর প্রকুল্নচন্ত্র ৯১ নম্বর আপার সাকুলার রোডে উঠে যান, এইখানেই তিনি 
প্রতিষ্ঠ। করেন বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কস । 

বললেন, “মেছুয়াবাজারের বাড়িতে আমাদের সঙ্গে প্রফুল্লচন্ত্র খেলায় যোগ 
দিতেন, কোদাল দিয়ে মাটি কুপিয়ে বাগান তৈরি করতেন আমাদের সঙ্গে । 
বেগল কেমিক্যাল করার পরও তিনি সকাল বেল! বেড়াতে বেড়াতে আমাদের 
বাসায় আলতেন। তখনও তার সেই বিখ্যাত ঘোড়। ও গাড়ি হয়নি-- যে 
গাড়িতে চড়ে ময়দানে তিনি পরে রোজ হাওয়। খেতে যেতেন। বিকেলে 
আমাদের বাগানে বেড়াবার পর পুকুরের ধারে একট1 ইজিচেয়ারে তিনি 
আরাম করে বসতেন। এই সময় আমাদের অনেক টুকিটাকি ফরমাশ তিনি 
করতেন। এ-সব কাজের ঘুষ বাবদ তিনি তার বেঙ্গল কেমিক্যালে তৈরি 
রোজ-সিরাপ দিতেন আমাদের, আমরাও সেই লোভে তার ফরমাশ খাটতাম। 
জগদীশচন্দ্রও চন্দননগরের বাড়ি ছেড়ে দিয়ে এসেছিলেন। বাইচ খেলার 
নৌকোটা নিয়ে এসে ছেড়ে দিয়েছিলেন পুকুরটায়। এইভাবে বিজ্ঞানীর! 
সব দল বাধলেন।” 

এই সময় জগদীশচন্দ্র আর-একটা শখ ছিল-_- ফটে! তোল1। কানিং- 
হামের বই প'ড়ে ভার ভারতের বিতিন্ন স্থানের শিল্পকলার প্রতি টান হয়। 
একটা মস্ত ক্যামের৷ তার ছিল। জগদীশচন্দ্র ও লেডি অবলা বনু ফটো 
তোলার জন্তে হিমালয়ে এবং অজস্তা ইলোর! কুমাযুন ঘুরে বেড়িয়েছেন। 
বাড়ির মধ্যে একট। তাবু খাটিয়ে জগদীশচন্দ্র ডার্করুম তৈরি করেছিলেন । 

বললেন, “অনেকগুলে। ছবি নষ্ট হয়ে গেছে । একট! চাকরের বোকামির 
জন্যে। প্লেটে ধুলে! জমেছে ব'লে নেগুলে। তাকে পরিষ্কার করতে বলেছেন 
জগদীশচন্ত্র। ভূত্যটি বুঝতে ন] পেরে প্লেটগুলে! চেঁছে একেবারে পরিক্ষার 
সাদ কাচ এনে হাজির। যে কয়ট বেঁচেছিল, ত1 এই বিজ্ঞান-মন্দিরের 
জানলায় লাগানে। আছে ।” 

তার স্মৃতি মন্থন করতে করতে কত ঘটনার অমৃতই উঠে আসছে; তার 
শেষ নেই। বললেন, “আর-একটা মজা! হচ্ছে সাইকেল চালানে! 
জগদীশচন্ত্রের মাথায় তখন নতুন একট! প্রেরণ! এসেছে-_ তিনি বিলেতে থাকা 
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কালেই একট! বড় মনোসাইকেল কিনেছিলেন, দেশে ফিরে তিনি একটা 
ধ্রাইসাইকেল ও একটা বাইপাইকেল কেনেন। তার বন্ধুবাদ্ধবদের সকলকেই 
তিনি সাইকেল চালানে! শেখার জন্তে উৎসাহ দিতে লাগলেন। এই দলে 
ছিলেন লেডি বন্থ সার্‌ ও লেডি নীলরতন সরকার ও প্রফুল্পচন্্র। এ'দের 
সাইকেলচালানো! শেখাতেন আমার ছুই মাম।-ও জ্যাঠতুতো! দাদ! । 

মেছুয়াবাজারের বাড়িতে আর লোক ধরে না। জগদীশচন্দ্র কনতেণ্ট 
রোডে উঠে গেলেন। তার পর বিলেত থেকে ঘুরে এসে তাড়া নিলেন 
৮৫ নম্বর আপার সারকুলার রোডের বাড়ি। পৃথক ছুই বাড়ি হলেও পার্থক্য 
কিছু ছিল না, পাশাপাশি বাড়ি, মাঝের দেওয়াল ভেঙে ছু বাড়িতে যাতায়াতের 
পথ করে নেওয়! হয়েছিল । 

“এর কিছুদিন পরে আমার বাবা ও মাম! জগদীশচন্দ্র আপার সারকুলার 
রোডের উপর পাশাপাশি ছু প্লট জমি কিনে বাড়ি তুললেন, ৯২।৩ ও ৯৩ 
নম্বর হচ্ছে এই দুই বাড়ির ।” 

মেছুয়াবাজারের বাড়ি ছেড়ে দিয়ে জগদীশচন্দ্র কনতেণ্ট রোডে উঠে 
গেলে বাড়ির ভিতরের মাঠে যেখানে তীবু খাটিয়ে ডার্করুম করা হয়েছিল, 
সে জায়গাটা খালি হল। দেবেন্্রমোহন ও জনকতক ছেলে মিলে তখন সে 
মাঠ খেলাধুলার কাজে লাগালেন। সাত জন সদন্থ নিয়ে একটা| ক্লাব হুল, 
এক-একজন সদন্ত যেন এক-একট। গ্রহ-_ তাদের ক্লাব হল সপ্তধিমণ্ডল। 
ক্লাবের সদস্তসংখ্য। বাড়তে লাগল ধীরে ধীরে । নববিধান-পল্লী থেকে ও 
৭৮/১ নম্বর আপার সারকুলার রোডের কেশবচন্দ্র সেনের বাড়ি থেকে ছেলের 
এসে যোগ দিতে লাগল। আরও-সব ছেলে আসতে আরম্ভ করল ব্রাঙ্গ 
বোডিং থেকে । ফুটবল ক্রিকেট ও হকি খেলা আরভ হল। ভার জ্যাঠা- 
মহাশয়ের বড় ছেলে-_বাকে তারা ঠাকুরদ! ব'লে ডাকতেন, তিনি ছিলেন 
দলের পাণ্ড। তাদের বল অনেক সময় পাশের বস্তীর চালে গিয়ে পড়ত । 

বললেন, “এইজন্তে আমর! এ মাঠ ছেড়ে দিয়ে পাকাপোক্তভাবে একটা 
ক্লাব গঠন করে মার্কাস স্কোয়ারে খেলার ব্যবস্থা করলাম। এই ক্লাবের নাম 
'দেওয়। হুল স্পোর্টিং ইউনিয়ন । এ ঘটন! ১৯** সালের।” 
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তারপর অর্ধশতান্ধীর উপর গত হয়েছে । তাদের গঠিত সে ক্লাব এখলো 
আছে এবং গড়ের মাঠে এখনে। এই ক্লাব সুনামের সঙ্গে খেল! করে চলেছে। 

দেবেন্রমোহনের পরিচয় এখন বিজ্ঞানীবূপে। এখন তিনি ল্যাবরেটরির 
নিভৃত নেপথ্যে ব'সে গবেষণার কাজে লিপ্। বিস্ত তার প্রথমজীবন ছিল 
খেলাধূলার জীবন। বললেন, “১৯৫-৬ সালে আমি স্পোর্টিং ইউনিয়নের 
হকি টিমের ক্যাপ্টেন ছিলাম। ক্রিকেট হুকি ও সাইক্লিং প্রেসিডেন্সি 
কলেজে ছু'বার কাপ পাই । প্রেসিডেন্সি কলেজ যেবার ইলিয়ট শীষ্ড পানু 
আমি সেবার ফরোয়ার্ডের একজন প্রেয়ার ছিলাম” ৃ 

বাড়ির মধ্যে যে বড় ছেলে তাকে ঠাকুরদ! বলার রীতি পূর্ববঙ্গের । ভার 
জ্যাঠতুতো দাদ! হেমেন্ত্রমোহন বন্কে তার। ঠাকুরদ। বলতেন। দেবেন্দ্র 
মোহনের জীবনে এই ঠাকুরদার প্রভাব সামাগ্ত নয়। গত শতাব্দীর শেষ 
দিকের কথা__ সেই সময় তার ঠাকুরদ। নাবান স্ব! সেপ্ট তৈরি কর! আরম্ত 
করেন। ঠাকুরদ! ছিলেন তদের নেত!|। প্রথমে ঠাকুরদারা থাকতেন ২৪ নম্বর 
মূলমানপাড়! লেনে, পরে উঠে যান ৬ নম্বর শিবনারায়ণ দাস লেনে। এই 
বাড়িতে যাত্র। হত, শখের দলের থিয়েটার হত। তাইফৌোটার দিন মুহা 
ধৃমধাম হত। ধান-দূর্ব৷ ও চন্দনের সঙ্গে নতুন ধুতি পেতেন তার।। সেসব 
দিনের স্ৃতির চেয়েও সে দিনগুলি ছিল মধুরতর। ঠাকুরদা ছিলেন খুব 
উদ্যোগী পুরুষ। বৈঠকখান। বাজার থেকে লেম্স কিনে এনে পুরনো বাক্স দিয়ে 
তিনি ক্যামের। তৈরি করতেন ; এমনকি সাদ। কাচ নিয়ে তার উপর ফটোর 
মশল। লাগিয়ে ফটোর প্লেট তৈরি করতেন । টেবিল আপাদমস্তক কম্বল দিয়ে 
ঢেকে নিয়ে তৈরি হত তার ভার্করুম-_ তার গবেষণার ল্যাবরেটরি ছিল 
এইটে । তার উৎসাহের শেষ ছিল না। ক্রিকেট-খেলা, বেছাল-বাজানে।, 
সাইকেল-চড়া, মোটরগাড়ি-চালানো, এমনকি ফোনোগ্রাফ ও গ্রামোফোন 
রেকর্ড তৈরি করার জন্তেও তিনি নানারকম পরীক্ষা! করতেন, গবেবণ! 
করতেন। 


বললেন, “মেছুয়াবাজারের আমাদের বাড়িট। ছিল শহরের একট! নীচু 
জায়গায়। খুব বেশি বৃষ্টি হলে পুকুর উপচে জল মাঠে আসত। এই সময়, 
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আমর! মাছ ধরতে লেগে যেতাম । একবার খুব বেশি বুষ্টি হয়। রাস্তাঘাট 
ডুবে যায় জলে । শিবনারায়ণ দাস লেন থেকে বন্ধুবাদ্ধবদের সঙ্গে নিয়ে একট! 
নৌকো! চেপে ঠাকুরদা এসে হাজির । আমরাও কলাগাছ কেটে ভেলা বানিয়ে 
মাঠে আর পুকুরের উপর ঘুরে বেড়াতাম |” 

এই সময় তাদের বাসায় এসেছিলেন একজন বিদেশী অতিথি। সুইডিশ 
ভদ্রলোক, নাম কার্ল হ্যামারগ্রেন। তিনি রামমোহন রায় ও ব্রাহ্মসমাজ 
সঙ্ধদ্ধে দেশে থাকতেই কিছু কিছু পড়েন। এতে তার এবিষয় ভালোতাৰে 
জানার উৎসাহ হয়। সেট্জন্তে তিনি এদেশে আসেন। তত্রলোক খুৰ 
ভালে! সাতার জানতেন। মেছুয়াবাজারের পুকুরে তিনি সাতারের নানারকম 
কসরৎ দেখাতেন। ভত্রলোক বহুভাষাবিৎ ছিলেন। তিনি ইউরোপীয় 
ভাষার ক্লাস নিতেন ভাদের বাড়িতে । এই ক্লাসে অনেকে যোগ দিয়েছেন, 
ভার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন হরিনাথ দে ও হেরম্বচন্ত্র মৈত্র। 

বললেন, “পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী একে নিয়ে আসেন আমাদের বাড়িতে। 
ইনি নরোয়েজিয়ান ড্রামাটিস্ট ইবসেনের খুব তক্ত ছিলেন। সেসব নাটকের 
ইংরেজি অন্রবাদদ পড়ে পড়ে আমার মাকে শোনাতেন। ইবসেন গ্যেটে ও 
শিলারের তার অনেক বই এখনে! আমাদের কাছে আছে। আশপাশের দরিদ্র 
ব্যক্তিদের তিনি খুব প্রিয় ছিলেন। অনেক সময় তিনি ভাব খাওয়ার জন্তে 
রাজাবাজার চলে যেতেন, একসঙ্গে চার-পাচটা ড়াব খেয়ে ফেলতেন। 
ভদ্রলোক হঠাৎ আমাশা হয়ে মার। যান। তার আর-একটা মজার কাণ্ড 
মনে পড়ে। কোনোরকম মুখবিকৃত না! করে কিভাৰে কডলিতার অয়েল 
খেতে হয়, তিন্তি আমাদের তার কায়দা দেখাতেন। এক চামচ-ভরতি 
কডলিভার অয়েল নিয়ে তিনি ধীরে ধীরে চুষে নিতেন এবং প্রত্যেক 
চুুকের পর জিতট! শব্দ করে চেটে নিতেন। তারপর আমাদের সেইভাবে 
খেতে হত।” 

এমনি এক পরিবেশের মধ্যে মানুষ হয়ে উঠেছেন দেবেজ্মমোহন। 
বাংলাদেশের জ্ঞানী ও গনী ধারা, ভার্দেরই গায়ের আচ লেগেছে তার 
গায়ে। তাই জ্ঞান ও বিজ্ঞানই হয়েছে ভার জীবনের একমাত্র অবলম্বন । 
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বললেন, “আরে! দেখেছি অনেককে । জগদীশচন্দ্র খন ৮৫ নম্বর আপার 
সারকুলার রোডে, তখন সেখানে এসেছেন রবীন্দ্রনাথ, লোকেন পালিত; সরল। 
দেবী, চারুচন্ত্র দত্ত, সিস্টার নিবেদিতা! 1" 

তার প্রথম বিদ্যালয়ে শিক্ষা! ব্রাঙ্গবালিকা শিক্ষালয়ে, তার পর সিটি 
স্কুলে । মেছুয়াবাজারের বাড়ি থেকেই তিনি এন্ট্াান্স পাস করেন। এর 
পরেই তাদের জীবনে আসে বড় রকমের পরিবর্তন। তার পিতা তখন 
অন্ুস্থ। তার ম| তার পিতাকে নিয়ে দাজিলিঙে ও অন্থান্ত জায়গায় 
হাওয়া বদলের জন্তে যান। ১৯০১ সালের এপ্রিল মাসে মেছুয়াবাজারের বাড়ি 
ছেড়ে দিয়ে তারা নিজেদের বাড়ি ৯২।৩ আপার সারকুলার রোডে উঠে 
আসেন। এর কিছুদিন বাদেই তার পিতার মৃত্যু হয়। পুরাতন একট! 
পরিবেশ তেঙে গিয়ে নৃতন পরিবেশের স্থচন৷ হল। 

বললেন, “বাবা মার! যাবার পর মামার চিন্তা হল। যাতে তাড়াতাড়ি 
রোজগারের পথ পেতে পারি সেই রকম শিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা হল। তাই 
গিয়েছিলাম ইঞ্জিনিয়ারি* শিখতে ।” 

রাস্তার এপারে বস্ু-বিজ্ঞানমন্দির, ওপারে ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়, 
ওখানে আগে ছিল আর. জি. কর মেডিকেল কলেজ । ওটার নম্বর ২৯৪। 

সায়েম্দ কলেজও গড়ে ওঠে এখানেই, ৯২ আপার সারকুলার রোডে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এই বৃহৎ বিজ্ঞানশালা। এই বিজ্ঞানশাল! গড়ে ওঠারও 
ইতিহাস আছে। পাশিবাগানের গলির উপর একটি বাগানবাড়ি ; এই 
বাড়িটা আপার সারকুলার রোড বরাবর চলে গেছে। অর্থাৎ এই ছুটি রাস্তার 
কোণের এই বাড়িটিতে সার্‌ তারকনাথ পালিত ন্তাশনাল কাউব্সিল অব 
এডুকেশন পরিচালিত বেঙ্গল টেকনিকাল ইনস্টিটিউট প্রতিষ্ঠ! করেন। ১৯০৫ 
সালের কথা। সেই টেকনিকাল স্কুল ক্রমশ বড় হয়ে ওঠে। সার্‌ নীলরতন 
এই ইনস্টিটিউটের সেক্রেটারী ছিলেম, তিনি এরই এক কোণের একটি 
আন্তাবলে একটা সাবানের কারখান৷ খোলেন। তখন স্বদেশী আন্দোলনের 
যুগ। দেশে ম্বাদেশিকতার হাওয়া এসেছে। স্বদেশী শিল্প প্রসারের জন্তে 
তাই এই উদ্ভোগ। সেই টেকনিকাল স্কুলটা শেষে যাদবপুরে উঠে যায় এবং 
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এখন সেট! বৃহৎ এক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে৷ সার্‌ তারকনাথ এই বাগান- 
বাড়িট! বিজ্ঞানচর্চার একটা কেন্ত্রে পরিণত করার জন্তে কলকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্ালয়কে দান করেন। আজ তা-ই হয়ে উঠেছে এই বিরাট বিজ্ঞান-কলেজ । 

বললেন, “এইতাবে গড়ে উঠল এই বিজ্ঞান-কলোনি আমাদের চোখের 
সামনে । গড়ে উঠল নারীশিক্ষা-নমিতি, ডেফ ত্যাগ ডাম্ব, স্কুল।" 

ডক্টর দেবেন্দ্রমোহন বন্থু বৈজ্ঞানিক গবেষণা করে আন্তর্জাতিক খ্যাতি 
অর্জন করেছেন। তার গবেষণার বিষয় অতি জটিল। অবৈজ্ঞানিক তাষায় 
তা প্রকাশ করাও সহজ নয়। লাল-নীল পেন্সিল দিয়ে একে একে 
তিনি তার গবেষণার বিষয় .বুঝিয়ে দিলেন। যেটুকু বুঝলাম, তার বেশিই 
অবোধ্য রয়ে গেল। 

তার গবেষণার বিষয় মোটামুটিভাবে চারটি । প্রথম, বৈজ্ঞানিক সার্‌ চার্লস 
ভারউইন আঙ্কিক পদ্ধতিতে গবেষণ! করে প্রমাণ করেন যে, পরমাণুর কেন্ত্রে 
যে শাস থাকে, যাকে নিউক্লিয়াস বলে, তার সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে ক্ষুদে ক্ষুদে 
অণুকণিকার স্থানচ্যুতি ঘটে। এট! ছিল কাগজে-কলমে হিসেব কর! একটা 
প্রমাণ। দেবেন্দ্রমোহন তার চাক্ষষ প্রমাণ উপস্থিত করলেন। তিনি 
হাইড্রোজেন গ্যাস ভরতি একট! কাচের নলের (সিলিগ্ডার) মধ্যে দিয়ে ক্রুতগামী 
আলফা-রশ্মি ছু'ড়ে দিয়ে তার ছবি তুললেন। এই ছবিতে তিনি দেখাতে 
পারলেন, সেই রশ্মির অণুগুলি হাইড্রোজেন-পরমাণুর অত্যন্তরের শাসের 
সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে কিতাবে বিচ্ছুরিত হয়েছে । তার ফটোপ্লেটে এই বিচ্ছুরণের 
গতিপথের চিহ্ন আকা হয়ে গেল। ১৯১৬ সালে তিনি এই প্রমাণ দাখিল 
করেন। তার গবেষণার দ্বিতীয় বিষয় হচ্ছে: আসলে চুম্বক নয়, কিন্ত চৌন্বক 
ধর্ম আছে এমন পদার্থের এবং বিরলমুত্তিক-- যাকে বৈজ্ঞানিকের! বলেন রেয়ার 
আর্থ-- পদার্থের ধর্ম ও রীতি নিরূপণ করা। ১৯২৫ সাল থেকে তিনি এই 
কাজে লিপ্ত । আলোক শোবণ করার ফলে এইসব বিরলমৃত্তিক ও চৌম্বক 
পদার্থের কি পরিবর্তন ঘটে তার পরিমাপ কর! ছিল তার গবেষণার অস্তর্গত। 
বৈজ্ঞানিকের। গবেষণা করে সিদ্ধান্ত করেন যে, ইলেকট্রনেরা আবতিত হয়। 
এর থেকে একট] কথ! উঠল যে, তড়িৎযুক্ত পদার্থের যদি বেগ থাকে তাহলে 
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তাতে চৌদ্বকধর্ম দেখা যায়। ১৯২৫ সালে বৈজ্ঞানিক হুন্ড্‌ বিভিন্ন পদার্থ 
বিভিন্ন কক্ষে রেখে তাদের ইলেকট্রনের বেগ ছিসেব করে তাদের চৌম্বকশক্কির 
পরিমাপ করলেন। কিন্তু হুন্ডের এই হিসেব সব ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হল না-_ 
লোহা ও লৌহগোষ্ঠীর পদার্থের চুম্বকশক্তি এতে নির্ণয় কর| গেল না। ১৯২৭ 
সালে দেবেন্্রমোহন প্রমাণ করে দেখালেন যে, কোনো! মৌলিক পদার্থের 
বাইরের কক্ষে যে ইলেকৃট্রনেরা ঘোরে তার জন্তে চৌন্বক ধর্মের উৎপত্তি হয় না, 
তার! যে পাক খেতে খেতে ঘোরে সেই আবর্তনের জন্যই এই ধর্মের উৎপন্তি 
হয়। দেবেন্তদ্রমোহনের এই সিদ্ধান্তে একটা সমশ্তার মীমাংসা হল। এর পরে 
বৈজ্ঞানিক স্টোনার এইরূপ চৌম্বক ধর্মের উৎপত্তির কারণ নির্দেশ করলেন । 
এই সিদ্ধান্ত বর্তমানে বস্থ্‌-স্টোনার সিদ্ধান্ত নামে পরিচিত। তার তৃতীয় 
গবেষণা কসমিক রে অর্থাৎ নভোরশ্মি নিয়ে। ফটোগ্রাফিক ইমালশনের 
ভিতর দিয়ে নভোরশ্মির কণিক! গেলে সেই ফটোপ্রেটে তার গতিপথ ধরা 
পড়ে। ১৯৩৮ সালে দেবেন্ত্রমোহন যখন এই গবেষণ! আরম্ভ করেন, তখন 
সকলের ধারণা ছিল যে, ফটোগ্রাফিক ইমালশনে কেবল দ্রুতগামী আণবিক 
নিউক্লিয়াসের গতিপথই ধর! পড়ে, প্রোটনের চেয়ে হালক কণিকার গতিপথ 
ধর। পড়ে না। দারজিলিঙের নিকটবর্তা বারোহাজার ফুট উচ্চ 
সান্দাকফুতে দেবেন্্রমোহন কতকগুলি ফটোপ্লেট রেখে দেন ছয় মাস। এর 
পরে সেই প্লেট ডেতলপ করে দেখলেন যে কতকগুলি বন্ররেখা তাতে ধরা 
পড়েছে। এই রেখা প্রোটন ইত্যাদির জন্ত হতে পারে না। এই গতিপথ 
একে গেছে যে রশ্মির কণা, তিনি তার ভর নির্ধারণ করার এক উপায় 
উন্তাবন করে দেখলেন যে, এই কণিকাগুলির তর হল ২১৫। কয়েক বছর 
আগে উইলসন চেম্বারের সাহায্যে মেসনের ভর মাপা! হয়েছিল । এই ছুই ভর 
প্রায় কাছাকাছি পাওয়া গেল৷ এতে সর্বপ্রথম প্রমাণিত হুল ষে, ফটোশ্রাফিক 
ইমালশনে মেলনের গতিপথ ধর! পড়ে এবং তার ভর মাপা যায় । দেবেন্ত্রমোহন 
তার এই গবেষণার জন্য যে ফটোপ্পেট ব্যবহার করেন, তা খুব উচ্চাজের নয়-_ 
সাধারণত বাজারে যে প্লেট পাওয়া যায় তাই তিনি ব্যবহার করেন। যদি 
তিনি আরো নিখুঁত প্লেট পেতেন তাহলে ডার এই গবেষণা আরও অগ্রসর 
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হত। কেননা, তার গবেষণার এই শ্ষুত্র ধরে বৈজ্ঞানিক পাওয়েল 
নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । ১৯৪৬ সালে পাওয়েল ইলফোর্ড কোম্পানির 
সঙ্গে যুক্ত-গবেষণায় নুতন ফটোগ্রাফিক ইমালশন তৈরি করিয়ে তার দ্বার! এই 
গবেষণ! চালিয়ে যান। এতে তিনি সুফল পান। ভারী ও হাল্কা এই ছুই 
প্রকার মেসনের গতিপথের চিহ্ন তিনি পেয়ে যান তার প্লেটে । দেবেন্্রমোহন 
কেবল হাক্কা মেসনের গতিপথই পেয়েছিলেন এবং তার তর নির্ধারণ 
করেছিলেন। দেবেন্ত্রমোহনের চতুর্থ গবেষণার বিষয় উদ্ভিদের শারীরবৃত্ব। বন্থ- 
বিজ্ঞান-মন্দিরের পরিচালন-ভার গ্রহণ করার পর থেকে তিনি এই 
বিজ্ঞানাগারটি উদ্ভিদবিজ্ঞানের একটি উচ্চশ্রেণীর গবেষণাকেন্দ্রব্ূপে গড়ে 
তোলার জন্তে আত্মনিয়োগ করেছেন । 

মানুষের গায়ে আঘাত করলে যেমন তার প্রতিক্রিয়া হয়, গাছেদেরও তাই 
হয়__ জগদীশচন্দ্র তা প্রমাণ করে গেছেন । সেই কাজ সম্প্রসারিত করে এবং 
সে বিষয়ে গবেষণার ধারা আরো! ব্যাপক করাই বৈজ্ঞানিক দেবেন্ত্রমোহনের 
বর্তমান কাজ। গাছকে (লজ্জাবতী লতা 14100058. 09102) আঘাত 
করলে সে তার সাড়। দেয়, কিন্ত সাড়া দেবার এই শক্তি সে আহরণ করে কোথ। 
থেকে, এবং কোনো কোনো গাছের (বনচাড়াল--[852900191) পাতা 
কোনে! আঘাত না পেয়ে নিজে থেকেই কাপে, তারাই-বা কম্পনের এই শক্তি 
কোথ| থেকে পায়, এইসব বিষয়ে গবেষণা! পরিচালন! করছেন দেবেন্ত্রমোহন । 
জগদীশচন্দ্র তার যে বৈজ্ঞানিক উত্তরাধিকারী চেয়েছিলেন, সে উত্তরাধিকারী 
জগদীশচন্দ্র পেয়েছেন। 

লতা-পাতা-গাছ নিয়ে গবেষণা করে তারা লতাগুন্মের সংসারের মধ্যে 
অন্থপ্রবেশ করেছেন বল! যায়। বৃক্ষবংশের খুঁটিনাটি বিষয় এখন তাদের 
নখদর্পণে । 

বললেন, “হস্তিনাপুর-নগরীর দরজা-জানাল! নাকি পাওয়া গেছে। সে- 
কাঠ এখন আর কাঠ নেই, তার রকম বদলেছে, ধর্ম বদলেছে। কিন্তু সেই 
দরজা-জানল! পরীক্ষা! করলেই তাদের বয়স বলে দেওয়া! যাবে । মহাভারতের 
কাল নিরূপণে তাহলে আর কষ্ট নেই ।” 
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হন্তিনাপুরের দারুশিল্পীরা ভাদের শিল্পের নিদর্শন রেখে গেছেন কতদিন 
আগে তা বর্তমান কালের দারুবৈজ্ঞানিকরা সহজেই হিসেব করে বার করে 
দেবেন। 

দেবেন্রমোহন ১৯২৭ সালে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের পদার্থবিজ্ঞান 
শাখার সভাপতিত্ব করেন। সেই বৎসরই তিনি ইটালীতে তল্টা শতবাঁধিকী 
উপলক্ষ্যে অন্ুঠিত আস্তর্গাতিক পদার্থ-বিজ্ঞানসম্মেলনে যোগদান করেন। 
১৯৫৩ সালে লক্ষৌতে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংখ্রেসের অধিবেশনে তিনি মূল 
সভাপতির আমন অলংকৃত করেন। এই সময় তিনি যে অভিভাষণ দেন, 
তাও এই চেতন ও অচেতন পদার্থের বিবর্তন সম্বন্ধে। তার এই বৈজ্ঞানিক 
অভিভাষণের ছত্রে ছত্রে তার এতিহাসিক জ্ঞান ও সাহিত্যিক মনের পরিচয় 
পাওয়! যায়। ন্বাধীনতা-অজনের পর ভারতের বিভিন্ন সমস্তার বিষয় এবং 
সেই সমন্তা সমাধানে কিভাবে বৈজ্ঞানিকের! কাজে লাগতে পারেন, সে বিষয়ে 
উল্লেখ করে তিনি তার শ্বদেশচিস্তারও পরিচয় দিয়েছেন । 

জগদীশচন্দ্রের ছুই তগিনী ত্বর্ণ প্রত! ও সুবর্ণ প্রতার পরিচয় আমরা পেয়েছি। 
অপর ছুই ভগিনীর প্রসঙ্গ উঠতে দেবেন্্রমোহন বললেন, “আমার এই ছুই 
মাসিমার কথ! মনে পড়ে । হেম্প্রতা বস্থ বটানিতে এম. এ. পাস করেন-_ 
তিনিই এদিকে সর্বপ্রথম মহিল! যিনি এপ সম্মান পেয়েছেন। দ্বিতীয় জন 
লাবণ্যপ্রত। সরকার-- তার রচনার সঙ্গে একালের লোকের হয়তে। তেমন 
পরিচয় নেই, কিন্ত সেকালে ভার খ্যাতি ছিল; মেয়েদের হাতে এমন সরল 
ও প্রাঞ্ল তাষ! বেশি দেখা যায় না।” 

বৈজ্ঞানিক দেবেন্দ্রমোহন গবেষণাগারেই কেবল নিজেকে বন্দী রাখেন নি। 
বিজ্ঞানসাধনার সঙ্গেসঙ্গে তিনি বিভিন্ন সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নিজেকে 
জড়িত রেখেছেন। সিটি কলেজ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, ইত্ডিয়ান আযসো- 
সিয়েশন ফর দি কালটিভেশন অব সায়েন্স, এশিয়াটিক সোসাইটি ইত্যাদি 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। তিনি ষোলো! বছর বিশ্বতারতীর 
অবৈতনিক কোষাধ্যক্ষ ছিলেন; ১৯৪৮ সালে তিনি এই পদ ত্যাগ 
করেন। 
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বললেন, “বাংলাদেশের অনেক জায়গায় আমি ঘুরেছি। ডক্টর হরেন্র- 
কুমার মুখোপাধ্যায় যখন ইন্সপেক্রর অব কলেজেস্‌ আমি তখন টাটকা বিলেত 
থেকে ফিরেছি। সার্‌ আশুতোষের নির্দেশে আমি তার সঙ্গেসঙ্গে ঘুরি। 
চট্টগ্রাম ময়মনসিংহ ঢাকা পাবনা! বাকুড়! দাজিলিং দৌলতপুর ইত্যাদি জায়গায় 
গিয়েছি । বিভিন্ন কলেজের শিক্ষাব্যবস্থা সম্বক্ধে অভিজ্ঞত| হয়েছে |” 

দেবেন্দ্রমোহন কেবলমাত্র বিশেষ একটি বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ বলেই পরিগণিত 
নন, তার প্রতিত। কোনে! সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ নয়। এই জগ্ভে বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাকে আত্মনিয়োগ করতে দেখা যায়। ভিনি তার মন ও 
প্রতিভা প্রয়োগ করে বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে সুফল লাত করেছেন । 
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শ্রীগোগীনাথ কবিরাজ 


কাশী। কাশীতেই চলেছি। কিন্তু কাশী স্টেশনে নামলাম ন!। নামলাম 
ৰেনারসে-_ বারাণসীতে । এক দিকে বরুণাঃ আর-এক দিকে অসী, .এই 
নিয়েই বারাণসী | ৃ 

একটু আগে কাশী দেখেছি। ট্রেন তখন ছিল গঙ্গার ব্রিজের উপর । 
অধবৃত্তাকার গঙ্গার শ্বচ্ছ ধারার গ| থেঁষে দীড়িয়ে আছে অগণিত মন্দিরের 
মিছিল। মনে হয়েছিল এ শহর কেবলই হয়তো! মন্দিরে গড়া । কিন্ত তা নয়। 
এখানে আছে মন্দির, আর আছে মানুষ । 

এই বারাণসী। পোরবন্দর থেকে ব্রহ্মপুত্র, কাশ্মীর থেকে কুমারিকা-_ 
এই বিরাট ভারতভূমিতে কত বিভিন্ন ভাষা, কত বিতিন্ন অঁধবাসী, কত 
বিভিন্ন ধর্ম? সর্বসমন্বয়ের মহাতীর্থ এই মহাদেশ--এই ভারতবর্ষ । ভারতের 
সর্বপ্রান্ত থেকে নিজ ভাষা ও ধর্ম, সমাজ ও সংস্কার নিয়ে এই বারাণসীতে 
এসে পাশাপাশি বাস করছে বিতিন্ন মতাবলম্বী মানব । এ হচ্ছে ভারতেরই 
সংহত সংক্ষিপ্তসার, এ হচ্ছে তারতেরই নির্ধাস-_ অণুভারতত্মি। ভারতের 
ধর্মধানী ও পাগ্ডিত্যের মহাছুর্গ বলে কীতিত হয়েছে এই পীঠস্থান। যাবনিক 
অত্যাচারে খর্ব হয় নি এর মহিমা, বিশ্বনাথের মন্দিরের পাশেই স্থান পেয়েছে 
মপজিদের মিনার। উপকষ্ঠস্থ সারনাথের যুগদাব কানন একদা ভক্মীভূত 
হয়েছে, পুনরায় সব ভণ্ম সরিয়ে জেগে উঠেছে পুরাতন কীতি। যে উন্নত 
মন্দিরচুড়। অত্যাচারীর আঘাতে চুর্ণ হয়েছে, সে চুড়া পুনরায় আকাশচুস্বী 
হয়ে ওঠে নি বটে, কিন্তু অনুন্নত চুড়াবলম্বী সেই মন্দির মর্যাদায় আজে! 
অভ্রভেদী। সহিষণতার প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য হয়ে দাড়িয়ে আছে বারাণসী, ভারতের 
প্রতিনিধিরূপে | এই পীঠস্থানে এসেছি তীর্ঘে-- মনীষী-সন্ধর্শনে | 

বেনারস স্টেশন থেকে টাঙ্গা নিলাম । শহরের দিকে চলেছি। কিছুক্ষণ 
যাবার পর ডানে দেখলাম, মন্দির নয়, একটা গীর্জী। আরও খানিকট এগিয়ে 
যেতেই চোখে পড়ল বায়ে একটি গৃছের ফটকের স্তস্তের গায়ে শ্বেতপাথরের 
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উপর কালে! হরফে লেখা-_ মহামছোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ এম. এ.। 
এইটে তার বাড়ি। টা! গড়িয়েই চলল সোনাপুরার দিকে । শুর বাড়িটা 
হঠাৎ চোখে পড়ে গেল, চিনে রাখলাম। স্নানাহার সেরে বিকেলের দিকে 
দেখা করব, আগে থেকেই মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলাম । 

"উত্তরা মাসিক পত্রিকার সম্পাদক শ্রীন্নুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী আমাদের হয়ে 
আগেই শ্রীগোপীনাথ কবিরাজের সঙ্গে কথা বলেছিলেন, তাই বিকেলের দিকে 
ভেলুপুরায় গেলাম প্রথমে তার কাছে। তাঁকে সঙ্গে পেয়ে অনেক স্ববিধে হল। 
তিনি উদ্যোগী ও উৎসাহী পুরুষ। এসব কাজে তার উৎসাহ আবার একটু 
বেশি। গুণীর কদর যে করতে জানে, সেও যে একজন পরম গুণীঃ এই কথাই 
যনে হচ্ছিল বার বার। 

২১এ ডিসেম্বর ১৯৫২, ৬ই পৌষ ১৩৫৯, রবিবার বিকেল । চারটে প্রায় 
ৰবাজে। দোতলার একটি নিভৃত ঘরে স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন গোপীনাথ। 
প্রস্তুত ছিলেন না তিনি। তার সঙ্গে দেখা করব এই খবরটাই জানানে 
হয়েছিল; দিন স্থির করে কিছু বল! ছিল না । 

বললেন, “আপনি যা-য! জানতে চান, তা বলতে তো! অনেক সময়ের 
দরকার ।” 

বললাম, "আজ যতটা হয়, তাই হোক । কাল সকালে বাকিটা-_” 

কিন্ত পরদিন তার মৌন দিবস। এবং সেই দিনই আমারও লখনউ রওন! 
হবার কথা । সুতরাং, তিনি একটু চিন্ত। করলেন। তারপর কি কি জানতে 
চাই জিজ্ঞাস! করলেন। 

শুনে বললেনঃ "আমার জন্ম ১৮৮৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে [বঙ্গাৰ ১২৯৪ 
শ্রাবণ] ঢাক! জেলার ধামরাই গ্রামে। এ স্থানে আমার মাতুলালয়। আমার 
পিভৃভূমি ময়মনসিংহ জেলার টাঙাইলের মাইল তিন দুরের দান্া গ্রামে । 
আমার পিতার মাতুলালয় এ জেলাতেই কাঠালিয়! গ্রামে। আমার পিতা 
তার মাতৃলের কাছেই মানুষ । আমারও বাল্যজীবন কাটে পিতার মাতুলালয়েই 
_কীঠালিয়ায়। আমর! বারেন্তশ্রেণীর ত্রাঙ্গণ, কৌলিক উপাধি বাগচী। 
“কবিরাজ' নবাবী আমলের খেতাব 1” 
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তার পিতৃতৃমি দাস্ভার সঙ্গে তার সম্পর্ক খুব বেশি না। ক্কুল-জীবনের' 
বেশির ভাগ-_ অষ্থম শ্রেণী পর্যস্ত-_ কাঠালিয় ও ধামরাইতেই অতিবাহিত হয় । 
ধামরাইয়ের কথা তার মনে পড়ে আজও । কিশোর-জীবনের উপর যে ছাপ 
রেখে গেছে ধামরাই, আজ জীবনের এই প্রদোষেও সে ছাপ সামান্থতম অস্পষ্ট 
হয়নি। এখানকার রথ বিখ্যাত রথ। চৌধটি চাকার বিরাট রথ এখানকার । 
পুরীর জগন্নাথ-ক্ষেত্রের আনন্দবাজারে যেমন ভোগ বিক্রি হয়, এখানেও তেমনি 
হয়। এ স্থানটি অতি প্রাচীনকালে একটি বৌদ্ধবিহার ছিল, বৌদ্ধদের তীর্থ 
স্থান ছিল। এর নাম আগে ছিল ধর্ম-রাঁজিকা, সেই নাম এখন হয়েছে 
ধামরাই । এখন এটি পুর্ববঙ্গের একটি বৈষ্ণব তীর্থস্থান। এখানকার প্রধান 
দেবতা যশোমাধব-_ চতুভূর্জ নারায়ণ-মৃতি। গোগীনাথের মাতৃুলবংশ এরই 
সেবায়েত। এই তীর্থস্থানে জন্মগ্রহণ করেন গোপীনাথ । দ্বিতীয় আর-এক 
তীর্থে-_ বারাণসীতে-_ এখন তিনি জীবন অতিবাহিত করছেন | 

বললেন, ”পিতাকে দেখি নি। আমার জন্মের কয়েক মাস আগে আমার 
পিতা লোকান্তরিত হন । কেবল দেখেছি আর চিনেছি আমার মাকে, তিনিই 
একাধারে ছিলেন আমার পিত। ও মাতা । মাতার নাম স্থখদাস্ুন্দরী । তিনিও 
শৈশবে পিতৃমাতৃ-স্সেহ পান নি, জন্মাবার কিছুদিন পর থেকেই তিনিও 
অন্গৃহে লালিত-পালিত |” 


১৮৮৫ সালে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে অনার্স” প্রবর্তিত হয়। সেই বছর 
তার পিতা টৈকুঙ্ঠনাথ কবিরাজ প্রথম-বিভাগে প্রথম হয়ে সংস্কত অনাসসহ 
বি. এ. পাস করেন। এরই বছর-ছুই পরে অকালে তিনি মারা যান। 
পিতৃহীন গোপীনাথ মাতার স্বেহে ও মমতায় লালিত হতে লাগলেন। পিতার 
মাতুলালয় কাঠালিয়াতে ও নিজের মাতুলালয় ধামরাইয়ে তিনি তার বাল্যের 
শিক্ষা সমাপ্ত করলেন । 

“ধামরাই থাক! কালেই আমি আমার সাহিত্যিক জীবনের একটি জীবস্ত 
আদর্শ প্রান্ত হই। ইনি ধামরাই-নিবাসী শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত। আমি 
যখন ধামরাই স্কুলে পড়ি, তখন ইনি ঢাকা কলেজে পড়তেন । মাধে মাঝে 
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প্রায়ই বাড়ি আসতেন। তখন তার সঙ্গনুখ অন্ুতব করতাম ও তার কাছ 
থেকে বহু বিষয়ে জ্ঞানলাভ করতাম। বাংলা! ইংরেজি ও সংস্কত সাহিত্যে 
উার প্রবল অঙ্গরাগ ছিল, বাুৎপত্তিও ছিল অগাধ । সিদ্ধাস্তকৌমুদী তার কর্ন 
ছিল। আমি রবীন্দ্রসাহিত্যের আম্বাদ প্রথমে তার কাছে থেকেই লাত করি। 
তিনিই আমাকে সর্বপ্রথম মোহিত সেনের সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথের “কাব্য গ্রস্থ' 
কিনে দেন। আজ তিনি আমার ধর্মজীবনে গুরুভ্রাতা। তারপর আসি 
ঢাকায়। সেখানে জুবিলি স্কুলে ভি হই। এখানে আমাদের হেডপগ্ডিত 
ছিলেন রজনীকান্ত আমিন, ইনি আমার জীবনে সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ 
ব্যুৎপত্তির বীজমন্ত্র দেন। এর কাছে পড়ি পাণিনি ও সিদ্ধান্তকৌমুদী। 
আমার ঠনতিক জীবনের আদর্শ লাত বিশেষভাবে ধার কাছ থেকে, তিনি এ 
স্ধুলের দ্বিতীয় শিক্ষক মথুরাবাবু-ঢাকা শক্তি ওধধালয়ের অধ্যক্ষ মথুরামোহন 
চক্রবর্তী। তা! ছাড়া, জুবিলি স্কুলের অন্যতম শিক্ষক নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
নৈতিক জীবনের প্রভাবও আমার উপর কম পড়ে নি।” 

ঢাকার জুবিলি স্কুল থেকে ১৯০৫ সালে তিনি এনট্রাঙ্স পাস করেন। 
বাল্যজীবনেই সংস্কত শিক্ষার আকর্ষণ লাত কর! গিয়েছে এবং নৈতিক জীবনের 
আদর্শও ; এবার প্রয়োজন উচ্চতর শিক্ষার। কিন্ত পিতৃহীন যুবকের জীবনে 
এবার দেখা দিল কঠিনতর সংকট । উচ্চশিক্ষালাভ করার মত 'আখিক সংগতি 
নেই। পিতার মাতুল ছিলেন কিছুটা সহ্থায়, তিনিও কিছুদিন পুর্বে পরলোক- 
গমন করেছেন। 

এনট্রাক্দ পাস করার পর পুনঃপুনঃ ম্যালেরিয়ায় ভুগে তার এক বৎসর 
সময় নষ্ট হয়। তাই ১৯০৫ সালে কলেজে ভি হতে পারেন নি। 

বললেন, “পর বৎসর, ১৯০৬ সালে, কলকাতায় আসি। রামেন্তরনন্দর 
ত্রিবেদী আমার পিতৃবন্ধু ছিলেন। কলকাতায় এসে তার সঙ্গে দেখা । তিনি 
আমাকে কলকাতায় পড়ার পরামর্শ দিলেন ।” 

কিন্ত তার ভয় হল ম্যালেরিয়ার। বাংলা দেশটাই তখন ম্যালেরিয়ায় 
তর! ছিল। তাই তিনি পশ্চিমে যেতে ইচ্ছা করলেন। কাছে-তিতে কোথাও 
না, মধুপুর-জসিদি বা সাসারম নয় | 
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বললেন, প্যাই জয়পুরে। হিন্দী জানি নে, কাউকে চিনি নে। 
জীবনে সে একটা আযাডভেঞ্চার । আর, আমলে এই আযডভেঞ্চারের 
ঝোকটাই আমাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল এত দুরে। তা ছাড়া, 
রাজস্থানের প্রাচীন গৌরবের আকর্ষণ তে। ছিলই। তখন যে দেন 
আন্দোলনের যুগ ।” 

কিন্ত সায় একটা! জুটে যায়ই। উদ্যোগী যে, তার জীবনের কোনে! ই 
সংকট নয়। এখানে এসেও গোপীনাথ সহায় পেয়ে গেলেন। 

“রাও বাহাছর সংসারচন্দ্র সেন তখন জয়পুর-স্টেটের প্রধানমন্ত্রী । সংসার- 
বাবূর বড় ছেলে অবিনাশবাবুর ছুই ছেলের প্রাইভেট টিউটার হয়ে সেখানে 
থাকি এবং মহারাজ! কলেজে ভি হই। এখানে কলেজের পাঠ্য শেষ করি, 
ফার্স্ট ইয়ার থেকে ফোর্থ ইয়ার পর্যস্ত |” 

এখানকার কলেজের তাইসপ্রিক্িপাল ছিলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা মেঘনাথ তষ্টাচাধ। এর সঙ্গে যোগাযোগ হল। মেঘনাথবাবু বাংল! 
সাহিত্যের প্রতি প্রবল অনুরাগী ছিলেন-_ পুরাতন সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিক 
অর্চন! প্রভৃতিতে তার বহু প্রবন্ধা প্রকাশিত হয়েছে । তার সেই অনুরাগ 
গোপীনাথের মধ্যে ক্রমশ সঞ্চারিত হল। আর ত৷ ছাড়া ইতিহাসের প্রতি হল 
আকর্মণ | 

মেঘনাথবাবু পারন্ত-ইতিহাস খুব তালে! জানতেন। তার কাছ থেকে 
ইতিহাসের প্রতি আকৃষ্ট হই। আর, ভার কাছ থেকে পাই বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে 
অনেক তথ্য এবং শুনি অনেক ব্যকিগত গল্প । 

হুগলী নদীর এপারে নৈহাটি, ওপারে চুচুড়া। জয়পুর যাওয়ার পূর্বে 
যখন মেঘনাথবাবু নৈহাটিতে থাকতেন, বঙ্কিম তখন চুঢুড়ার ডেপুটি । মেঘনাথ- 
বাবু চূচুড়ায় মাস্টারি করতেন, যাতায়াত করতেন নৈহার্টির বাড়ি থেকে । 
নৌকায় নদী পার হয়ে মেধনাথবাবু বঙ্কিমবাবূর বৈঠকখানায় বসে গল্প করতেন। 
সাহিত্যিক চর্চাই প্রায় হত। আনন্দমঠ রচনার প্রথম হুচন1 নাকি এথানেই 
হয়েছিল । বঙ্িমবাবু বলে যেতেন, মেখনাথবাবু লিখতেন । গোপীনাথ সেইসৰ 
গল্প মেঘনাথবাবুর কাছ থেকে শুনেছেন। 
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ক্ষুলজীবন থেকেই সাহিত্যাহ্নরাগ গোপীনাথের ছিল। তার উপর 
মেঘনাথবাবুর সংস্পর্শে এসে সে অন্ুরাগ গভীরতর হয়। বঙ্কিমের ব্যক্কিগত 
গল্প শুনতে এই কারণেই তাঁর প্রবল আগ্রহ হয়। 

বঙ্কিমের “বঙ্গদর্শন” বের হয় ১২৭৯ বঙ্গাবঝে কাঠালপাড়! থেকে, তার ছুই 
বছর পরে ১২৮১ সনে তার প্রতিদ্বন্দ্বী পত্রিকা কালী প্রসন্ন ঘোষের “বান্ধব” বের 
হয় ঢাক থেকে । ছুই পত্রিকাই মাঝে বন্ধ হয়ে যায়। তারপর একই বছরে 
১৩০৮ সনে পত্রিক! ছুটি নবপর্ধায়ে পুনঃপ্রকাশিত হয়, “বান্ধব” কালীপ্রসন্ 
ঘোষেরই সম্পাদনায় এবং “বঙ্গদর্শন” রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় । 

“এই সময় আমি বান্ধবে কবিতা লিখি। তখন আমি ছাত্র । বান্ধব 
কার্ধালয়ের কাছেই আমাদের বাস ছিল। কালীপ্রসন্নবাবুর দৌহিত্র সুবোধ 
আমার সমবয়স্ক বন্ধু ছিল। তার সঙ্গে মাঝে মাঝে তার দাদামশায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে যেতাম। তিনি আমাকে স্রেহ করতেন। তার 'নিশীথ চিন্তা' ও 
“নিভৃত চিন্তা'র অনেক প্রবন্ধ আমার কণস্থ ছিল। তারপর ধূমকেতুতে কবিতা 
লিখি। এই পত্রিক ঢাক! থেকে বের হত। ময়মনসিংহের আরতিতে লিখি 
কবিতা ও প্রবন্ধ। বন্ধুবান্ধবের অনুরোধে বিবাহ-উপলক্ষ্যে শ্রীতি-উপহার 
লিখে দিতাম । আসল কথা, সাহিত্যের প্রতি আমার টান প্রায় শিশুকাল 
থেকেই । জয়পুরে মেঘনাথবাবুর সাম্নিধ্যে সেই আকর্ষণ প্রবলতর হয়।” 

জয়পুর মহারাজ! কলেজের ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক নব রায় 
গোপীনাথের ইংরেজির প্রতি অনুরাগ দেখে প্রীত হন। একদিন ক্লাসে 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের 156 ৮০11. 15 600 00001) 97108 8৩ কবিতাটির ব্যাখা! 
লিখতে দেন। গোপীনাথ যেভাবে ব্যাখ্যা করেন তাতে নবকুষ্চবাবু তার প্রতি 
আকৃষ্ট হন এবং উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হয়। 

এখানে এসেও কবিতা-রচনার প্রতি কোনোরূপ শিথিলত। দেখ! দেয় নি। 
পৃর্ণোগ্ঘমে কবিতা! লিখতেন-_-স্ট,ডেণ্টস ম্যাগাজিনে তার কিছু কিছু প্রকাশিত 
হত। তখন কবিতা লেখার শখ এমন প্রবল হয়েছিল যে বন্ধুদের সঙ্গে চিঠিও 
লিখতেন কবিতায় । এই প্রসঙ্গে তিনি কলকাতার তার এক বন্ধুর নাম করলেন 
-_ আরমণীন্্রনাথ, এর সঙ্গেই কবিতা-রচন৷ প্রসঙ্গে পত্রালাপ বেশি হয়েছে। 
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গোপীনাথ সংস্কতজ্ঞ মহাপত্তিত বলে খ্যাত হয়েছেন। সংস্কৃতসা হিত্য- 
সিদ্ধু মন্থন করেছেন তিনি। কিন্তু বাল্যজীবনে তার অন্থরাগ ইংবেজি সাহিত্যের 
প্রতিও কম ছিল ন1। ছাত্রজীবনে তিনি বিভিম্ন ইংরেজ কবির রচন। পাঠ 
করতেন। গগ্ধের মধ্যে এমারসন তার প্রিয় ছিল। 

“শেলি কীটস পড়ি, কিন্ত সবচেয়ে ভালে! লাগত ওয়ার্ডসওয়ার্থ। ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ নিয়েই মেতে থাকি। সহপাঠীদের পড়ে শোনাই। স্কুল থেকেই 
বায়রন স্কট শেলি কাটস সংগ্রহ করেছিলাম । চসার থেকে টেনিসন 
অবধি-_- সব 1” 

সংকীর্ণ শক্তির অধিকারী তিনি নন, তাই তার আগ্রহ ও আকাজ্ষ! পাখ! 
মেলে দিয়ে উড়তে চাইত, যখনই যেখানে পেতেন একটি আশ্রয়-প্রশাখা, 
তখনই তার উপর তর দিয়ে বিশ্রাম করে নিতেন। জয়পুরে মেঘনাথবাবুর 

ংসর্গে এসে বঙ্গসাহিত্যের উৎসাহী অন্থরাগ্মী হয়েছেন, ঠিক তখনই নবরুষ- 
বাবুর সঙ্গে তিনি গভীরতাবে ইংরেজি সাহিত্যের রসাম্বাদনে ব্যত্ত। আবার 
এই সময়ই তার দৃষ্টি পড়ে অন্যত্রও 

"জয়পুর সাধারণ গ্রন্থাগারে ও ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী কান্তি মুখোপাধ্যায়ের 
বিশাল গ্রন্থালয়ে বসে বসে পড়তাম । বই খাটতে খাটতে ভারতের প্রত্বতত্বের 
দিকে আমার দৃষ্টি পড়ে। তখন নিভৃত লাইব্রেরী-কক্ষে বসে আমি 
প্রত্বতস্বান্বেষণ করতাম । আর করতাম প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের অন্থুশীলন। 
কাস্তিবাবুর সংগ্রহ এই বিষয়ে সমৃদ্ধ ছিল।” 

জয়পুরে চার বছর কাটিয়ে সেখান থেকে তিনি বি. এ. পাস করলেন। 
তারপর এলেন কলকাতায় । কলকাতায় এসে ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের সঙ্গে দেখা 
করলেন। ব্রজেন্ত্রনাথ গোপীনাথকে পালিতে এম. এ. পড়ার পরামর্শ দিলেন। 
কিন্ত কলকাত। সন্ঘদ্ধে গোপীনাথের আতঙ্ক আছেই-_ ম্যালেরিয়াতঙ্ক। 
কলকাতায় থেকে পড়াশুনা করায় তাই তিনি মনে মনে সায় দিতে পারলেন না। 

১৯১* সালে তিনি প্রথমে কাশীতে আসেন । এই কাশীই তার জীবনের 
ধারা নিয়মিত করেছে বল! চলে । জীবনে তিনি মনোমত একটা গতি লাত 
করলেন এখানে, যে গতি তার জীবনে এখনে! অব্যাহত। চাকায় জুবিলি 
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স্কুলের হেডপত্ডিত মহাশয় ভার জীবনে বিষ্ভার যে বীজ উপ্ত করেছিলেন সেই 
বীজ থেকে ইতিমধ্যে অস্কুরোদগম হয়েছিল, এবার কাশীতে এসে তা সফল 
মহীরুছে পরিণত হবার উপযুক্ত উর্বরক্ষেত্র লাভ করল। 

ডক্টর আর্থার ভেনিস তখন কাশীর কুইন্স কলেজের সংস্কত ও ইংরেজি 
শাখার প্রিন্পিপাল। এই কলেজে এম. এ. পড়ার জন্তে গোগপীনাথ এলেন। 
কিন্ত কোন্‌ বিষয়ে তিনি এম. এ. পড়বেন তা তিনি তখনও স্থির করে উঠতে 
পারেন নি। তার অঙ্কুরাগ তখন ছিল ব্রিধারায় বিভক্ত । 

জয়পুরের লাইব্রেরীতে বসে তিনি প্রত্বতত্বের বই ঘেঁটে ভারতীয় 
ইতিহাসের প্রতি অন্থুরক্ত হয়েছেন ; আর ইংরেজি সাহিত্যের প্রতি তার টান 
ছিলই; সেই সঙ্গে ঢাক! ভুবিলি স্কুলের হেডপপ্ডিত মহাশয়ের শিক্ষাটাও তার 
মনে আছে। দর্শনে অনুরাগ ছিল অবশ্য তার শ্বতাবসিদ্ধ | 

এই তিনটি ধারার মধ্য থেকে একটি ধার! বেছে নেওয়ায় তাকে সাহায্য 
করলেন অধ্যাপক ভেনিস। তার খাস-কামরায় গোপীনাথকে ডেকে নিয়ে 
তিনি তাকে পরামর্শ দ্রিলেন। গোপীনাথের লঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করে তিনি অবশ্যই বুঝতে পেরেছিলেন গোপীনাথের প্রবণতা! কোন্‌ দিকে 
সবচেয়ে বেশি । ভেবে-চিত্তে ভেনিস বললেন সংদ্কধত নিতে । আরে বললেন, 
বামাচরণ স্থায়াচার্য (পরে মহামহোপাধ্যায়) তাকে পড়াবেন। 

বামাচরণ বিচক্ষণ পণ্ডিত। তাঁর কাছে ন্তায় ও বেদাস্তের পাঠ গ্রহণ 
করবেন জেনে গোপীনাথ উৎসাহিত হলেন এবং ভেনিসের কথায় রাজি হয়ে 

স্কত নেওয়াই স্থির করে বসলেন। 

যে শ্রোত ছিল তিনটি ধারায় বিতক্ত, সেই মুক্তবেণী এবার একত্র এল 
যুক্তবেণীতে। গোপীনাথ জীবনে নূতন আবেগের সঞ্চার বুঝতে পারলেন 
এবং সেইদিন থেকেই তিনি সেই বেগে জীবনকে অগ্রসর করে নিয়ে 
চলেছেন। 

ভেনিস তাকে আরও পরামর্শ দিয়ে বলেছিলেন যে, এম. এ.র ষষ্ঠ বাধিক 
শ্রেণীতে গবেষণ। করতে হবে, সেইজন্যে বিদেশী ভাবা শিক্ষা করাও দরকার, 
ব্ার্মান ও ফ্রেঞ্চ পড়াও কর্তব্য । সঙ্গেসঙ্গে প্রাকৃত ও পালি শিক্ষারও ব্যবস্থ! 
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হল। ভেনিসের উপদেশ শিরোধার্য করলেন গোপীনাথ। অধ্যাপক নর্মান 
এ বিষয়ে তাকে বেশি সাহায্য করেছেন। 

১৯১৩ সালে প্রথম-বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করে এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ের তিনি নূতন ইতিহাস রচনা! করলেন। ইতিপূর্বে কেউ এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংস্কত এম. এ. পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর কৃতিত্ব অর্জন করে এম. এ, 
পাস করে নি। এম. এ. পাস করে এক বছর গবেষণাবৃত্তি লাত করে তিনি 
কাশীর কুইন্স কলেজেই থাকেন। 

এই ভার ছাত্রজীবন। ছ্কুল-কলেজের সাধারণ ছাত্রজীবন এইখানেই টার 
শেষ হল বটে, কিন্তু প্রন্কত ছাত্রজীবন যাকে বলা যায়, তার ইতি হল মা। 
তার ইতি হল না বলেই গোপীনাথ কবিরাজ আজ সুধীমহলে সম্মানের সুউচ্চ 
আসন লাভ করলেন। 

কুইন্স কলেজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সরদ্বতী-তবন ১৯১৪ সালে গঠিত হয়। 
সেই সময় গোপীনাথ এখানে গ্রন্থাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হলেন । এই লাইব্রেরীকে 
রত্বভাগ্ডার বল! যায়। অজন্ত্র গ্রন্থের ভাণ্ডার তো বটেই, তার উপর প্রায় 
পঞ্চাশ-বাট হাজার হাতে-লেখা পুঁথি এখানে আছে। এই গ্রন্থের মধ্যে এসে 
উপস্থিত হলেন গোপীনাথ । এবং এই গ্রন্থ ও পুৃথিপুঞ্জের মধ্যে থেকে ধীরে 
ধীরে তিনি নিজের পথ কেটে ক্রমশ এগিয়ে চলতে লাগলেন। তাঁর জীবনের 
গ্রকত ছাত্রজীবন এই সরম্বতী-ভবনে। বললেন, “এখানে এসে পাঠের অনেক 
সুবিধা হয়ে গেল।” 

বাইরে থেকে তার ভাক আসে, কিন্ত সরত্বতী-তবন তাকে আর-কোথাও 
যেতে বাধ। দেয়। এই বাধাই তার জীবনে দ্রেখা দিয়েছে সম্পদরূপে। 
এইখানে বসে বসে জ্ঞানের ও গুণের খ্রশ্বর্যে তিনি নিজেকে কুবেরতুল্য করে 
তুলতে লাগলেন। 

কুইন্স কলেজের ইংরেজি ও সংস্কত বিভাগের প্রিজ্সিপাল-পদ থেকে ভেনিস 
অবসর গ্রহণ করার পর গোপীনাথ সংস্কৃত বিভাগ ও সংস্কৃত গ্রন্থাগারের প্রধান- 
রূপে নিযুক্ত হলেন। ভেনিস রইলেন সংস্কত-স্টাডিজের সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট 
হয়ে। 
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এর পর তেনিস হলেন এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক | গোপীনাথও 
সেই সঙ্গে এ বিশ্ববিষ্ভালয়ের সংস্কত ও পালির রীভার হলেন। প্রায় তিন 
বছর তিনি এই কাজ করেছেন । 

১৯১৮ সালে ভেনিস মার! গেলেন। কুইন্স কলেজের সংস্কত বিভাগের 
প্রিদ্সিপাল হলেন তখন মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ ঝা! 

গোপীনাথের জ্ঞানের সৌরভ তখন চার দিকে ছড়িয়ে পড়েছে । সার্‌ 
আশুতোষ গোপীনাথকে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে যোগদানের জন্যে আহ্বান 
করে পাঠালেন * কিন্ত কাশী ছেড়ে আসতে তার মন চাইল না। 
সার আশগুতোবের পরেও কলকাত। থেকে আবার ডাক এসেছে। 
লখনউ বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস চ্যাব্দেলার জ্ঞানেন্্রনাথ চক্রবর্তীও ডেকেছিলেন। 
বললেন, “কিন্ত কাশীর এই গ্রস্থাগার ত্যাগ করে আমি যেতে চাইলাম 
না|” ৃ 

১৯২৩ সালে গঙ্গানাথ ঝা অবসরগ্রহণ করলেন। গোপীনাথ তখন সংস্কৃত 
বিভাগের প্রিন্সিপাল-পদে নিযুক্ত হলেন এবং সেই সঙ্গে উত্তরপ্রদেশের সংস্কৃত 
স্টাডিজের সুপারিপ্টেণ্ডেণ্ট ও সরকারী সংস্কৃত পরীক্ষাসমূছের রেজিস্টার নিযুক্ত 
হলেন। 

এই গুরুত্বপূর্ণ প্রিন্সিপালের পদে তিনি তেরো! বছর একটানা কাজ 
করেছেন। কিন্তু তেরে! বছর একট! সুদীর্ঘ সময় নয়। আরো দীর্ঘকাল 
তিনি এই পদে বহাল থাকতে পারতেন। কিন্তু মনের গতি তখন তার বদলে 
গেছে। এতকাল বহু লোক নিয়ে বহু লোকের মধ্যে বনে তিনি অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনা করে গিয়েছেন। এবার তার জীবনে প্রয়োজন হল নিভৃতির | 
একাকী বসে নিবিড়ভাবে সাধন! করার অভিপ্রায় হল তাঁর। তিনি তাই এই 
পদ থেকে শ্বেচ্ছায় অবসর নিলেন ১৯৩৭ সালে । বললেন, “তদবধি সাধনাতেই 
বিভোর আছি ।” 

১৯৩৪ সালে ভারত-সরকার তাকে মহামছোপাধ্যায় উপাধি দ্বারা ভূষিত 
করেন, ১৯৪৭ সালে এলাছাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয় তাকে ডি. লিট. উপাধি দ্বার! 
সম্মানিত করেন। 
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১৯১০ সালে যখন তিনি প্রথম কাশীতে আসেন, তখন ইংরেজি সাহিত্যই 
তাকে মুগ্ধ করে রেখেছে এবং সেই সঙ্গে ইংরেজ কবিকুল। এই সময় তিনি 
প্রবাসী'তে ছুটে। প্রবন্ধ লেখেন ব্রাউনিং সম্বন্ধে | আর একটি বায়রন সন্বন্ধে-_ 
ঢাক থেকে প্রকাশিত “প্রতিভা' পত্রিকায় । এ ছাড়া বাংল। সাহিত্য সম্বন্ধে 
সমালোচনামুলক প্রবন্ধও তিনি লিখেছেন। ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের কন্যা! সরযুবাল! 
দাশগগ্তার ত্রিবেণীসঙ্গম সন্বদ্ধে আলোচন। করেন “প্রবাসজ্যোতি'তে 1 বর্তমানে 
কাশী থেকে উত্তরা" পত্রিকা প্রকাশিত হয়। উত্তরার প্রতিষ্ঠার আগে কাশী 
থেকে প্রকাশিত হত প্রবাসজ্যোতি। এই প্রবাসজ্যোতিতেই দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের সাগরসঙ্গীত সম্বন্ধেও গোপীনাথ আলোচনা-প্রবন্ধ লিখেছেন। 
তারপর লিখেছেন রবীন্দ্রনাথের বলাকা! সম্বন্ধে অলকা"য়। ত্রেমাসিক পত্রিকা 
“বঙ্গসাহিত্যে' রস ও সৌন্দর্য শিরোনামায় রসতত্ব ও সোন্দর্যতত্ব নিয়ে 
লিখেছেন । আর লিখেছেন কুগুলিনীতত্ব নিয়ে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ ; এই রচনা! 
বহু তাবায় অনুদিত হয়েছে। এর পর লেখেন একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ-_ 
কাশ্ীর-শৈবাগমমূলক প্রত্যভিজ্ঞাদর্শনের বিস্তারিত আলোচন! । এই প্রবন্ধ বের 
হয় অলকায়। আর উল্লেখযোগ্য রচন! হচ্ছে-_ গৌড়ীয় বৈষ্বদর্শনের ভূমিক1; 
এই রচনায় রামাহ্ছজ নিম্বার্ক মধব বল্পত ও প্রাচীন পাঞ্চরাত্র মতের বিস্তারিত 
আলোচনা আছে এবং অপরটি তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে সুদীর্ঘ আলোচন]1। 
এই দুইটি রচনাই উত্তরাতে প্রকাশিত হয়। 

উত্তরাতে আরও যেসব প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তার মধ্যে কয়েকটির 
নাম-_ ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসের সমালোচনা, প্রহলাদপুর শিলালেখ সম্বন্ধে 
একটি প্রশ্ন, ততৃহিরি ও ইচিং, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, বৃদ্ধের উপদেশ, 
পূর্ণস্বের অভিযান, দতাত্রেয় সম্প্রদায়ের দার্শনিক মত, ভারতীয় সংস্কৃতি, 
ঈশ্বরপ্রাপ্তি ও তাহার সাধনজীবনের উদ্দেশ্ঠ, তান্ত্রিক সাধন! সম্বন্ধে গুরুতত্ব ও 
সদৃগুরুরহন্য, শক্কিপাতরহস্ত, তান্ত্রিক সাধনার গোড়ার কথা, নাদবিন্দু কলা, 
পুজার পরম. আদর্শ, ভাগবতে ঈশ্বর ও জীবতত্ব ইত্যাদি । বেনারস থেকে 
প্রকাশিত “পন্থা' নামক পত্রিকায় বের হয়েছে শক্তি-সাধন!, লিঙ্গরহম্ত, অবতার- 
বিজ্ঞান, যোগ ও যোগবিভূতি প্রভৃতি প্রবন্ধ ৷ “ভারতবর্ষ' পত্রিকায় মৃত্যুবিজ্ঞান 


২৪২, 


ও পরমপদ কয়েকটি সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। “উদ্বোধন: পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
অনাদি ন্বযুপ্তি ও তাহার তঙ্গ | “বিশ্ববাণী'তে প্রকাশিত হয় মন্ত্র ও দেবতাতত্ব। 
“উৎসবে প্রকাশিত হয় বাসনা-নিবৃত্তি ও ধর্মের সনাতন আদর্শ | “দেবযানে, 
প্রকাশিত হয় রামনামের মহিম। । "সুদর্শন" পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ধারাবাহিক- 
ভাবে দীক্ষ!রহন্ত | 

সংস্কৃত রত্বাকর" 'অমরতারতী, প্রভৃতিতে ভার সংস্কত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। তন্মধ্যে বেদানাং বাস্তবিকং স্বরপম্, বৈদ্ধবো দেহঃ, অস্পর্শ যোগঃ 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । বুদ্ধরিত্র সম্বন্ধে একটি সংস্কত নিবন্ধও তিনি 
লিখেছেন । 

কাশী বিদ্যাপীঠ রজত-জয়স্তী সংখ্যায় ইংরেজি প্রবন্ধ লিখেছেন--]918158 
৪100 15 01906 18 [0081150101810010 0810016 । পুনার 405815 ০৫ 
076 31091302118 [২2568:01) [17500066-এ লিখেছেন প্রতিভ। সম্বন্ধে, 
যার ইংরেজি প্রতিশব্দ, তিনি বললেন, £০12109 নয়) 11369161001 এলাহাবাদ 
থেকে প্রকাশিত গঞঙ্জানাথ ঝ|। রিসার্চ ইনৃস্টিটিউট জার্নালে, ও মডার্ন 
রিভিউতেও তার চিন্তাগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । 

১৯১৫ সালে উত্তর প্রদেশ (ইউ. পি.) হিস্টরিকাল সোসাইটি প্রতিঠিত 
হয়। এর জার্ননলে তিনি অনেক এঁতিহাসিক প্রবন্ধ লিখেছেন। 

এ ছাড়া হিন্দীতে রচনাও তার আছে। গোরক্ষপুর গীত। প্রেস থেকে 
প্রকাশিত হিন্দী মাসিক পত্র “কল্যাণে” বিভিন্ন বিষয়ে প্রায় ত্রিশ-চল্িশট। 
প্রবন্ধ লিখেছেন। এসব প্রবন্ধ এখন পত্রিকার পাতাতেই বিচ্ছিন্ভাবে 
পড়ে আছে। এগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য কয়েকটির নাম-_ ঈশ্বরমে' বিশ্বাস, 
যোগক| বিষয়-পরিচয়, হুর্যবিজ্ঞান, ইষ্টরহস্, ভক্তিরহস্য, কাশীমে যৃত্যু ওর 
মুক্তি, পরকায়া-প্রবেশ, দীক্ষারহস্য, ভগবদ বিগ্রহ। কল্যাণ ব্যতীত “অচ্যুত” 
'মানবধর্ম' (দিল্লী থেকে প্রকাশিত), “রাষ্ট্রধর্ম (লখনউ থেকে প্রকাশিত), 
গ্নীতাধর্ম' বিগ্ভাপীঠ' “মানব প্রভৃতি হিন্দী পত্রিকাতেও বহু রচন! প্রকাশিত 
হয়েছে। 'বিষ্াপীঠ' পত্রিকায় মধুন্থদন সরম্বতী ও সংস্কত সাহিত্যকা ইতিহাসমে' 
কাশীক! ভাগ উল্লেখযোগ্য | 


২৪২৩ 


ডক্টর ভেনিসের সময়েই তিনি নিজেদের একটি জার্নাল প্রকাশ করার 
প্রস্তাব করেন। তীর পরামর্শ অশ্নুসারে প্রিন্সেদ অব ওয়েলস সরদ্বতী-ভবন 
টেকসটুম্‌ ও প্রিম্দেস অব ওয়েলস্‌ সরস্বতী-ভবন স্টাডিজ নাম দিয়ে ছুটি জার্নাল 
বের হয়। টেকসট্স্-এ প্রায় বাহাত্তরখানা পুথি প্রকাশিত হয়। তার 
সাধারণ সম্পাদক গোপীনাথ। তা! ছাড়া নিজেও তিনি কয়েকখান৷ গ্রন্থ 
সম্পাদন করেছেন। স্ট্রাডিজে ইংরেজিতে তিনি অনেকগুলি মৌলিক প্রবন্ধ 
লেখেন-__ যথা, ন্তায়-বৈশেষিক সাহিত্য ও দর্শন, গোরক্ষনাথ, নয়৷ ভক্তি্থত্র, 
নির্মাণকায় (বৌদ্ধ দর্শন), শৈব দর্শন, ঠবশেষিক সুত্র, নাথপন্থ, সংস্কত 
পাওুলিপির বিবরণ, বেদের রহস্যবাদ ইত্যাদি। স্টাডিজে প্রকাশিত তার 
মৌলিক প্রবন্ধগুলির নাম__ ! 

(1) 70175 165ড-1১011)0 ০06 টবড৪59-৬৪1525119 ঢ17199001%. 
(2) 10209 958, 03) 1706 95566]0 0£ 013910:85 200০0101176 
€0 0101905510215801095 (4) 4৯137 [31381001500:85 (5) (16921211089 
2009 02 17190015200 13101102181) ০৫ ব5859-৬81569115, 116612- 
€0:০১ (6) 70117091052. 15055 11) (30561109616 98151016 [410নাভ £ 
93819185১ (7)101051502 10 £১010106 [17012। (8) 70818501810) 17৬01518, 
2125 ৬৪121 [95818 [২25৪5 (9) 10866 ০0£ 17190157702 921855/80 
(10) ১০০০০ ৬20181)65 11) 010০ :28.010765 0: 0192 ৬৪815951159. 500:89, 
(11) 01521717765 00100 0061219025১ (12) ১৪081552908 : 00০ 
01:010161) 0৫ ০20381165 10 92101019585 (13) 7705 01011090195 ০: 
[11012 02009১ (14) 59006 2506005০0৫6 ৬2 9155. 71511950105, 
(15) 9০296 8502009 0£ 08০ 17156015 2120 10906011565 ০0: 0196 
1ব96595, (16) 1০53 ০010 085019810, 01)1199011)5, (17) 155615150) 
1) ৬০৫8৪, (18) 0০026200018 ০01 00551০21৪10 50১61-01) 5108] 
015801900 11) 921031076 1:101080016 ইত্যাদি । 

ডক্টর স্থ্রেন্ত্রনাথ দাসগুপ্তের ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হলে €হিন্দুস্থান রিভিউ? পত্রিকার সম্পাদক বইটি মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ 


২৪৪ 


ঝাকে সমালোচনার জন্যে দেন। গঙ্গানাথ ঝার অনুরোধে বইটির বিস্তারিত 
সমালোচনা করেন গোপীনাথ। গঙ্গানাথ ঝার ভূমিকা-সহ ১৯২৩ সালে 
সমালোচনাটি হিন্দুস্থান রিভিউতে প্রকাশিত হয়। বললেন, “ভারত্সরকার 
[27419501755 21 17/6$% নামে যে বিরাট গ্রন্থের আয়োজন করেছেন 
তাতে আমি শাক্তদর্শন বিষয়ে অধ্যায়টি লিখেছি। গ্রন্থসম্পাদক ডক্টর 
রাধাকুষ্ণনের অন্থরোধই ছিল এই রচনার প্রবর্তক ।” 


১৯১৮ সালে ইনি স্বামী বিশুদ্ধানন্দের কাছে যোগ-দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
“তখন থেকেই মন সাধন-পথে চলে যায়, ১৯৩৭ সালে অবসর নিয়ে সাধনায় 
পুরোপুরি মগ্ন আছি।” 


কেবল অধ্যাপন! ও অধ্ায়ন নয়, সাধন! ও রচনাতেও তিনি তার জীবন 
ডুবিয়ে রেখেছিলেন । সেই কারণেই তার এত বিভিন্ন রকমের রচনা! 
বিভিন্ন ভাষায় বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। তার কাছ থেকে 
আরো অনেক কিছু লাভ করার আশ! সম্ভবত ছিল-তার জ্ঞানের সঞ্চয় 
থেকে অনেক মুল্যবান সম্পদ, কিন্ত তিনি তার জীবনের ধার! বদলে নিয়েছেন। 
অথ ব্রক্ষজিজ্ঞাস৷ নয়, তিনি যেন অথ আত্মজিজ্ঞাসা-_ এই প্রশ্নে নিজেকে 
বিব্রত রেখেছেন; আত্মবিশ্লেষণের মাঝখান দিয়েই তে। ব্রহ্মলাভ কর! যায়। 
তিনি সেই পরমতম জ্ঞানের অনুসন্ধান করে চলেছেন এখন । 


তার জ্ঞানের সঞ্চয় থেকে যেমন আরও অনেক পাওয়ার আকাজ্ষা অপূর্ণ 
থেকে গেছে, তেমনি তার জীবনের কাহিনীও আরও অনেক জানার ছিল, 
যেন তাও অপূর্ণ রয়ে গেল। 


বাইরে অন্ধকার নেমেছে । দোতলার জানাল। দ্বিয়ে চেয়ে দেখি কাশীর 
আকাশপট থেকে মুছে গেছে বড় বড় বাড়ির গঞ্জ ও মিনার এবং দুরের 
জলকলের বড় চোঙাট1। সন্ধ্যে গড়িয়ে গেল । গোপীনাথ তার জীবনালেখ্য 
এঁকে গেলেন তার কথার তুলি দিয়ে । সেই ছবির ছাপ মনের মধ্যে পু'জি করে 
বেরিয়ে এলাম। তবু মনে হল, আরও বুঝি জানার ছিল। কিন্ত আর জান! 
হবে না__ কাল গুর মৌন দিবস। 


৪৫ 


রিকশায় উঠে বসলাম। সোজ! গোধুলিয়।! অভিমুখে, সেখান থেকে 


সোনাপুরায়। 


সুরেশ চক্রবর্তা মহাশয় বললেন, প্কাশীতে এলেন, তীর্থ করে যান।” 


বললাম, প্তীর্ঘ মানে? তীর্থ কর! কি হল ন1?” স্ুরেশবাবু একটু চুপ করে 
থেকে কি যেন ভাবলেন, বললেন, “তা বটে।” 


২৪৬ 


০ 


রচিত গ্রস্থাবলী | 

শত্রীবিশ্ুদ্ধানন্দ-প্রসঙ্গ । পাঁচ খণ্ড ও 

অখণ্ড মহাযোগ ৃ 
সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 


কিরণাবলী তাস্কর (বৈশেষিক)__পদ্যনাভ-কৃত 

কুস্থমাঞ্জলি-বোধিনী (ন্তায়)__-উদয়ন-রুত 

রসসার (বৈশেষিক)-_-বাদীন্দ্র-কৃত 

যোগিনীহৃদয়দীপিক! (শাক্ত আগম)। ছুই খণ্ড-_অমুতানন্দ-কৃত 
ত্রিপুরারহস্য_ জ্ঞানখণ্ড (শাক্ত' আগম দর্শন) । চার খণ্ড হারিতায়ন-কৃত 
ভক্তিচন্ড্রিক! (ভক্তিশাস্ত্)-_নারায়ণতীর্ঘ-কৃত 

সিদ্ধাস্তরত্ব (গোঁড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন)_-বলদেব-কৃত 


সংকলিত ও সম্পাদিত গ্রন্থ 


4৯ 10250119012 0869109£0 0: 11177081758, 14155 17) (309৬. 
5251006 110125, 8208183, 

12108] 02705109806 ০0: 1155 2০0101:60. 101 
9218.55201-1319521)8) 10321072125, 


অন্যের লিখিত গ্রন্থের ভূমিকা 
গঞ্জানাথ ঝা কৃত বাতন্তায়ন তাষ্যের ইংরেজি অন্বাদের ভূমিকা 
গঙ্গানাথ ঝা! কৃত তন্ত্রবাতিকের ইংরেজি অহ্ুবাদের ভূমিকা 
ছুর্গাচৈতন্ত ভারতী কৃত দেবীযুদ্ধে চিন্তনীয় গ্রন্থের ভূমিকা 


তারামোহন বেদাস্তরত্ব কৃত অগন্তযচরিত নামক গ্রন্থের ভূমিক! 
পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য কত ব্রহ্ষচর্য্য-শিক্ষ। নামক গ্রন্থের ভূমিকা 
বলদেব উপাধ্যায় কৃত বৌদ্ধদর্শন নামক গ্রন্থের ভূমিকা 
শীমদৃতাস্বরানন্দজীর গুরুদেব রচিত উপেন্দ্রবিজ্ঞান স্ত্রের ভূমিকা 
মেহের পীঠের সর্ববিদ্ভাচার্ষ সর্বানন্দ রচিত সর্বোল্লাসতস্ত্রের প্রাকৃকথন 
হারাণচন্ত্র শাস্ত্ী-রচিত কালসিদ্ধাস্তদশিনী নামক গ্রন্থের ভূমিকা 
উমেশমিশ্র রচিত 007%061607 ০ 74191 নামক শ্রন্থের ভূমিকা 
গুরুপ্রিয়াদেবী রচিত অখগুমহাযজ্ঞের ভূমিকা! 
রাজবালাদেবী রচিত শ্রাঞ্জাসি দ্ধিমাতা! প্রবন্ধ নামক গ্রঞ্থের ভূমিকা 
নাথমল টশটিয়! রচিত :91592565 £?% ০7০2 727৮1050777 গ্রন্থের ভূমিকা! 
হরদত্ত শর্শ। সম্পাদিত শ্রীশঙ্করাচার্য কৃত সাংখ্যকারিকার জয়মঙ্গলা- 
টাকার ভূমিকা 
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শ্রীযোগেন্্রনাথ বাগচী বেদাত্ততীর্ঘ 


খাড়। পিড়ি উঠে গিয়েছে প্রায় রাস্তার কিনার থেকে একেবারে তেতলা 
অবধি] মাঝে ছু-তিনটি বাক। সিঁড়ি ভেঙে ভেঙে অনেকটা! উপরে উঠে 
এলাম, বাঁক নিয়ে আরও উপরে উঠলাম, তার পর তৃতীয় বাঁক নিয়ে আরও 
কয়েকটা সি'ড়ি ভাঙার পর পেলাম একট! উন্মুক্ত দরজ।। র 

দরজার সম্মুখে এসে দীড়িয়ে দেখতে পেলাম, ঘরের মেঝেয় মাছুর বিছানো 
তারই একপাশে বসে আছেন মহামহোপাধ্যায় প্রীষোগেন্্রনাথ বাগচী 
বেদান্ততীর্ঘ মহাশয় । ঘরের একপাশে স্তপ করা কতকগুলে৷ বই আর পু'খি, 
তার কাছেই দেয়ালে একটা বড় ছধি টাানো। ঘরের আলো! খুব উজ্জ্বল 
ছিল না, মনে হল ছবিটা বুঝি তার নিজেরই । 

বললেন, “ও ছবি আমার পিতার। আমার পিতার নাম শ্ব্গাঁয 
জগৎচন্দ্র বাগচী ।” 

সন্ধ্যে গড়িয়ে গিয়েছে কিছুক্ষণ আগে। ভার বাড়ির নম্বরটা জান! ছিল 
না। তাই আমহাস্ট”স্ট্রট আর পটলডাঙার মোড়ে এসে ফুটপাতের ধারের 
একটা রঙের দোকানে তার নাম বলতেই দোকানী চিনিয়ে দিলেন বাড়িটা । 

১১ই নভেম্বর ১৯৫২, ২৫এ কাতিক ১৩৫৯, মঙ্গলবার । তার কাছে এসে 
উপস্থিত হয়েছি। আগে কোনে! খবর দেওয়া ছিল না, তাই আমার 
আগমনের উদ্দেশ তাকে বলতে হল । 

বললাম, জানতে এসেছি তার জীবনের কাহিনী । কিতাবে তিনি 
গড়ে তুলেছেন নিজেকে, কিভাবে প্রেরণা লাভ করেছেন, বাধাবিপত্ভি 
ডিঙিয়ে এগিয়ে চলেছেন কিভাবে । জ্ঞানাম্বেষণের জন্তে ছোটখাট অভিযান 
তাকে করতেই হয়েছে, সেই অভিযানের গল্প শুনতে এসেছি । --এতে লাত ? 
লাভ আছে। দুর্বহকে আয়ত্ত করতে হলে কঠোর শ্রম ও দীর্ঘ তপন! যে 
আবশ্ক, তা সকলে জেনে প্রেরণা লাভ বদি করে তাহলে মেটা লাভ 
ছাড়া কী? 
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ভারতবিখ্যাত পণ্ডিত লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট তিনি অধ্যয়ন করেছেন। 
'আজ শাস্ত্রী মহাশয় স্বর্গত। তার কথ! ভার মনে পড়ে গেছে। আবেগ-রদ্ধ 
গলায় তিনি বলতে লাগলেন তার কথা, কেবল লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
পাগ্ডিত্যেই তিনি মুগ্ধ নন_তার হৃদয়ের পরিচয়েও তিনি যে অতিভূত তা 
স্পষ্ট বোঝা গেল। সম্ভবত এই রকমই ছিল সেকালের গুরুশিত্যের সম্পর্ক। 
স্বদয়ে হদয়ে এই রকমই ছিল নিবিড় বন্ধন। 

১২৯৪ বঙ্গাব্দ, খ্রীস্টীয় ১৮৮৭) সালে জন্মগ্রহণ করেন তিনি । “ময়মনসিংহ 
জেলার নেত্রকোণা মহকুমার স্থসঙ্গ-ছুগণপুরে আমার জন্ম । এই স্থান গারো 
পাহাড়ের অতি নিকটে । গ্রাম থেকে পাহাড়ের সমুদয় দৃশ্ঠ দেখ! যায়। এই 
পাহাড় থেকে সোমেশ্বরী নদী প্রবাহিত হয়ে আমাদের গ্রামের পাশ দিয়ে 
গিয়েছে ।” ৃ 

সুসঙ্গের রাজার! সুদীর্ঘ কালের রাজ! । এই গ্রাম একটি বন্দর । এখান 
থেকে নদীপথে বছরে প্রায় ছুই লক্ষ মণ চাল বাইরে চালান হত। এট! 
বধিষ্ণ গ্রাম। 

বললেন, “আমার পিতার আদি নিবাস পাবনা! জেলার সিরাজগঞ্জের 
অন্তর্গত জামিরতা গ্রামে। সেখান থেকে এসে আমার পিত! স্ুসঙ্গ-ছুর্গাপুরে 
বাস স্থাপন করেন। তিশি সুসঙ্গ-রাজসরকারে চাকরি করতেন। তিনি 
অতি নিষ্ঠাবান পুরুষ ছিলেন।” 

তিনি নিজে সংস্কৃতজ্ঞ সুপপ্ডিত, কিন্ত তাঁদের বংশে কেউ সংস্কতচর্চ 
করেছেন বলে তার জানা নেই। কিন্ত তার মাতামহ ভুবনেশ্বর 
বিশারদ সংস্কত শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। এর নিবাস পাবনার 
সিরাজগঞ্জের ভাঙাবাড়িতে | তার টোল ছিল। টোলে ছাত্র ছিল অসংখ্য। 
এ'র! বাংশাহ্ক্রমে পণ্ডিত-_- পণ্ডিতের ধার! । 

বললেন, “আমার বাল্যকালেই সংস্কৃতের প্রতি আকর্ষণ বোধ করি এবং 
এই শাস্ত্রের প্রতি রুচি জন্মে। কেন জানি নে, মনে হয় মাতামহ থেকেই এই 
প্রবণত। এসেছে ।” 

বাল্যকালে সুঙ্গ মাইনর স্কুলে পাঠ সমাপ্ত করে তিনি সংস্কৃত পড়তে 
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আরম্ভ করেন। মাইনর পরীক্ষা দেওয়ার জন্তে গ্রাম থেকে ময়মনসিংহ শহরে; 
যেতে হয়। পরীক্ষা দিতে এখানে এসে তিনি ক্রয় করেন ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর; 
প্রণীত উপক্রমণিকা। ময়মনসিংহ থেকে স্ুপঙ্গ যেতে হত নৌকা-পথে-_ 
ছয় দিনের পথ। এই ছয় দিনে নৌকায় বপে তিনি উপক্রবণিক 1 আছ্যোপাস্ত- 
পাঠ শেষ করেন। 

এর পর থেকেই সংস্কতের প্রতি ভার আগ্রহ প্রকাশ পায়। তিনি তার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করেন। | 

কিন্ত তার বংশের কেউই যখন সংস্কতচর্চ। করেন নি, তখন তার ই 
আগ্রহছটা সকলের কাছে অস্বাভাবিক বলে ঠেকে থাকবে | তাই আত্মীয়- 
স্বজনেরা রীতিমত বিরোধিতা আরম্ভ করলেন। হয়তো! তাঁকে পরাতব' 
স্বীকার কয়তে হত এবং জীবনে সংস্কতচর্চ। কর। সম্ভব হত না, যদি অন্তত 
একজনও তার সহায় না হতেন। 

বললেন, “আমার এই সংকল্লে উৎসাহ পেলাম ধার কাছ থেকে, তিনি 
আমার পিতা ।” 

তাছাড়! নাম বললেন আর-এক জনের_- তিনি সুসঙ্গের মহারাজ' 
কুমুদ্রসিংহ। ইনিও তাকে উৎসাহ দান করেন। কেবল মৌখিক উৎসাহ 
নয়, প্রয়োজনীয় অনেক পুস্তকও তিনি দেন। 

“সংস্কত শিক্ষ| সম্বন্ধে আমার কোনোই ধারণ! ছিল না, আরও অন্ুবিধ! 
এই ছিল যে, আমাদের নিকটবর্তী কেউই এ বিষয়ে রুচিপম্পন্ন ছিলেন ন|। 
এ জন্যে প্রথমজীবনে সংস্কৃতশিক্ষায় বিশেষ সহায়তা পাই নি। মুসঙ্গের 
মহারাজার সভাপত্ডিত কপানাথ তর্করত্ব মহাশয়ের কাছে আমি প্রথম.কলাপ- 
ব্যাকরণ পড়তে আরম্ভ করি ।” 

বাড়িতে থেকে পাঠে বিদ্ব ঘটবে মনে হওয়ায় তিনি সিরাজগঞ্জে মাতুলালয়ে 
চলে যান। তাঁর মাম! তারকেশ্বর চক্রবর্তী কবিশিরোমণি অতি প্রপিদ্ধ কবিরাজ 
ছিলেন এবং নান! শাস্ত্রে তার পাণ্ডিত্যও ছিল অগাধ । বললেন, “আমি তার 
কাছে কলাপ-ব্যাকরণ পড়তে থাকি। নান। কাজে তিনি ব্যস্ত থাকায় তার 
কাছে পাঠ উত্তমরূপে হতে পারবে ন। বিবেচন। করে তিশিই আমাকে তার 
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খুড়ামশায়ের কাছে ভাঙাবাড়িতে পাঠিয়ে দেন। ইনি রাজনাথ তর্কতীর্ঘ। 
এখানে তার টোল ছিল। ইনি অগাধ পণ্ডিত ছিলেন। অতিশয় স্নেহ ও 
আগ্রছের সঙ্গে ইনি আমাকে কলাপ-ব্যাকরণ পড়ান। আমার ধারণা, সংস্কত 
সাহিত্যে আমার যদি কিছু ব্যুৎপত্তি থেকে থাকে তাহলে তা৷ তারই রুপায়।” 

এর পর তিনি উল্লেখ করলেন তার সতীর্ঘের কথা । ইনি কলকাতা 
বৈগ্ভশান্ত্রপীঠের অধ্যক্ষ ধরণীধর গপ্ত। তাঁর বহুদিনের সঙ্গী ছিলেন ইনি। 
বন্ছুবিয়োগের বেদনা! আজও তিনি ভুলতে পারেন নি, সতীর্থদের প্রতি শ্রীতির 
কথ! তার মনে থাকবে, কণ্ঠস্বর বাম্পাকুল হয়ে এল, বললেন, “ধরণী আমার 
বয়ঃকনিষ্ঠ, সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনাতে সে ছিল আমার চিরসঙ্গী। অল্পদিন 
হল তার ব্বর্গবাস হয়েছে । তাকে হারিয়ে মন ভেঙে গেছে । একল! আছি, 
আর কেউ নেই |” ৰ 

কিছুক্ষণ থেমে পুনরায় ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন তার জীবনের কথ! ।-_- 

ব্যাকরণের পাঠ শেন করে ভাঙাবাড়ি থেকে সিরাজগঞ্জে তিনি ফিরে 
আসেন। এই সময় তার বয়স আঠারো! বৎসর । তার মাতুল তারকেশ্বর 
কবিরাজ মহাশয় উদ্যোগ করে তাঁকে টাঙাইলের অন্তর্গত হালালিয়। গ্রামে 
ন্যায়শান্ত্র অধ্যয়ন করবার জন্যে পাঠিয়ে দেন। এখানে এসে তিনি 
গোপালনাথ তর্কতীর্থের কাছে অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। কিছুদিন পর 
গোপালনাথ বগুড়ার শেরপুরে অধ্যক্ষ নিযুক্ত হয়ে সেখানে যান। “সেইসঙ্গে 
আমিও বগুড়ায় গিয়ে তার কাছে অধ্যয়নে রত থাকি । মহামহোপাধ্যায় 
চণ্তীদাস ন্তায়তর্কতীর্থ মহাশয় সেই সময় ছিলেন মুশিদাবাদ জুবিলি-টোলের 
অধ্যাপক। বগুড়া থেকে মুশিদাবাদে গিয়ে আমি এর কাছে দীর্ঘকাল অধ্যয়ন 
করে তর্কতীর্ঘ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই ।” 

তর্কৃতীর্থ-পরীক্ষা পাস করার পর তিনি যান রাজসাহীতে । সেখানে 
হ্মন্তকুমারী কলেজে মহামহোপাধ্যায় গুরুচরণ তর্কদর্শনতীর্ঘ মহাশয়ের কাছে 
পক্ষতা প্রভৃতি নব্যন্থায়ের গ্রন্থ অধ্যয়ন করে পুনরায় ফিরে যান মুশিদাবাদে 
এবং চত্তীদাস ন্তায়তর্কতীর্ঘের কাছে পূর্ববৎ অধ্যয়নে রত হন। এখানকার 
পাঠ সমাপ্ত করে তিনি চলে আসেন কলকাতায়। 


২৫১ 


বললেন, “এখানে এসে সংস্কত কলেজে মহামছোপাধ্যায় লগ্্ণ শাস্ত্রী 
জ্রাবিড় মহাশয়ের নিকটে ও পূর্ব-অধ্যাপক মহামহোপাধ্যা় গুরুচরণ 
তর্কদর্শনতীর্থ মহাশয়ের নিকটে সাংখ্য ও বেদাস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করি।” 

এর আগেই তিনি মীমাংসাদর্শন ও অলংকারশাস্ত্র অধ্যয়ন করেছেন 
মুশিদাবাদে। মুর্সিদাবাদ জুবিলি-টোলের ধর্মশান্ত্রের অধ্যাপক ছুর্গাসন্দর 
কতিরত্ব এই বিষয়ে তাঁর গুরু। এরই কাছে তিনি উক্ত শাস্তরঘ্বয় পাঠ করেন। 
বললেন, “ইনি ধর্মশান্ত্রের অধ্যাপক হলেও সমস্ত শাস্ত্রে তার অগাধ পার্ডিত্য 
ছিল। আমি বিশ্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি যে, আমি যে মীমাংসা ও অলংকার 
শাস্ত্র পড়তাম তা তিনি মুখে-মুখেই পড়াতেন, কোনে! গ্রন্থ দেখার সার 
আবশ্তক হত না । এইসব ছুরহগ্রস্থরাশি তার কঠস্থ ছিল। আমার পুস্তকের 
অশুদ্ধ পাঠও তিনি সংশোধন করে দিতেন। এ'র নিবাস ময়মনসিংহের 
শেরপুরে ।” 

কলকাতায় এসে ১০ নম্বর পটলভাউঙ। নিবাসী কবিরাজ শরৎচন্দ্র 
সাংখ্যতীর্ঘের সঙ্গে তার পরিচয় হয় ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব জন্মে। এই সময়ে আরও 
দুজনের সঙ্গে তিনি অন্তর হয়ে ওঠেন, তারা হচ্ছেন বিনয়কুমার সরকার 
ও শ্ত্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় । বিনয়কুমার সরকার তখন মুসলমানপাড়া 
লেনে থাকতেন, তার গৃছে তিনি কিছুদিন বাস করেন। 

বললেন, “আমার পরমস্্বদ ও আমার গুরু-দদৃশ শ্রীধৃত কেদারনাথ 
সাংখ্যতীর্থ মহাশয়ের সঙ্গে এই সময় আমার দেখা হয়। আমি হালালিয়াতে 
যখন অধ্যয়ন করি তখনই কীাঠালিয়!.নিবাসী কেদারনাথ সাংখ্যতীর্থের সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচয় হয়। তার লোকাতিশায়ী গুণরাশিতে আমি অতিশয় 
আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হই। কলকাতায় এসেও তার সঙ্গলাত হওয়ায় আমার বিশেষ 
উপকার হয়। এককথায় তিনিই আমার জাঁবনের সমস্ত কল্যাণের মূল । 
দুরূহ অধ্যাত্থ শাস্্রসমূছের রহন্ত তিনিই আমাকে শিক্কের মত পড়িয়ে ও বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন। তার সেইসমস্ত উপদেশ এখনো আমার হৃদয়ে জাগরূক 
'আছে।” 

সাংখাতীথ মহাশয় এই সময় স্তাশনাল কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। 


২৫২, 


কারণবশতঃ তাকে এই পদ থেকে অবসরগ্রহণ করতে হয়। “তার স্থানে 
আমাকে তিনি স্তাশনাল কলেজে কাজ গ্রহণ করিয়েছিলেন ।” 

এইভাবে কলকাতায় অধ্যয়ন করতে করতে তিনি পণ্ডিত লক্ষণ শাস্্রীর 
কাছে বেদাস্তের ও সাংখ্যের উপাধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয় যখন কাশী থেকে কলকাতার সংস্কত কলেজের 
অধ্যাপক হয়ে কলকাতায় আসেন তখনই তার কাছে ইনি পাঠ আরম্ভ করেন। 
“এই সময় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ধ রমেশচন্ত্র বেদাস্তশান্ত্রী ও শ্রীযুক্ত 
ঈশ্বরচন্দ্র শাস্ী প্রভৃতি লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয়ের কাছে অধ্যয়ন করেন। এর! 
সকলেই আমার সতীর্থ ।* 

বেদাস্ততীর্থ-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়ে তিনি স্তুকিয়া স্ট্রাটে বিনয়কুমার সরকার 
ও শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাদের বাসায় অবস্থান করেন এবং তাদের 
সঙ্গেই কিছুদিন পুরীতে ও রাচীতে বাস করেন। রশীচী থাকাকালে তার 
ডাক আসে হরিদ্বার থেকে। 

বললেন, “হরিঘ্বার গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালয় থেকে একখানি পত্র পাই। সেই 
পত্রে উক্ত বিদ্যালয়ের একজন দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপকের কথা বল! হয়। চিঠি 
পেয়ে আমি গুরুকুল যেতে সম্মত হই। এ ঘটনা ১৯১৪ সালের ছুর্গাপূজার 
কিছু আগের ঘটন1।৮ 

সন-তারিখ তার ঠিক মনে নেই, বললেন, *১৯১৪ই হবে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
তখন সব বেধেছে ।” 

কেদারনাথ সাংখ্যতীর্ঘের সম্বন্ধে তিনি আগেই বলেছেন, তিনিই তার 
জীবনের সকল কল্যাণের মূল বলে তার উদ্দেশে কুতজ্ঞতা জ্ঞাপনও করেছেন । 
হরিঘধার থেকে তার যে আহ্বান এল এর মুূলেও আছেন কেদারনাথ। 
কেদারনাথের ভাগিনেয় তখন গুরুকুলে গণিতশাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। 
বললেন, “তার পরিচয়েই আমি গরুকুল যাই। সাত বৎসর নানা শান্ত 
অধ্যাপনা করি ।” 

হরিদ্বার গুরুকুল বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন তখন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। 
এ'র নিবাস পাঞ্জাবের জলন্ধরে | প্রথমে এর নাম ছিল লাল! মুনশিরাম। 


২৫২৪, 


কিছুদিন পরে লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয় কলকাতা সংস্কত কলেজের অধ্যাপক- 
পদ পরিত্যাগ করেন। তখন ওই শূন্য পদের জন্য ইনি প্রার্থী হন। তখন 
হরগ্রসাদ শাস্ত্রী ছিলেন সংস্কত কলেজের গবনিং বডির অধ্যক্ষ। লক্ষণ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের স্থানে নিযুক্ত হলেন তারই শিষ্য যোগেন্্রনাথ । 

এইভাবে ভার জীবনে উন্নতি ঘটতে লাগল। তিনি যে জ্ঞান অর্জন 
করেছেন, তার শ্বীকৃতি লাভ ঘটতে লাগল এই ভাবে । 

তিনি যখন সংস্কত কলেজে অধ্যাপকরূপে যোগ দেন তখন কলেজের অধ্যক্ষ 
ছিলেন মহামহোপাধ্যায় আশুতোষ শাস্ত্রী, এর পরে অধ্যক্ষ হন শ্রীযুক্ত 
আদিত্যনাথ মুখোপাধ্যায় এবং তার পরে সুরেন্ত্রনাথ দাসগুপ্ত। । 

“শ্রীযুক্ত স্ুরেন্ত্রলাথের সময়েই আমি মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রাপ্ত হই। 
এই সময়ে আমি অদ্বৈতসিদ্ধির টাক! ও বঙ্গান্থবাদ রচন। করি। ন্ায়ামুত গ্রন্থের 
বঙ্গাছ্বাদও আমার এই সময়ের রচনা । ত্বর্গত রাজেন্ত্রনাথ ঘোষ আমার 
অতিশয় অন্ুরক্ত হন, অতিশয় পরিশ্রম শ্বীকার করে অতি উৎসাহের 
সঙ্গে তিনি প্রতিদিন এই গ্রন্থগুলি লিখে নেন এবং নিজ ব্যয়েই তা 
মুদ্রিত করেন। ছুই খণ্ড অদ্বৈতসিদ্ধি মুদ্রিত হওয়ার পর তিনি সন্ন্যাস 
গ্রহণ করেন। ন্ত্যাস গ্রহণ ক'রে তিনি স্বামী চিদ্ঘনানন্দরূপে পরিচিত 
হন।” 

১৯২১ সালে কলকাতা! সংস্কৃত কলেজে ইনি বেদাস্তের অধ্যাপক-পদে 
নিযুক্ত হন। এই সময়ে তিনি ত্বর্গত মহাত্ব! রামদয়াল মজুমদার মহাশ€য়র সঙ্গে 
অতিশয় ঘনিষ্ঠভাবে মিলিত হন। বললেন, “আমার প্রতি তার পুত্রাধিক নেহ 
আমার হৃদয়ে চিরজাগন্ধক রয়েছে ।৮ 

১৬২ নম্বর বহবাজার স্ট্রীট মজুমদার-মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত উৎসব-সৎসঙ্গ 
কার্যালয়ে প্রত্যেক শনিবারে ধর্মের আলোচনার জন্যে একটি অধিবেশন 
হত। এই অধিবেশনে কলকাতা ও কলকাতার নিকটবর্তা স্থানের বনু 
বিদ্বান গুণী জ্ঞানী জনগণের সমাগম হত। “আমি এই প্রতিষ্ঠানে বিশ বৎসর 
নিয়মিতভাবে ধর্মোপদেশকের কার্য করেছি। এই সভায় আমার সঙ্গে বছ 
বিশিষ্ট ব্যক্তির পরিচয় হয়। তাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৬।১ নম্বর 
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উইলিয়মস্‌ লেন নিবাসী স্বর্গত মহাপ্রাণ ক্ষিতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় । 
তিনি আমার অকৃত্রিম বান্ধব, সংরক্ষক ও পরিচালক ছিলেন। তার সর্ববিধ 
সহায়তা না]! পেলে আমি কলকাতায় প্রতিষ্ঠিত হতে পারতাম না। তার 
অমায়িক মধুর ব্যবহার ভাষায় প্রকাশ্ত নয়। তার জ্য্টপুত্র কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক ও কলকাতা হাইকোর্টের আযাডতোকেট কল্যাণী 
শ্রীমান বিনায়কনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে এখনও পর্যন্ত আমার পূর্ববৎ 
ব্যবহার আছে। মেডিকাল কলেজের প্রফেসর শ্বর্গত ডাক্তার টি সুর মহাশয়ের 
সঙ্গেও আমার উৎসব সৎসঙ্গেই পরিচয় হয়। এর যোগ্য পুত্রগণ পিতার সম্বন্ধ 
রক্ষ] করেন।” 

উৎসব-সৎসঙ্গে আরও বহু কৃতিব্যক্তির সঙ্গে তার পরিচয় হয়। কিন্তু 
সকলের নাম তিনি বাহুল্য তয়ে.আর উল্লেখ করলেন না । এর! সকলেই তার 
জীবনে বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করেছেন। এইজন্ত তিনি তাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞ। সেই কৃতজ্ঞত1 তিনি অকপট ও অকুঃভাবে প্রকাশ করে যেন পরিতৃপ্ত 
লাভ করলেন । 

তার অধ্যাপনা-জীবনে তার সংসর্গে এসেছেন অনেক ছাত্র । উত্তর- 
জীবনে তাদের মধ্যে অনেকেই ক্কৃতিপুরুষ হয়ে উঠেছেন। এদের কৃতিত্বের 
জন্য তিনি যেন নিজে গৌরব বোধ করেন। তিনি নাম বললেন তাদের-_ 
পাটন! বিশ্ববিদ্ভালয়ের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীধীরেন্্রমোহন দত্ত, চুচুড়! 
নন্দলাল চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক শ্রীকামাখ্যানাথ স্মৃতিবেদাস্তীর্ঘ, কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ্ননরেন্দ্রনাথ পঞ্চতীর্থ, আসাম নলবাড়ি সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যাপক শ্রীমনোরঞ্জন স্বৃতিমীমাংসাতীর্থ, বাংল! সরকারের টোল- 
বিভাগের ইন্সপেক্টর শ্রীমান পধশনন শাস্্ী তর্কসাংখ্যবেদাস্ততীর্থ, কলকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক শ্রীভূতনাথ সপ্ততীর্থ, মেদিনীপুর কাথি সংস্কত 
কলেজের বেদান্ত অধ্যাপক শ্রামান শ্রীমোহন তর্কবেদাস্ততীর্থ, হাওড়া নিষ্বার্ক 
আশ্রমের অধ্যাপক শ্রীমান বিনোদবিহারী পঞ্চতীর্ঘ, প্রেসিডেন্দী কলেজের 
দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক শ্রীগোপীলাথ তট্টাচার্ং হুগলী কলেজের তৃতপূর্ব অধ্যক্ষ 
ডক্টর নলিনীকাস্ত ব্রহ্ম, কলকাতা সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর সদানন্দ 
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ভাছুড়ী, বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কত বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় 1 
বললেন, “এ ছাড়। কলকাতা! গদাধর আশ্রমের অধ্যাপক শ্রীমান রামছবিলা! 
শাস্ত্রী ও নুদ্াম] শাস্ত্রী প্রভৃতি অবাঙালী ছাত্রেরাও আমার কাছে দর্শনশান্তর 
অধ্যয়ন করে কৃতিত্ব অর্জন করেছেন ।” 

একটি উত্ থেকে উৎপত্তিলাত করে যেমন শতধারায় ছড়িয়ে পড়ে 
জলধারা, এই জ্ঞানধারাও তেমনি ছড়িয়ে পড়েছে বিতিন্ন দিকে । বিভিন্ন, 
দিকের ভূমি উর্বর করে চলেছে সেই ধারাবলী। তিনি তার ছাত্রদের নাম 
উল্লেখ করে যেন সেই উর্বরক্ষেত্রসমূছের দিকে অঙ্গুলি-সংকেত করলেন । ৃ 

১৯৪২ সালে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক-পদ থেকে ইনি অবসর গ্রহণ 
করেছেন। অবপর গ্রহণের মাস ছই আগে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ 
বিশ্ববিষ্ালয়ের অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত করে তাকে একটি নিয়োগপত্র দেন। 
তদছ্ুপারে ১৯৪৩ সালের শর! জানুয়ারি তিনি &ঁ কাজে যোগদান করেন । সেই 
পদে এতদিন বহাল ছিলেন। বললেন, “দেড বছর পূর্বে পশ্চিম-বাংল! সরকার 
কর্তৃক কলকাত। সংস্কৃত কলেজে দর্শনশাস্ত্রে গবেষণ।-কার্সের জন্য নিযুক্ত হয়েছি।” 

মুণিদাবাদে যখন তিনি অধ্যয়ন-রত তখন পরম তাগবত বৈষ্ণবকবি বিল্ব- 
মঙ্গল-বিরচিত বিশ্বমঙ্গলম্‌ নামে একখানি খণ্ডকাব্য অনুবাদ করে প্রকাশ করেন। 
এইটেই ভার জীবনের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ । 

এর পর কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে কাজ করার সময় তিনি আর্ধদর্শনশাস্ত্র- 
সমূহের অবিরোধ দেখাবার জন্তে ও আর্ধদার্শনিকগণের বিচার-রীতি প্রদর্শনের, 
জন্তে ছুইখানি পুন্তিক প্রণয়ন করেন। এ ছাড়াও তিনি আরও কয়েকখানি 


বই লিখেছেন । : 
কলকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয় শতবর্ষপূতি উপলক্ষ্যে একে ভি. লিট. উপাধি দিয়ে 


সম্মানিত করেছেন। 

তার জীবনের কাহিনী শুনে এবার বিদায় নেওয়! গেল। দৃষ্টির নেপথ্যে 
থেকে ধার। জ্ঞানচর্চ। ও জ্ঞানবিতরণ করে চলেছেন ইনি তাদের অন্ততম | 
বিনয়ে নম্র এবং অতি সরল স্বভাব এইসব কৃতী পুরুষদের সান্নিধ্যলাভ করতে 
হলে মাটি থেকে অনেক উপরেই উঠে আসতে হয়। 
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সেই উপর থেকে এবার ধীরে ধীরে নেমে এলাম রাস্তায়__ফুটপাথে। 
এখানে শহরের কর্ম কোলাহল ও কলরব । কিন্তু এ উপরে রেখে এলাম একটি 
শাস্ত পরিবেশ । সমুদ্র যেখানে গভীর সেখানে নাকি তরঙ্গের উচ্ছ্বাস কম। 
জনসমুদ্রের এই উচ্ছলতার মাঝখানে পড়ে এই কথাই মনে হতে লাগল । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
বিন্বমঙ্গলম্‌ 
প্রাচীন ভারতের দগ্ডনীতি 
জন্মান্ুসারে বর্ণব্যবস্থা। 
মহামতি বিদুর 


ত্ধ 
১৭ 


প্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 


বাক্য ও কাব্য-_ এই ছুইটির মধ্যে তফাত কী। কতকগুলি বাক্যের 
সমষ্টি দিয়েই তো! আসলে কাব্য তৈরি। কিন্ত বাক্য পরপর সাজালেই €। 
কাব্য হয়ে ওঠে ন1। কেন? এই জিজ্ঞাসার জবাব দিয়েছেন বিভিন্ন কালের 
বিভিন্ন আলংকারিক। কিন্তু তবুও জিজ্ঞাসার শেষ হয়নি । মান্ষের, মনে 
এমনি অজন্্র জিজ্ঞাস আছে বলেই মানুষ বাক্য সাজিয়ে কাব্য করার চেষ্টায় 
রত এবং এইজন্চেই জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে মান্ষের অন্তহীন অভিযান । 

জীবন থাকলেই ত| জীব হতে পারে, কিন্তু মানুষ হতে পারে ন1; মানুষ 
হতে হলে জীবন ছাড়াও বাড়তি একটি! পদার্থ চাই, সেটি হচ্ছে-_ মন। 
কথা থাকলেই তা বাক্য হতে পারে, কিন্ত কাব্য হতে হলে বাড়তি আর-একট। 
পদার্থ চাই, সেটাও হচ্ছে ওই-- মন। যে বাক্যে মন আছে, সেই বাক্যই 
তাই কাব্য । 

কাব্যের মোটামুটি এই সংজ্ঞ হয়তো কেউ মানবেন, কেউ মানবেন ন|। 
বস্ততপক্ষে এ বিষয়ে নান! জনের নান! মত। 

্রঅতুলচন্ত্র গুপ্ত ভার “কাব্যজিজ্ঞাস!' গ্রন্থে আলংকারিকদের এইসব মত 
নিয়ে আলোচন! করেছেন। তার মন কবি-মন, সেইজন্তে তার এই 
আলোচনার মধ্যেও কবিত্বের ব্যঞ্জনা আছে। 

তার এই বইটিকে বল! যায়, অলংকারশান্ত্রের সমুদ্র মন্থন করে রক্ব- 
উদ্ধার। কাব্যের প্রতি অগাধ মমত| ও আকর্ষণ নিয়েই তিনি ভূমিষ্ঠ হয়েছেন 
বল! চলে । প্রথমজীবনে এর প্রমাণ পাওয়! যায়। 

১৮৮৭ শ্রীষ্টাবে, ১২৯৪ বঙ্গাব্ষঃ রংপুর শহরে অতুলচন্দ্রের জন্ম । পিতা 
উমেশচন্ত্র গুপ্ত রংপুরের একজন স্বনামধন্য ও সর্বজনমান্ত ব্যক্তি ছিলেন। এর 
নাম অঙ্থলারে- রংপুরের একটি পাড়ার নাম হয়েছে-_ গুপ্তপাড়া | 

অতুলচগ্রের আদিবাড়ি ময়মনসিংহ জেলার টাঙাইলের অন্তর্গত ছোট- 
বিস্তাফৈর গ্রামে। অসচ্ছল অবস্থায় তার পিতার দিন এখানে অতিবাহিত 
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হচ্ছিল। তাই তিনি ছোট-বিন্তাফৈরের এক তাতির কাছ থেকে টাক। ধার 
নিয়ে ভাগ্য-অদ্বেষণে বহির্গিত হন, তিনি ময়মনসিংহ শহরে এসে সন্তোষ- 
জান্ববী স্কুলে পড়াশুনা! করে এনট্রান্স পাস করেন। তারপর ভাগ্য-অস্বেবণেই 
তিনি আসেন রংপুরে এবং সেখানেই ওকালতি করতে আরম্ভ করেন। ভার 
এই অভিযানে তিনি সফল হন, ভাগ্য তার প্রতি প্রসন্ন হয়। 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রাণকেন্্রস্থল রংপুরের গুপ্তপাড়ায় উমেশচন্দ্ের বাড়ি। 

এখানে বিনয়কুমার সরকার, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, প্ডিচেরীর স্থরেশচন্ত 
চক্রবর্তী আসতেন। অতুলচন্দ্রের জীবন আরম্ভ হয় এই পরিবেশের মধ্যে । 

তারপর যখন বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন আরম্ভ হয়, তখন অতুলচন্ত্র সে-আন্দোলনে 
মন-প্রাণ সমর্গণ করেন বলা যায়। এই আন্দোলনের সময় কার্লাইল সাহেব এক 
পরোয়ানা জারি করেন। উক্ত পরোয়ানায় বল৷ হয় যে; "স্কুল ও কলেজের 
কর্তৃপক্ষগণ ছাত্রদিগকে যদি প্রকাশ্তভাবে রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগদান 
হইতে নিবৃত্ত না করেন কিংব। তথাকথিত শ্বদেশী আন্দোলন সংস্থ্ট বিদেশী 
পণ্য বর্জন, বিদেশী পণ্য ক্রয়-বিক্রয় নিবারণ ইত্যাদি অপকার্য হইতে বিরত 
না রাখেন, তাহা হইলে উক্ত স্কুল ও কলেজসমৃহ গবর্নমেন্টের সাহায্য হইতে 
বঞ্চিত হইবে; উহার। আর গবর্মমেন্টের বৃত্তিলাভার্থ প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবে না।” এই পরোয়ানা ১৯০& সালের ২২শে অকৃটোবরের স্টেটস্ম্যান 
পত্রে প্রকাশিত হয় এবং জানানে। হয় যে, কোনো কোনে! জেলার ম্যাজিস্ট্রেট 
পরোয়ানাখানি স্কুল ও কলেজের কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরণ করেছেন। "শিক্ষা? 
পত্রিকায় এর বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয় এবং রংপুরে ছাত্রনিগ্রছের সংবাদও 
বের হয়। 

অতুলচন্ত্র এ সময়ে প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র। সে সময়ে “শিক্ষাণয় 
(১৩১২ বঙ্গাব্দ) প্রকাশিত একটি সংবাদ এখানে মুদ্রিত হল-_ 

প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র শ্রীমতুলচন্ত্র গুপ্ত বি. এ. নিয়োক্ত প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন-__ 

মফম্বলের ছাত্র ও অভিভাবকগণের অবগতির জন্যে এইসকল প্রস্তাৰ 
প্রধান প্রধান সংবাদপত্রে প্রকাশিত হউক এবং রংপুরের উৎপীড়িত ছাত্রগণের 


২৫৪ 


সমবেদন! জ্ঞাপন করিয়া ও তাহার্দিগকে কর্তব্যে দৃঢ় থাকিতে অন্গরোধ করিয়া 
এক টেলিগ্রাম প্রেরিত হউক । ৃ 

“এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়! তিনি বলেন যে, যদিও তিনি বর্তমান বিশ্ব- 
বিদ্ালয়ের শিক্ষ! প্রায় শেষ করিয়াছেন তবুও যাহাকে গ্রন্কত শিক্ষা, বলে তাহা 
তিনি লাভ করিতে পারেন নাই। গবর্মমেন্ট যে কখনোই আমাদের আশ। ও 
আকাজ্ষার অহ্ন্দপ শিক্ষা! আমাদিগকে দিতে পারেন না, তাহ! তিনি নিজের 
দৃষ্টাস্ত হইতে ন্ন্বররূপে বুঝাইয়া দিয়া জাতীয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের আবশ্/কতা! 
প্রতিপাদন করেন।” ) 

তখন তার মনে কাব্যজিজ্ঞাসা ছিল, কিন্ত এই পরিবেশ তার মনে 
এনে দেয় আর-একটি বিষয়, সেটি হচ্ছে-_ শ্বদেশচিস্তা । বঙ্গতঙ্গ-আন্দোলনের 
সময় অতুলচন্দ্র তাই তফাতে থাকতে পারেন না, তিনিও জড়িয়ে পড়েন। 
জীবনে এট! তার যেন দাগ, এইজন্যে ১৯৩১ সালে তাকে কলকাত। 
হাইকোর্টের বিচারপতি-পদের জন্যে নির্বাচন করেও তদানীন্তন ইংরেজ 
সরকার শেষবেশ তাকে এ পদে অধিষ্টিত হতে দেন না। ঘরে ঘরে বিভীষণ 
থাকেই। এও নাকি তদ্রপ কোনে! বিভীষণেরই কীতি। তার নির্বাচন 
বাতিল করে দেবার জন্যে আমাদের দেশেরই লোক ইংরেজের চোখে আঙ্ল 
দিয়ে দেখিয়ে দেয় যে, অভুলচন্ত্রের জীবনে দাগ আছে, তিনি শ্বদেশচিত্তা ক'রে 
থাকেন এবং স্বদেশের মঙ্গলের জন্তে বঙতঙ্গ-আন্দোলনের সময়ে সেই আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছিলেন । 

বিচারপতি-পদ ন! পাওয়ার বিচার হয়ে গেল তার এইতাবে। এতে তিনি 
যেন গৌরবাদ্বিতই । তিনি দেশের চিন্তা করেছেন, ভার উপর আরোপিত এই 
অপবাদটাই তার গৌরব। 

রংপুর জেলা স্কুল থেকে অতুলচন্দ্র এনট্রাব্স পাস করে কলেজে পড়ার 
জন্যে আসেন কলকাতায় । কলকাতার হ্যারিসন রোডের উপর একটি মেস্এ 
তিনি বাস করতে আরম্ভ করেন। তিনি ভর্তি হন প্রেসিডেম্সি কলেজে-_ 
এখান থেকেই এফ. এ. ও বি. এ. পাস করেন। বি. এ.-তে তার ছিল ইংরেজি 
ও ফিলজফি-_ তিনি ফিলজফিতে প্রথমশ্রেণীতে উতীর্ণ হন। তারপর 
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ফিলজফি নিয়ে এম. এ. পাস করেন প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে। তার পর 
তিনি লপাস করেন। 

ছাত্রজীবন সমাপ্ত ক'রে তিনি কিছুদিন ন্যাশনাল স্কুলে মাস্টারি করেন। 
এর পর রংপুর আদালতে ওকালতি করা আরম্ভ করেন। বছর তিন 
এখানে প্রাকটিস করার পর ১৯১৪ সালে অতুলচন্ত্র কলকাত| হাইকোর্টে এসে 
যোগ দেন। 

এর কিছুদিন পর, হাইকোর্টে প্র্যাকটিস করার সঙ্গেসঙ্গে অধ্যাপনার 
কাজও গ্রহণ করেন। ১৯১৭-১৮ সালে তিনি যোগ দেন ইউনিতারসিটি ল 
কলেজে, রোমান ল ও জুরিস্প্রডেত্সের অধ্যাপকরূপে। বছর দশ তিনি 
অধ্যাপনা করে তারপর সে কাজ ত্যাগ করেন। 

বলেছি, অতুলচন্ত্রের মন কবি-মন। কাব্যের প্রতি তার আগ্রহ তাকে 
আকৃষ্ট করে কাব্যবিচারের প্রতি । কলকাতায় কলেজে অধ্যয়নের সময় 
থেকেই তিনি রংপুরের বিশিষ্ট পণ্ডিতের কাছে ধর্মশাস্ত্র ও অলংকারশাস্ত্র 
অধ্যয়ন আরম্ভ করেন, কলেজের পাঠ শেষ হওয়ার পরেও তার এই অলংকার- 
শান্ত পাঠ শেষ হয় না। কলেজের পরবতাঁ জীবনেও তিনি বিশিষ্ পণ্ডিতের 
ছাত্ররূপে তার কাছ থেকে সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রের পাঠ গ্রহণ করেন। ভার 
এই পাঠ ব্যর্থ হয় না। পরবতা জীবনে এই অধ্যয়নই তাকে উৎসাহ দেয় গ্রস্থ- 
প্রণয়নে-__ “কাব্যজিজ্ঞাসা'-রচনায় | 

১৯১৪ সালে অতুলচন্ত্র কলকাতা হাইকোর্টে এসে যোগ দেন। প্রায় সেই 
সময়েই বঙ্গাব্দের ১৩২১ সালে প্রমথ চৌধুরীর “সবৃজপত্র” প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করে। কিরণশঙ্কর রায়ের সঙ্গে অভুলচন্দ্রের সাহিত্যিক মনের মিল ছিল। 
কিরণশঙ্কর অতুলচন্ত্রকে প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। অল্প দিনের 
মধ্যেই প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে অতুলচন্দ্রের সৌহার্দ্য হয় এবং অতুলচন্ত্রও 
সবুজপত্র-গোষ্ঠীর একজন হয়ে ওঠেন। প্রমথ চৌধুরীর প্রতি অতুলচন্ত্র কতজ্ঞ 
--অকপটে তিনি স্বীকার করেন এ কথ! | বলেন, “তার তাড়া ন! হলে হয়তো 
আমার লেখ! হত না।” 

সবৃজপত্রে অতুলচন্দ্রের প্রথম প্রবন্ধ হচ্ছে-_ অন্নচিস্তা। পরে সবুজপত্রে 
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প্রকাশিত প্রবন্ধ একত্র করে বের হয় অতুলচন্ত্রের প্রথম গ্রন্থ “শিক্ষা ও 
সত্যতা” | এর পর ১৩৩৩ সালের সবুজপত্রে ধারাবাহিকভাবে অতুলচন্ত্র লেখেন 
অলংকারশাস্ত্ সম্বন্ধে আলোচনা-প্রবন্ধ ; এই প্রবন্ধাবলী একত্র করেই বের হয় 
তার গ্রন্থ 'কাব্যজিজ্ঞাস1” । 

পরিচয় পত্রিকাতেও অতুলচন্দ্র অলংকারের বই লেখা আরম্ভ করেন, 
কিন্তু ত। শেষ হয় না। 

“বিশ্বভারতী পত্রিকা” “বিচিত্রা” উত্তরা" “প্রবাসী “আত্মশক্তি' “অলকা' 
ঘবিজলী' ইত্যাদি পত্রিকাতে অভুলচন্দ্র অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন, এর মধ্যে 
বিজলীতেই লিখেছেন সবচেয়ে বেশি এবং এই লেখাগুলির প্রায় সবগুলিই 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ । 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে অতুলচন্দ্রের অস্তরজ্গত1 একটা উদাহরণ হয়ে 
দাড়িয়ে গেছে । তাদের হ্বগ্ভতা এতই নিবিড় ছিল যে, তারা! নিয়মিত মিলিত 
না হয়ে পারতেন না। প্রথম প্রথম শনি ও রবি বার প্রমথ চৌধুরী আসতেন 
অতুলচন্দ্রের কাছে, তার পর সেই আসা আরস হয় রোজ। এমনও দেখা 
গিয়েছে যে, অতুলচন্ত্র হাওয়াবদলের জন্যে বা অন্য কোনে! কাজে গেছেন 
বাইরে, তখনও প্রমথ চৌধুরী একবার এসে ঘণ্টাখানেক এ'র গৃহে বসে তার 
পর চলে যেতেন। এটা একটা অভ্যাসেই যেন দীড়িয়ে গিয়েছিল। আজ 
প্রমথ চৌধুরী নেই, আজ তাই মনের অনেকটা জায়গাই যেন ফাকা! ফাকা 
ঠেকে। 

কলকাতায় এসে তিনি ছাপানে পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হলেন। কিন্ত 
বাল্যকাল থেকেই পত্রিকার সঙ্গে সম্বন্ধ তার ঘনিষ্ঠ। রংপুর থেকে ভারা “ফুল” 
নামে হাতে-লেখ পত্রিকা বার করতেন । যখন তিনি পঞ্চম শ্রেণীতে পাঠ করেন, 
সেই সময় থেকে কলেজ-জীবন পর্যস্ত সমানে এই কাগজ তারা প্রকাশ করেন। 
তার বয়স যখন দশ-এগারো তখন তিনি এই কাগজে একট! অ্রমণবৃত্তাস্ত লেখেন 
-_ মধুপুর-ভ্রমণ”। এ ছাড়াও তিনি এতে অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন এবং লিখেছেন 
কবিতা-_ সনেট । | 

১৩০৭ বঙ্গাব। অতুলচন্দ্রের বয়স তখন বারো-তেরো । এই সময়ের লেখ 
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তার একটি কবিতা! “ফুল পত্রিকায় পত্রস্থ হয়। এই কাগজগুলি এখনো 
তিনি সযত্বে রেখেছেন। “ফুল' কাগজে তাঁর এই লেখাটি বের হয়-_ 


কোকিল 
হে কোকিল, নিতি নিতি শুনি লোকমুখে 
শীত নাই বর্ষে তব, দুঃখ নাই সুখে। 
মাঝে-মাঝে তিক্ত হাসি, সিক্ত নাহি ক'রে 
দেয় তোমার অমৃত নব মধুভারে । 
ফুল, ফল, রৌদ্রঢাকা অনস্ত বসস্ত 
তব, কভু নাহি ঢাকি দারুণ হেমস্ত 
শিশিরের আবরণে, তারে চিরদিন 
ক'রে রাখে সুনির্মল অনস্ত নবীন। 
আহা, তবে তুমি পৃথিবীর অভিশপ্ত 
জীব। দুর্দিনের অবসান কি যে তপ্ত 
সুখ, হেমন্তের শেষে কি তীব্র মদির! 
বয়ে যায় বসন্তের শিরা-উপশির! 
ভেদ করি, তার তুমি পাও নি আত্বাদ ; 
স্থথ তব সুখ নয়, শুধু অবসাদ । 


কবিতাটি পাঠ করিলেই বোঝ! যায়, ছন্দের দিক থেকে এর উপর মাইকেল 
অধুহুদনের প্রভাব আছে, এবং ভাষার দিক থেকে আছে রবীন্দ্রনাথের । 
কৈশোরের কবিতায় এ ধরনের প্রভাব থাকাই ম্বাভাবিক। 

ছেলেবেল! থেকেই সভা-সমিতিতে যাওয়া অতুলচন্দ্রের অত্যাস। আজ- 
কাল বেশি কাউকে সভা-সমিতিতে যেতে না৷ দেখে তিনি আশ্চর্য হন। 
এইসব জায়গায় যোগ দিলে নানা জনের নানা মত যেমন জানা যায়, মনের 
প্রসারতাও তেমনি বৃদ্ধি হয় বলে তার বিশ্বাস । 

খুব বৈঠকী এবং খুব আসরী বল! যায় অভুলচন্্রকে । তার মন যে প্রসঙ্ন 
মন, তা বোঝা যায় ভার অভ্যাস ও শখ দেখে । অভিনয় দেখার তার খুব 
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শখ বরাবরের । এখনে। এই শখ অব্যাহত আছে। এখনো তিনি ভালে। 
ভালে! মঞ্চাতিনয় দেখতে যান। মাঝেমাঝে ভালে! সিনেমাও দেখেন। 
বিদেশ থেকে কোনে! অভিনয়ের দল এলে তার যাওয়। চাইই। বাক্যকাল 
থেকেই থিয়েটারের প্রতি তার এই কোক আছে। অতি বালক-কালে তিনি 
নিজেদের শখের দলে রংপুরে অতিনয়ও করেছেন। বহুদিন থেকে তিনি 
হাইকোর্ট ড্রামাটিক ক্লাবের প্রেসিডেন্ট | 


ছাত্রজীবনের কথা ভার মনে পড়ে এখনো! । এখনে৷ মনে পড়ে প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ইংরেজির অধ্যাপক পাস্সিত্যালের কথা এবং ফিলজফির ডক্টর 
পি. কে. রায়ের কথা। এই ছুইজন অধ্যাপক তার জীবনে বিশেষ শ্রভাব 
বিস্তার করেছেন। 


এফ. এ. পড়ার সময় সার্‌ যদ্ছনাথের কাছে অতুলচন্ত্র ইংরেজি পড়েছেন। 
ষছুনাথ কুপার'দ লেটারস্‌ পড়াতেন, থুব নোট দিতেন । 


সবুজপত্রের যুগে বৈজ্ঞানিক সত্যেন্্রনাথ বসুর সঙ্গে তার খুব বন্ধুত্ব হয়। 
তার পর সত্যোন্ত্রনাথ ঢাক! বিশ্ববিদ্ভালয়ে চলে যাবার পর তার সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ হয় না। এর পর সতোন্ত্রনাথ কলকাতায় ফিরে আসার পর আবার 
সেই বন্ধুত্ব দানা বাধে। 


দেশের শিক্ষ! ও সংস্কৃতি বিষয়ে অতুলচন্দ্র বরাবর উৎসাহী । বলেন-_- 
ছেলেদের মান ও শিক্ষার মান এখন আগের চেয়ে অনেক উন্নত হয়েছে। 
সার আশুতোষের প্রতি এজন্তে তার অগাধ শ্রদ্ধা; কেননা, আশ্বতোবই 
দেশের শিক্ষার ধার! পরিবর্তন ক'রে দিয়েছেন এবং তারই ফলে ধীরে ধীরে 
তার এই উন্নতি ঘটেছে; এবং সম্ভবত তবিষ্যতে আরও উন্নত হবে। 


অতুলচন্ত্র এখনে! একজন মনোযোগী পাঠক। বাংলা বই ষ! প্রকাশিত 
হয়, তা তিনি সবই পাঠ করে থাকেন। ইংরেজি বই পড়েন বেশির ভাগই 
পলিটিক্স ও ইতিহাস সম্পষিত। গল্প উপন্যাস ও কবিত। পাঠে ভার খুব 
উৎসাহ-_ ইংরেজি ও বাংল] । 

এ ছাড়। আছে ডিটেকটিভ উপন্াস পাঠের শখ । অবশ্য, কেবল কোনান 
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ডয়েলের ডিটেকটিত বই ছাড়া অন্ত বই নয়। আর পড়েন জুলিয়ান হাক্সলির 
পিতামহ টমাস হাক্সালির বই। 

মহাভারতের চরিত্রগুলি সন্বদ্ধে বল! হয়ে থাকে এর বাইরে মান্ষের আর 
অন্ত কোনে চরিত্র নেই। অর্থাৎ নরনারীর যত রকমের চরিজ্র সংসারে 
আছে, মহাভারতে তার সব রকম চরিত্রই চিত্রিত হয়েছে। অতুলচন্দ্রের 
জীবনের বড় রকমের একটা ইচ্ছে ছিল, মহাতারতের এক-একটি চরিজ্র নিয়ে 
লেখার । বিচিত্রায় তিনি লেখাও আরভ্ভ করেছিলেন-- “সাবিত্রী-উপাখ্যান' | 
কিন্ত নানা কারণে আর লেখ হয়ে ওঠেনি । 

প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে তার অন্তরঙ্গতার ও তার প্রতি তার কৃতজ্ঞতার কথ 
উল্লেখ করা হয়েছে। সম্প্রতি প্রকাশিত প্রমথ চৌধুরীর 'প্রবন্ধসংগ্রহ' 
পুস্তকের সুদীর্ঘ ভূমিকা লিখে অতুলচন্দ্র সেই কৃতজ্ঞত! শ্বীকার করেছেন 
বলা চলে। 


রচিত গ্রস্থাবলী 
শিক্ষা! ও সত্যতা 
কাব্যজিজ্ঞাস। | ১৩৩৫ বঙ্গাব্দ 
নদীপথে। ১৩৪৪ বঙ্গাব্দ 
জমির মালিক। ১৩৫১ বঙ্গাৰ 
সমাজ ও বিবাহ । ১৩৫৩ বজাব্ 
ইতিহাসের মুক্তি । ১৮৭৯ শকাব্দ : ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ 
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শ্রীরমেশচন্দ্র মুমদার 


খীস্টজন্মের অনেক আগেই ভারতবর্ষ ছিল একটি সমৃদ্ধ এবং হুসত্য দেশ। 
এই দেশের অধিবাসীরা ভারতের পূর্বাঞ্চলের দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় সত্যতা ও 
সংস্কৃতি এবং ভারতীয় আধিপত্য বিস্তার করে। ভারতের সেই হ্বর্যুগের 
বহু স্বাক্ষর এখনো এইসব দ্বীপাবলীতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। এঁতিহাসিক' 
ডক্টর রমেশচন্ত্র মভুমদারের দৃষ্টি ভারতের এই স্বরণযুগের উপরই বিশেষভাবে 
নিবন্ধ। তিনি অতীত মন্থন করে সুসভ্য প্রাচীন ভারতের পুরাতন ইতিহাস 
উদ্ধারেই বিশেষভাবে লিপ্ত । 

মালয় জাতা নুমাত্রা বোণিয়ে। বলি ইত্যাদি দেশে ও দ্বীপে ভারতীয় 
সত্যতার প্রভাব কিতাবে বিস্তার লাত করেছিল, রমেশচন্দ্র তার আহুপুধিক 
ইতিহাস উদ্ধার করে লিপিবদ্ধ করেছেন। ভারতীয় জনসাধারণ বিশেষ করে 
এই কারণেই তাকে সকৃতজ্ঞ নমস্কার জানায়। 

সর্বকালে এবং সর্বদেশে যা ঘটে থাকে ভারতেও তাই ঘটেছিল। ধন- 
অর্জনের আকাজ্জায় অভিযানে বহির্গত হয়েছিল ভারতীয় সস্তানের।। তার 
নিজের দেশের সীমানার বাহিরেও কোথায় আছে পরশ্বর্ষের ভাগার, সেই 
অনুসন্ধানে রত হয়েছিল প্রাচীন ভারতের বণিক । তার! জানতে পেরেছিলেন 
তারতের পূর্বদিকে তারত-মহাসাগরে অবস্থিত যে অগণিত দ্বীপ আছে, সেইসব 
দ্বীপ স্বর্ণ ও মণিমাণিক্যের এবং মহার্থ খনিজ পদার্থের আধার। এইজন্যে 
তারা এইসব দেশের নাম দেন স্ুবর্ণভূমি বা স্বর্ণদ্বীপ । ধন-অর্জনের স্পৃহা 
ব্যতীত অন্ত কারণেও সেকালের ভারতবাসীর দৃষ্টি এদিকে পড়ে । সে কারণ 
হচ্ছে ধর্মপ্রচার কর!। ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ যাজকেরা! ধর্মের বার্ত! নিয়েও ক্রমে 
ক্রমে দূরপ্রাচ্যের এইসব দ্বীপে উপস্থিত হুন। এইভাবে ভারতীয় প্রভাব 
বিস্তৃত হতে থাকে প্রাচ্যের এই স্বীপপুঞ্জে। এসব ঘটনা! আজের নয়, 
খরীস্টজন্মেরও আগের। শ্রীস্টীয় অব্ব আরম্ভ হবার বহু পূর্ব থেকে যেপব 
বৌদ্ধ জাতকের গল্প প্রচলিত আছে, সেইসব গল্পলেও ভারতবর্ষ ও এই তুবর্ণ- 
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ভূমির মধ্যে নৌ-চলাচলের কাহিনী পাওয়া যায়। এইসব গল্প পুরোপুরি 
ইতিহাস না৷ হলেও এবং নেহাত কিংবদস্তী হলেও এদের ভিত্তি একটা আছে। 
সে ভিত্তি হচ্ছে ভারতীয় সভ্যতা-বিস্তারেরই ঘটনা । বোনিয়ে! জাভা! মালয় 
ইত্যাদি স্থানে যেসব সংস্কৃত শিলালিপি উদ্ধার করা হয়েছে তার থেকেই জানা 
গিয়েছে যে, দুরপ্রাচ্যের এইসব দ্বীপে ভারতীয় ভাষা! সাহিত্য ধর্ম রাজনীতি ও 
সমাজনীতি কি তাবে আধিপত্য বিস্তার করেছিল এবং স্থানীয় আচার- 
আচরণকে কিভাবে আত্মস্থ করে নিয়েছিল। বোনিয়োতে ও মালয়ে ভারতীয় 
দেবদেবীর বিস্তর মৃতি উদ্ধার কর! হয়েছে-_ বিধু ব্রহ্ম শিব গণেশ নন্দী স্কন্দ 
মহাকাল ইত্যাদি। এই যুত্তির গঠনপদ্ধতিতে ভারতীয় ন্ুকুমার-কলার 
নিদর্শনও নুম্পষ্ট। কয়েক শতাব্দী ধরে এই প্রভাব ছিল অক্ষৃপ্ন, তার পর 
ধীরে ধীরে সে প্রভাব তিরোহিত হয়, কিন্ত তার নিদর্শন এখনে! আছে 
মন্দিরগাত্রে, পাষাণ-ফলকে এবং মৃতিতে মৃতিতে | 

্রতিহাসিক রমেশচন্দ্র খাটি ভারতীয়, তাই তিনি ভারতীয় সংস্কৃতি ও 
সত্যতার দ্বারা এতট! আকৃষ্ট হয়েছেন। যে সুবর্ণভূমির প্রতি আকষ্ট হয়েছিলেন 
পুরাতন ভারতের বাণিকেরা, ভারতের সংস্কৃতির সেই স্ুবর্ণভূমির প্রতি ঠিক 
তেমনি আকুষ্ট হয়েছেন রমেশচন্ত্র । তাই তার এই নূতন এ্রতিহাসিক অভিযান 
দুরপ্রাচ্যের এই দ্বীপাবলীর দেশে । 

১৯২৮ পালে তিনি বিলেত যান। সেখান থেকে ফ্রান্স জর্শানি ইটালি 
মিশর ঘুরে জাভ সুমাত্র! আন্নাম কন্বোডিয়। মালয় শ্যাম ও বর্ম! যান। 

বললেন, “জাভা! ছিল ডচ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত। জাভার অনেক 
এঁতিহাসিক নিদর্শন ডচর1 তাদের দেশে নিয়ে গেছে। তাই হল্যাণ্ডে গিয়ে ডচ 
ভাষ। শিখে কার্ন ইনস্টিটিউটে কিছুটা তথ্যাদি ঘে'টে জাভ। সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
ওয়াকিবহাল হয়ে তার পর জাভা যাই। এইভাবে তথ্য জোগাড় করি। 
তারপর ফিরে এসে বই লিখি ।” 

আজ তিনি ইতিহাসে আকণ্ঠ ডুবে আছেন। কিন্তু উত্তরজীবনে তিনি 
যে ্তিহাসিক হবেন, এ কথ! বাল্যকালে তিনি নিজেও জানতেন না। তার 
জ্যেষ্ঠাগ্রজের একটি সামান্য ইচ্ছা পূরণ করতে গিয়ে তিনি শেষবেশ 
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এঁতিহাসিক হয়ে উঠেছেন, বললেন, “আমার মেজদা বিজ্ঞান নিয়ে পড়তে 
'আরম্ভ করলেন, আমার জ্যোষ্ঠাগ্রজ তাই আমাকে বি. এতে ইতিহাস নিতে 
বললেন-_ ছু ভাই যাতে একই বিষয় না পড়ি, এইজন্যে। তখন বি. এ-তে 
কেবল প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসই অনাস নেওয়া যেত। তাই নিলাম। 
আমার মেজদা হয়ে গেলেন ইঞ্জিনীয়ার, আর আমি হলাম প্রীতিহাসিক |” 

এর আগে তিনি বরিশাল ব্রজমোহন কলেজে এফ. এ. পড়েন লজিক ও 
স্যানিটারি সায়েন্স নিয়ে। প্রথমে ইতিহাস নিয়েছিলেন, কিন্তু পরে ছেড়ে 
দেন। বললেন, “বরিশালে পড়তে গিয়েছিলাম অশ্বিনীকুমার দত্তের আফর্ষণে, 
তার পর কলকতায় রিপন কলেজে পড়তে আসি আর-একটি আকর্ষণে__ 
সবরেন্্রনাথের কাছে পড়ব, এই ছিল আগ্রহ । তখন বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন নিয়ে 
দেশে সকলের মুখেই স্ুরেন্ত্রনাথের নাম । তাই তার প্রতি আকর্ষণট1 প্রবল 
হয়েছিল ।” 

১৫ই এপ্রিল ১৯৫৩, ২র! টবশাখ ১৩৬০। বালীগঞ্জের বিপিন পাল 
রোডে তার গৃছে বসে তার সঙ্গে কথ! বলছি। ভালে! লাগছিল, ভারতের 
একজন জননায়কের নামে যে-রাস্তা চিহ্নিত তার গৃহটি সেই রাস্তার উপরেই । 
প্রথমজীবনে তিনি অশ্বিনীকুমার ও স্্রেন্ত্রনাথের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন, 
উত্তরজীবনে সেই আকর্ষণটাই সম্ভবত তাঁকে এনে উপস্থিত করেছে বিপিন 
পালের শ্মৃতির সান্নিধ্যে । মাহৃষের অকুত্রিম আকাক্ষা কখনো! নাকি বিফলে 
যায় না। 

১৮৮৮ শ্রীস্টাব্দের (বঙ্গাব্দ ১২৯৫) ডিসেম্বর মাসে ফরিদপুর জেলার 
অন্তর্গত খগ্ডপাড়। গ্রামে রমেশচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন । বারে! বছর বয়স পর্যস্ত 
দ্বগ্রামের মধ্যইংরেজি বিগ্ভালয়ে ইনি শিক্ষালাত করেন। তার পর কলকাতায় 
এসে ভবানীপুর সাউথ নুবার্বন স্কুলে পঞ্চম মান শ্রেণীতে ভরি হন। এর পর 
কিছুদিনের জন্যে তিনি জেনারেল আযাসেমব্রিজ (বর্তমানের স্কটিশ চার্ট) স্কুলে 
পড়েন। ১৯০২ সালে তিনি ঢাক! কলিজিয়েট স্কুলে ভর্তি হন, তার পর 
হুগলি কলেজিয়েট স্কুলে পাঠ আরম্ভ করেন, এর পর পড়েন কলকাতায় হিন্দু 
স্কুলে এবং শেষবেশ ১৯০৫ সালে এনট্রা্দ পান করেন কটকের র্যাতন্শ 
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কলেজিয়েট স্কুল থেকে । এনট্রাব্স পরীক্ষায় তিনি প্রথম বিভাগে পাস করেন: 
এবং বিভাগীয় বৃত্তি লাত করেন। 

বললেন, “অনবরত ক্কুল-পরিবর্তন করার দরুন স্কুলের কোনো শিক্ষকের 
কথা তেমন মনে পড়ে না, কারও ছাপও আমার মনের উপর পড়েছে বোধ হয় 
না। কেবল একজনের কথ! আজও স্পষ্ট মনে পড়ে, তিনি খগ্ডপাড়ার গ্রাম্য- 
স্কুলের শিক্ষক ব্রজেন্ত্রকুমার সেন ।” 

ক্ষলের পাঠ সাঙ্গ করে তিনি বরিশাল ব্রজমোহন কলেজে গিয়ে ভর্তি হন। 
এখানে মাত্র কিছুদিন পড়েই চলে আসেন কলকাতার রিপন কলেজে । ১৯০৭ 
সালে রিপন কলেজ থেকে এফ. এ. পাম করেন বিশ্ববিছ্যালয়ের ছাত্রদের 
মধ্যে চতুর্থ স্থান অধিকার ক'রে এবং বৃত্তি লাভ করেন। এর পর বি. এ. 
ক্লাসে ভি হন প্রেসিডেন্সি কলেজে-_ইতিহাসে অনার্সনিয়ে। ১৯০৯ সালে 
পোস্ট গ্র্যাজুয়েট স্কলারশিপ পেয়ে অনাস-সহু বি, এ. পাস করেন। ১৯১১ 
সালে ইতিহাস নিয়ে এম. এ. প্রথম বিভাগে পাস করেন। 

রমেশচন্দ্রের ছাত্রজীবন শেষ হল এখানে । এর পর শুরু হল কর্মজীবন। 

১৯১৩ সালে তিনি প্রেম্টাদ-রায়াদ বৃত্তি পান। এবং ঢাকার গবর্নমেপ্ট 
ট্রেনিং কলেজের লেকচারার নিযুক্ত হন। ১৯১৪ সালে এই পদ ত্যাগ করে 
তিনি লেকচারার রূপে কলকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ে যোগদান করেন। এখানে 
তিনি একটান! সাত বৎসর কাজ করেন। এই সময় তিনি পি. এইচ-ভি. 
উপাধি পান ও শ্রিফিথ মেমোরিয়াল পুরস্কার লাভ করেন। ১৯২১ সালে ঢাকা' 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর নিধুক্ত হয়ে ঢাকা যান। ঢাকায় তিনি ফ্যাকালটি 
অব আর্টসের ডীন ও জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট নির্বাচিত হন। এ ছাড়া 
সেখানকার অনেক প্রতিষ্ঠানের তিনি সাদস্ত-পদেও বুত হন। ১৯৩৭ সালে 
রমেশচন্দ্র ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যাব্সেলার নিযুক্ত হন, প্রায় পাচ বছর 
এই সম্মানিত পদে অধিষ্টিত থাকার পর ১৯৪২ সালের জুলাই মাসে অবসর 
গ্রহণ করেন। 

কর্মের জীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি কর্মের সমুক্রে ঝাপ দিয়েছেন 
বলা যায়। এই সমুক্রের নীচে যে অসংখ্য এতিহালিক রত্ব লুকানো আছে, 
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অনুসন্ধানী ডুবারর একান্তিকতা নিয়ে তিনি সেইদব রত্বের সন্ধানে এখন 
ব্যাপৃত। বিস্তৃততাবে তারতের ইতিহাস সংকলনের জন্তে বোস্বাইয়ের 
ভারতীয় ইতিহাস-সমিতি যে উদ্যোগ আরম্ভ করেছেন, কর্মের জীবন থেকে 
অবসর গ্রহণ করে রমেশচন্দ্র সেই ইতিহাস-সম্পাদন-কার্ষে আত্মনিয়োগ করেন। 
দশ খণ্ডে এই সংকলন প্রকাশিত হওয়ার কথা” ইতিমধ্যে তার ছুই খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে । এ ছাড়া ডক্টর রাজেন্ত্রগ্রসাদ ভারত-ইতিহাস-সংকলনের 
যে পরিকল্পনা করেছেন, তার এক খণ্ড এবং ভারতীয় ইতিহাস-কংগ্রেস 
পরিকল্পিত ইতিহাসের ছুই খণ্ড সম্পাদদন। করেছেন রমেশচন্দ্র। 

ইংরেজিতে পিখিত বাংলার ইতিহাসের যে প্রথম খণ্ডটি ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয় 
কর্তৃক প্রকাশিত হয়, রমেশচন্ত্র সেই বিরাট গ্রন্থটি সম্পাদনা করেন। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে তিনি অধর মুখাজি বন্তৃত। দেন 
এবং মাদ্রাজ বিশ্ববিগ্ভালয় কতৃক আমন্ত্রিত হয়ে সার্‌ উইলিয়ম মেয়ার বক্তৃত। 
দেন। তার এই ছুইটি বন্তৃতাও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে, সে ছুটির নান 
মহারাজ! রাজবল্লত ও কম্বোজদেশ। 

এইসব এঁতিহাসিক পুঁথি সংকলন ও সম্পাদন ছাড়াও তিনি অন্তান্ত কাজও 
করেছেন। অন্যান্ত সহকর্মীদের সহযোগিতায় তিনি দুইটি সংস্কৃত গ্রন্থ সম্পাদন 
করেছেন-_ রামচরিত ও রাজা-বিজয়-নাটক। 

বিভিন্ন গ্রন্থ সম্পাদন ও সংকলনের কাজ তিনি করে চলেছিলেন। এর 
মধ্যেই বিবিধ প্রবন্ধ তিনি রচনা! করেন। এইসব রচনার সংখ্যা এক শতেরও 
অধিক। বিভিন্ন পত্রিকায় সেগুলি প্রকাশিত হয়েছে । 

অনেক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে, তার মধ্যে কয়েকটি 
হচ্ছে-_- অল ই্ডিয়! হিস্টরি কংগ্রেস ও অল ইন্ডিয়া ওরিয়েন্টাল কন্ফারেন্স। 
এই ছুইটিরই তিনি সভাপতি ছিলেন । অল বেঙ্গল টিচাস” কনফারেম্স ও ওয়েস্ট 
বেঙ্গল টিচার্স কনফারেন্স, এই ছুইটিতে রমেশচন্দ্র সতাপতিত্ব করেছেন । রয়াল 
এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল ও বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদের ইনি সহ- 
সভাপতি । বোদ্বাইয়ের ভারতীয় বিদ্ভাভবনের শিক্ষকদের মধ্যে তিনি একজন 
অবৈতনিক সভ্য। এ ছাড় আরও যেসব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ভার যোগ ছিল 


২৭৭ 


'সেগুলি হচ্ছে__ সেপ্টাল আযাডভাইসরি বোর্ড অব আকিয়োলজি, ইত্ডিয়ান 
হিস্টরিকাল রেকর্ডস কমিশন, ইণ্টার-ইউনিভারসিটি বোর্ড। 

১৯৬০ সালে রমেশচন্দ্র কাশী বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃক আহুত হয়ে সেখানে যান। 
সেখানে কলেজ অব ইণ্ডোলজির প্রিন্সিপাল রূপে ইনি ১৯৫২ সালের মার্চ 
মাস পর্যন্ত ছিলেন। 

বরোদ! বিশ্ববিদ্তালয় কতৃর্ক তিনি ১৯৫৩ সালের জন্য সয়াজি রাও গায়- 
কোয়াড় লেকচারার নিযুক্ত হন__ বললেন, “ভারতের প্রতিরোধ-ক্ষমত৷ অত্যন্ত 
বেশি। এই ক্ষমতার উপর আমার শ্রদ্ধা আছে, আস্থাও আছে। ইতিহাসেও এর 
প্রমাণের অভাব নেই। মুসলমানেরা তাদের অভিযান আরম্ভ করার পঞ্চাশ 
বছরের মধ্যে স্পেন পর্যস্ত গিয়ে হাজির হয়, কিন্ত তাদের ভারত-অধিকার অত 
সহজে হন নি। এই দেশ অধিকার করতে তাদের লেগেছিল ছয় শ 
বছর। বরোদ! বিশ্ববিদ্ভালয়ে আমার বক্তৃতার বিষয় এই-- ভারতবাসীর 
প্রতিরোধ-ক্ষমতা |” 

ভারতের ত্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস রচনার জন্ত ভারত-সরকার উদ্যোগী 
হয়েছেন, রমেশচন্দ্র এর সম্পাদকমণ্ডলীর অন্যতম সদস্য । বললেন, “ভারতের 
স্বাধীনতা! লাতের পরেই আমি একটি প্রবন্ধ লিখি । এই প্রবন্ধে আমি এইব্নপ 
অভিমত প্রকাশ করি যে, অনতিবিলম্বে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের একটি 
ইতিহাস রচনা! কর! বিশেষ প্রয়োজন | পশ্চিমবঙ্গের গভর্নমেণ্টের কাছে আমি 
একটি বিশেষ প্রস্তাব পেশ করে বলি যে, স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাংলা কতটা অংশ 
গ্রহণ করেছে তার একট! বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! দরকার ৷ ছঃখের বিষয়, 
পশ্চিম-বাংলার গবর্মমেণ্ট আমার এ প্রস্তাবে বিশেষ কোনে! কান দেন না। 
অবশেষে জনকয়েক প্রতাবশালী ব্যক্তি আমার প্রবন্ধটির নকল ডক্টর রাজেন্তর 
-প্রসাদের কাছে পাঠান। এর পর এ বিষয়ে সাড়া পাওয়া যায়। ইশ্ডিয়ান 
হিস্টরিকাল রেকর্ডস কমিশনের কাছেও আমি অন্ুরূপ প্রস্তাব দাখিল করি। 
অবশ্ষে ভারত সরকার এই কাজের জন্য কয়েকটি কমিটি গঠন করেন এবং 
বর্তমানে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্ামের ইতিহাস রচনার জন্তে একটি সম্পাদক” 
অগ্ুলী গঠিত হয়েছে। আমি এই সম্পাদকমণ্ডলীর একজন সদন্ক 1” 
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বলেছি, রমেশচন্ত্র খাটি ভারতীয় । কেবল ভারতভূমিতে জন্মলাভ করলেই 
ভারতীয় হওয়! যায় না, ভারতের আত্মার এবং ভারতের মৃত্তিকার প্রতি গভীর, 
আকর্ষণ থাকলেই অকৃত্রিম তারতসন্ভান হওয়া যায়। কৃত্রিমতায় ভর! এই 
পৃথিবীতে এইক্ধপ অক্কত্রিম মানুষ পাওয়া কঠিন। রমেশচন্দ্রকে পেয়ে তাই 
আমর! আনন্দিত ও গধিত। তিনি পুরাতন ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠা উল্টেই 
তাঁর জীবনের কর্তব্য শেষ করতে চান না, তিনি তাই নবভারতের ইতিহাসে 
নৃতন পৃষ্ঠ। যোজনার জন্য এত ব্যগ্র। 

বহু দেশে পর্যটন করেছেন রমেশচন্দ্র | ভারতের বাইরে তিনি গিয়েছেন 
অনেক স্থানে । কিন্তু সেখানেই তার পধটন শেষ হয় নি। তিনি ব্বদেশেন 
প্রতিটি এঁতিহাসিক পীঠস্থানেও ভ্রমণ করেছেন। সর্বতীর্থসার ব'লে তিনি, 
নিশ্চয়ই মনে করেছেন এই ভারততীর্থকে, তাই তিনি ভারতের মৃত্তিকা স্পর্শ 
ক'রে এগিয়ে চলেছেন-__ লখনউ দিল্লী আগ্রা মধুর! বৃন্দাবন পুন! নাসিক 
কটক ভুবনেশ্বর সাচা উদয়গিরি মাপ্রাজ তাঞ্জের মাদুর! ত্রিচিনোপলি কুমারিকা 
ত্রিবাঙ্কুর মহীশূর বাঙ্জালোর কাশ্মীর এবং খাইবার পাস। তারতের সব 
জায়গা দেখে বেড়িয়েছেন তিনি, ভারতের সীমান্ত পধন্ত গিয়েছেন, আর 
গিয়েছেন পুনার নিকটবতী ভাজা-গুহায় এ&ঁতিহাসিক গবেষণার উদ্দেস্টে। 
এখানে বিস্তর প্রতিহাসিক নিদর্শন আছে। 

১৯২৮ সালেই ভারতের বাইরে থেকে ঘুরে এপেছেন তিনি। পুনরায় 
১৯৫০ সালে যান ইটালীর ফ্লোরেন্সে-_ ভারত-সরকারের প্রতিনিধিকূপে 
ইউনেস্কোর বাধষিক অধিবেশনে যোগদানের জন্তে। ১৯৫১ সালে যান 
ইন্তান্ধুলে-_ ইপ্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব ওরিয়েপ্টালিস্ট-এর বাইশতম 
অধিবেশনে ভারত-সরকারের প্রতিনিধি হিসাবে যোগদানের জন্য, সেখানে 
তিনি ইণ্ডোলজি-শাখার সঁতাপতিত্ব করেন। ১৯৫২ সালে ইন্টারন্তাশনাল 
ইউনিয়ন অব ওরিয়েপ্টালিন্টস-এর প্রতিনিধিরূপে যান প্যারিসে-_-ইন্টার়- 
ম্াশনাল কাউন্সিল ফর ফিলজপি অ্যাণ্ড হিউম্যানিস্টিক স্টাডিজের দ্বিতীয়, 
সাধারণ অধিবেশনে যোগদানের জন্য | 

ইপ্টারম্াশনাল কংগ্রেল অব ওরিয়েপ্টালিস্টসের কার্যনির্বাহক সমিতির ইনি, 
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সঘন্ত নির্বাচিত হয়েছিলেন এবং ইপ্টারন্ভাশনাল ইউনিয়ন অব ওরিয়েপ্টালিস্টের 
সংগঠনের জন্তে উক্ত কংগ্রেস যে কমিটি গঠন করেন, রমেশচন্ত্র তার সদন্ত 
ছিলেন। 

ইন্টারন্তাশনাল কাউন্সিল ফর ফিলজফি আযাণ্ড ছিউম্যানিস্টিক স্টাভিজের 
তিনি সদস্ত নির্বাচিত হয়েছেন, 'সায়েন্টিফিক আযাণ্ড কালচারাল হিস্টরি অব 
ম্যানকাইন্ড' নাম দিয়ে ছয় খণ্ডে যে গ্রন্থ প্রণয়নের ও প্রকাশের জন্ত 
ইউনেস্কে! পরিকল্পনা! করেছেন, তার আন্তর্জাতিক কমিশনের সদন্ত নির্বাচিত 
হয়েছেন রমেশচন্দ্র এবং এর সম্পাদনা-সমিতির সদন্তও নির্বাচিত হয়েছেন। 

ভারত সরকার সম্প্রতি ভার উপর একটি কর্তব্যভার ন্তত্ত করেছেন। 
স্তাষচন্দ্র বনু গত যুদ্ধের সময় যে অর্থ সংগ্রহ করেছিলেন এবং তার যে উত্বস্ত 
অর্থ এখন থাইল্যাণ্ডে জম] ' আছে, তার দ্বার সম্প্রতি একটি ট্রাস্ট গঠিত 
হয়েছে। এই ট্রাস্টের উদ্যোগে ব্যাংককে কয়েকটি বক্তৃতাদানের যে ব্যবস্থা 
হয়েছে, ভারত সরকার রমেশচন্দত্রকে সেই বক্তৃত! দিবার জন্য নির্বাচন করেছেন। 

তার জীবনের কথা হচ্ছিল এবং সেই সঙ্গে ইতিহাসেরও কথা। এর 
মধ্যে এতিহাসিক পুরুষদের কথাও আরম্ভ হল। তিনি বললেন, প্তিহাসিক 
পুরুষদের মধ্যে আমাকে সবচেয়ে বেশি আকর্ষণ করেন অশোক, তার 
অসাধারণ ব্যক্তিত্বের পরিচয়ে আমি অভিভূত হুই। এরই প্রভাবে আমি 
আমার পুত্রের নাম রাখি অশোক ।” 

একটু থেমে বললেন, “আর-একজন হচ্ছেন শিবাজি। নেপোলিয়নের সঙ্গে 
তুলনা করে বল। যায় শিবাজি £নপোলিয়নের চেয়েও বড় ব্যক্তিত্বসম্পন্ন 
পুরুষ ছিলেন। নেপোলিয়ন পারিপার্ধিক অবস্থার সাহায্য পেয়েছিলেন। 
কিন্ত শিবাজী ? শিবাজীকে নিজের শক্তির বার! পারিপাস্থিক অবস্থা স্থপ্টি করে 
নিতে হয়। মোগল-সাম্রাজ্যের তখন কি প্রবল প্রতাপ, সামান্ত একটি 
জায়গীরদারের ছেলে সেই মোগল-সাআ্াজ্যের চ্যালেঞ্জ হয়ে দীড়াঁল।” 

বললেন, "আর-একজন হচ্ছেন বুদ্ধ। তার হৃদয়ের কথাটাই বেশি করে 
মনে হুয়। বিশ্বের প্রতি তার যে মমতা, তার তুলন! নেই।” 

তারতের প্রতিরোধ-ক্ষমতার কথ। তিনি বলেছেন। এবার বললেন 
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তারতের দুর্বলতার কথা! । আমাদের দেশের জাতিবৈষম্য এবং অন্পৃস্তুতার 
তিনি ঘোরতর বিরোধী । এ ছাড়া হিন্দুসমাজে নারীদের অধিকারও দিনে 
দিনে সংকুচিত হচ্ছে দেখে তিনি ক্ষু্ধ। বললেন, "এই ছুইটি বিষয়ে আমি 
অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছি, সেইসব প্রবন্ধে দেখাতে চেষ্ট! করেছি যে, ভারতের 
হুবর্ণযুগের যে ইতিহাস আমর! পাই, তাতে দেখ! যায় সে-সময়ের ভারতীয় 
সমাজ ও সংস্কৃতি এই ব্যবস্থা! ছুটি কখনো! অন্গমোদন করে নি। আসল কথ! 
এই, এসব বৈষম্য ভারতীয় সংস্কৃতির ঘোরতর বিরোধী । এর অবসান অচিরে 
'আবশ্তক |” 

কেবল দেশের কথ! নয়, দশের কথাও চিন্তা করেছেন রমেশচন্ত্র । তীর 
এই উক্তি থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যায়। তার দৃষ্টি বেশির তাগই ছিল 
ভারতের বাইরে প্রাচ্যের দ্বীপপুঞ্জের দিকে, এরই মধ্যে তিনি নিজের ঘরের 
কথা ভুলে যান নি, বাংলার কথা । তাই তিনি বংলাকেও সমৃদ্ধ করেছেন। 
বাংলার কোনে! ইতিহাস ছিল না, সেই লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার করেছেন 
রমেশচন্দ্র । 

নীচে নেমে এলাম। বিপিন পাল রোডে রাত্রি নেমেছে। সামান্য একটু 
এগিয়ে গেলেই দেশপ্রিয় পার্ক। পার্কের গ! ঘেঁষে দাড়ালাম বাস্এর 
প্রতীক্ষায়। 

রচিত গ্রস্থাবলী 
ংলার ইতিহাস 

€(001:001:86 11:16 11 /10015106 [10018 

21117150015 0: 32581 

0801116 ০0: 417016106 1101212 17150015 ৫. (01511122610 

10012100 100181) 00901015125 11 006 721 7৪৮--3 ৬০13 

[71700 05091090165 11) 0156 721 7850 

(1:652021 17018 

4৯100126106 10018 

[19501790015 0: 1210010018 


৭৪ 


শ্রীসবরেন্্রনাথ সেন 


যে গাছের শিকড় মাটির গভীর পর্যন্ত পৌছতে পারে এবং মাটির রস 
টানবার উপযুক্ত শক্তি রাখে, সেই গাছই হয়ে ওঠে মহীরুহ। অঙ্কুরেই নষ্ট 
“ছয়ে গেছে, এমন অনেক গাছের খবর আমর! পাই। বটগাছ থেকে অজন্র 
ফল ঝরে পড়ে মাটিতে; সব ফলেই যদি গাছ জন্মাত ত1 হলে পৃথিবী বটের 
অরণ্যে ছেয়ে যেত। তা! হলে বটগাছের মর্যাদা নষ্ট হয়ে যেত, বটের বটত্ব খর্ব 
হয়ে যেত। কিন্তু সব ফল থেকে অঙ্কুর গজায় না, সব অঙ্কুর বৃক্ষ হয়ে ওঠে ন|। 
মাটি থেকে রস টানবার উপযুক্ত বলিষ্ঠ মূল নিয়ে ন| নামলে মাটির স্নেহ থেকে 
বঞ্চিত হতে হয়। | 

বরিশাল জেলার মাহিলাড়! গ্রামের অতি সামান্ত একটি বালক উত্তর- 
জীবনে এতিহাসিক স্বরেন্্রনাথ সেন রূপে যে প্রখ্যাত হলেন, তার মূলে আছে 
একটি বলিষ্ঠ মূলের কাহিনী । যে-দেশে তার জন্ম সেই ভারততূমির 
মাটির গভীরে তিনি তার মননের শিকড় চালন! করতে এবং সার সংগ্রহ 
করতে পেরেছিলেন, এইজন্তই তিনি আজ পরিপূর্ণ মহীরুহে পরিণত হতে 
পেরেছেন। 

সমন্বয়ের ভূমি এই ভারতবর্ষ । তারতের এই আত্মার বাণীর দঙ্গে যিনি 
পরিচিত হতে পেরেছেন, সেই ধীঁতিহাসিকই সার্থক ধ্ঁতিহাসিক। কেবল 
তথ্যের ও সন-তারিখের স্তুপ রচনা করাই এঁতিহাসিকের কাজ নয়। সুরেন্্রনাথ 
ভারতের আত্মার প্রকৃত পরিচয় লাত করেছেন। ধর্মবিজয়ী অশোক ভারতের 
সর্বত্র গুহালেখ গিরিলেখ শিলালেখ ও স্তস্তলেখ ছড়িয়ে রেখে গেছেন। সেই 
লেখমালার পাঠোদ্ধার ক'রে য! জান! গেছে, সেই হচ্ছে ভারতের রাষ্্রঘোষ। 
ছুই সহআ্রাধিক বর্ষ গত হয়েছে, অনেক বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হতে 
হয়েছে, তবুও ভারতের এই বাণীর বদল হয় নি। এঁতিহাসিকরূপে সুরেন্ত্রনাথ 
এই বাণীর তাৎপর্য উপলব্ধি করতে পেরেছেন, তাই তিনি হয়ে উঠতে 
পেরেছেন সার্থক। 
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দিল্লী বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস-চ্যাব্সেলার রূপে সুরেন্্রনাথ কাজ করেছেন 
১৯৫৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাস পর্যন্ত । কয়েক-বছরের প্রবাসজীবন কাটিয়ে তিনি 
ফিরে এসেছেন। বালীগঞ্জ ফার্ন রোডে তার নিজন্ব বাড়ি আছে, বাড়ির 
নাম রেখেছেন নিজের গ্রামের নাম অন্ুসারে-- মাহিলাড়।। সে বাড়িতে 
ভাড়াটে । তাই তাকে উঠতে হয়েছে রসা রোডে। 

৩০এ মার্চ ১৯৫৩, ১৬ই চৈত্র ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ, সোমবার । সন্ধ্যের দিকে তার 
সঙ্গে দেখা করি । বললেন, “এখানে আছি। বই-পত্তর সব আনতে পারি নি। 
জায়গ| কম। অর্ধেক বই আমার এক বন্ধুর বাড়িতে রেখেছি ।* | 

মাঝের একটা ঘরে আমরা ব'সে। ছু পাশে ছুটে। দরজা-__ ছুটে। ঘর। 
দেখলাম, ছাত পর্যন্ত উচু কাঠের র্যাক বইতে বোঝাই । তবু অর্ধেক আনতে 
পারেন নি। সব বই নিয়ে এলে হয়তে। নিজেদের চলাফেরার ব| থাকারই 
জায়গ! হবে না। 

বললেন, “এখানে তবু তো! আছি কোনে! রকমে । দিল্লী থেকে প্রথমে এসে 
যখন পৌছই, তখন এর চেয়েও একট| ছোট ঘরে উঠি। ভারি অস্ুবিধে 
হয়েছিল। কোনে! রকমে ছিলাম। রাম্নারই জায়গ! ছিল ন|।” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর আমার জিজ্ঞান্ত কি কি শুনে বললেন, 
প্বাংলার ১২৯৭ সনের ১৩ই শ্রাবণ, খ্রীস্টীয় ১৮৯০ সালের ২৯এ জুলাই 
বরিশাল জেলার মাহিলাড়ায় আমার জন্ম। বাল্যজীবন কাটে টাঙাইলে। 
সেখানে আমার পিতা! স্বর্গত মধুরানাথ সেন জমিদারি স্টেটে কাজ করতেন। 
সস্তোষের ইস্কুলে আমার প্রথম পাঠ আরম । সেখানে ছু বছর পড়ি।” 

তার পর ফিরে আসেন দেশে। মাহিলাড়ার কাছেই বাটাজোড় গ্রাম । 
এখানে অশ্বিনীকুমার দত্তের ইস্কুলে ততি হন__- বাটাজোড় হাই ইংলিশ স্কুলে। 
১৯০৬ সালে এখান থেকে এনদ্রাক্ঘ পরীক্ষায় পাস করেন তৃতীয় বিভাগে । 
১৯০৮ সালে এফ. এ. পাস করেন বরিশাল ব্রজমোহন কলেজ থেকে-_ এ 
পরীক্ষাও তৃতীয় বিভাগে । 

পর পর ছুটে! পরীক্ষাই তৃতীয় বিভাগে পাস করেন। ছাত্রজীবনে কোনো 
উন্নতির লক্ষণ দেখা যায় না। এদিকে লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়াও অন্বিধে। 
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তাই ছাজজীবনে ইস্তফ1 দিয়ে তিনি কাজ নিলেন__ শিক্ষকতার কাজ। 
ব্রজমোহন স্কুলে মাস্টারি করতে আরম্ভ করলেন। কিছুধিন ব্রজমোহন স্কুলে, 
কিছুদিন নদীয়ার শিকারপুরে তিনি শিক্ষকত! করেন। কিন্তু শিক্ষকতা করেই 
জীবন কাটবে কি ন! হয়তো৷ এ সম্বন্ধে মনে সংশয় ছিল। কেনন। শিক্ষকতা 
করার মত উপযুক্ত শিক্ষায় তিনি শিক্ষিত নন, তৃতীয় বিভাগে পাস করা 
একজন এফ. এ.মান্র। এই জন্যে তিনি এই সময় প্লিডারশিপও পড়েন। 
বছর তিন মাস্টারি করার পর তিনি পে কাজ ত্যাগ করেন। প্রিডারশিপ 
পরীক্ষাও দেওয়! হয় ন।| 

তিনি এলেন ঢাকায়। ১৯১১ সালের কথা । তিন বছর ষে-ছাত্রজীবনের 
সঙ্গে সম্পর্ক নেই, পুনরায় গ্রহণ'করলেন সেই ছাত্রজীবনই । বললেন, “১৯১৩ 
সালে ইতিহাস অনার্স নিয়ে বি. এ. পাস করি, এবং ১৯১৫ সালে ইতিহাসে 
পরম, এ. পাস করি-- প্রথমশ্রেণীতে দ্বিতীয় স্বান পাই; কলকাত। বিশ্ব- 
বিদ্বালয়ে প্রাক্তন তাইস-চ্যান্সেলার খ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় হন প্রথম ৷” 

মাটি থেকে রস সংগ্রহের উপযুক্ত শক্তি ছিল ন1 যে শিকড়ের, তিন বছর 
ছাত্রজীবন থেকে দুরে থেকে সম্ভবত সেই শক্তি সঞ্চয় করে ফিরে এলেন 
সুরেন্ত্রনাথ। তাই নতুন উগ্ধষে আরম হল তার পাঠ। তাই তৃতীয়শ্রেণীর 
ছাত্র উন্নীত হলেন প্রথমশ্রেণীতে। বার জীবনে কোনে! সস্ভাবলার লক্ষণমাত্র 
ছিল না, সেই জীবন পুশ্পিত হয়ে উঠল বর্ণময় সম্ভাবনাতে। কিন্ত মনে 
উৎসাহ এলেও পথ তখনো সম্ভবত প্রস্তত হয় নি। এম.এ. পাস করেই তিনি 
তাই জীবনে অগ্রগমনের পথে পা বাড়াতে পারলেন না । নতুন কাজের সন্ধান 
করলেন। অথচ মনের মত কাজ সহজে সংগ্রহ হয় না। তিনি গতাম্থগতিক 
একটি কাজ গ্রহণ করলেন। বলদার জমিদার নরেন্্রনারায়ণ রায় চৌধুরী 
তখন ঢাকায় থাকতেন ? স্থরেস্্রনাথ ভার গাডিয়ান টিউটার হলেন। 

বছরখানেক এই গৃহশিক্ষকত। করার পর তার অগ্রগতির পথ যেন উদ্ুক্ত 
হল। ১৯১৬ সালের জুলাই মাসে জব্বলপুর গতর্নমেন্ট কলেজে ইংরেজি ও 
ইতিহাসের অধ্যাপক হয়ে তিনি সেখানে গেলেন । এক বছরের কিছু বেশি 
সময় তিনি জব্বলপুরে ছিলেন। পর বৎসর অক্টোবর মাসে তিনি কলকাতা 
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বিশ্ববিস্ভালয়ের লেকচারারের পদ পেয়ে ফিরে এলেন বাংলাদেশে । ১৯১৭ থেকে 
১৯৩১ সাল পর্যস্ত লেকচারার থাকার পর ১৯৩১ সালে বিশ্ববিস্তালয়ের 
আশুতোব-অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯৩৯ সাল পর্বস্ত এই পদে অধিষ্টিত ছিলেন। 

বললেন, “এর পর যাই দিল্লীতে । গ্ভাশনাল আর্কাইবস্এ (ইম্পিরিয়াল 
রেকর্ড ডিপার্টমেন্টে)ট। ১৯৪৯ সালের অক্টোবর পর্যস্ত এখানে থাকি। 
এই বছরই পাঁচ মাসের জন্য দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর হই। ন্যাশনাল 
আর্কাইবস থেকে রিটাগ্নার করে ১৯৪৯ সালের নতেম্বর মাসে দিল্লী বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক হই। ১৯৫০এর এপ্রিলে আবার রেক্টর হই; জুলাইত্ে 
দিল্লী বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার হই। ১৯৫৩র ফেব্রুয়ারি মাস পরধস্ত 
তাইস-চ্যাব্সেলার ছিলাম । সে কাজ ত্যাগ করে বহুদিন বাদে ফিরে এসেছি 
বাংলাদেশে ।” 

ত্বল্পভাষী লাজুক-প্রকৃতির মানুষ সুরেন্ত্রনাথ। নিজের কথা বলতে তিনি 
যেন সঙ্কুচিত ও কুষ্ঠিত বোধ করতে লাগলেন । বললেন, “আমার সম্বন্ধে 
যদি কিছু জানতে ইচ্ছা করেন, তাহলে আমার এক বন্ধুর নাম বলতে পারি। 
তিনি আমার যাবতীয় খু'টিনাটি জানেন।” 

বললাম, প্বার কথা বলছেন তাকে আমি চিনি, ভার কাছ থেকে আপনার 
কথ! অনেক শুনেছি ।” 

কেবল কর্মজীবনের কথা বললেন এতক্ষণ। তার জীবনের ইতিহাস- 
প্রবণতা ও গবেষণার বিষয় উল্লেখ ক'রে এবার বললেন, “জব্বলপুর থাকা- 
কালে মারাঠ ভাষ! শিক্ষা করি। তারপর মহারাষ্ট্র ইতিহাস নিয়ে গবেষণা 
আরম করি। এই গবেষণার ফলে একটা থিসিস লিখি পেশোয়ারের 
রাষ্ট্রশাসন-পদ্ধতি সম্বন্ধে । এই থিসিসের উপরই ১৯১৭ সালে প্রেমটাদ-রায়র্টাদ 
বৃত্তি পাই। কলকাত।| নিশ্ববিদ্ভালয়ের ইতিহাসের লেকচারার থাকা-কালে 
১৯২২ সালে মহারাষ্্রীয়দের রাষ্ট্রশাসন-পদ্ধতি সম্বন্ধে গবেষণার ফলে পি.এইচ-ডি, 
ডিগ্রি পাই ।” 

ভারতের ইতিহাস উদ্ধার করায় রত হয়েই তিনি জীবনের ধারার সন্ধান 
পেয়েছেন। এই ধার! অনুসরণ করে অগ্রসর হতে পেরেছিলেন বলেই আজ 
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তিনি বরেণ্য ও বরণীয় হয়ে উঠেছেন। ভারতের মাটির অভ্যন্তরে নিজের 
জীবনের মূল চালন! করা সম্ভবত একেই বলে। তার ছাত্রজীবনের প্রথম দিকে 
কেউই তার কাছে কিছু প্রত্যাশী করে নি ; তিনি নিজেও হয়তে! নিজের উপর 
কোনো! তরসাই রাখতে পারেন নি। তাই জীবনে যদি কোনে! ধারা পাওয়া! 
যায় তারই চেষ্টায় তিনি প্রিডারশিপ পড়া আরম্ভ করেন। কিন্ত সে পথত্ার 
পথ নয়। তার পথ ইতিহাসের পথ । 

কিন্ত, এ পথ তার পথ কেন? 

বললেন, “ছেলেবেল! থেকেই ইতিহাসের প্রতি আমার টান ছিল। তখন 
আমার বয়স আট । আমি রজনীকান্ত গুপ্তের আর্ধকীতি পড়ে মুগ্ধ হই। 
এই কীতিকাহিনী আমার মনে গভীর রেখাপাত করে। এ-বিষয়ে আরো 
সম্যকভাবে বিস্তারিতভাবে জানবার জন্ত আমার প্রবল আগ্রহ হয়। এরপর 
আর একট বই পড়ি-- বাংলায় অনুদিত টডের রাজস্থান। সেই থেকে 
ইতিহাসের দিকে ঝেণক ছিল ।” 

বাল্যকালের এই ঝোঁক ছাত্রজীবনের নানারপ পাঠ্যপুস্তকের চাপে হয়তে। 
সাময়িকভাবে চাপা পড়ে থাকবে। ইতিহাস হয়তো! গণিতের দ্বার৷ পীড়িত 
হয়ে থাকবে । তাই হয়তে! এনট্রাব্সে এবং এফ.এ.-তে তার পরীক্ষার ফল 
তার এবং ভার পরিজনদের পক্ষে উৎসাহজনক হয় নি। 

অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তিনি বললেন, পরজমোহন 
কলেজে যখন পড়ি, তখন অশ্বিনীবাবু আমাকে খুব স্নেহ করতেন। এফ.এ. 
পাস করার পর আমার পড়াশুনা! যখন বন্ধ ছিল, তখন অশ্বিনীবাবু আমাকে 
উৎসাহ দেন ও ইটালীর শ্বাধীনতা-সংগ্রাম সন্বদ্ধে বই লিখতে বলেন।” 

নুরেন্্রনাথের জীবনে অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রভাব ত৷ হলে নিশ্চয়ই আছে। 
তৃতীয় বিভাগে পাস করা একটি ছাত্রের প্রতি তার মমত্ববোধ থেকেই অনুমান 
কর! যায় যে, এই ছাত্রের প্রতিঅশ্বিনীকুমারের আস্থা! ছিল। এর দ্বারা যে 
কাজ হতে পারে, এ বিষয়ে তিনি নিশ্চিত ছিলেন। তা! না হলে অতি 
সাধারণ একটি ছাত্রের উপর ভার এতট! দাবি হয় কী করে? কি করে 
তাকে বল! যায়, একটি দুরদেশের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের কাহিনী রচনা করতে? 
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সুরেন্্রনাথ বললেন, “অশ্থিনীকুমার দত্তের প্রভাব আমার জীবনে আছে। 
তিনিই আমার জীবনে আত্মপ্রতায় এনে দিয়েছেন । একটা কথা তে! বোঝেন 
-- আমি যে তৃতীয় বিভাগে এফ. এ. ও এনট্রাব্স পাস করি। তার পর আবার 
নতুন করে পড়াশুন৷ আরম্ভ করব, তার জন্যে দরকার ছিল কেবল উৎসাহের 
নয়, আত্মবিশ্বাসের । অশ্বিনীকুমার আমাকে এই বিশ্বাসটি দিয়েছেন।” 

এই প্রসঙ্গে নাম করলেন আর-এক জনের-- তিনি ঢাঁকা কলেজের 
তদানীস্তন অধ্যাপক র্যাম্স্বোখাম। অশ্বিনীকুমার ও র্যাম্স্বোথাম তার 
জীবনের ছুটি নক্ষত্র । 
: ব্রজমোহন কলেজে পড়ার সময় তিনি বাল্যকালের ইতিহাস-প্রবণতায় 
নুতনতাবে উৎসাহ পান রজনীকান্ত গুহের কাছে, তার উপর রজনীকান্তের 
মেগাস্থেনিসের ভারত-বিবরণ পাঠ ক'রে ভারতের ইতিহাসের প্রতি তার 
আকর্ষণ আরও বুদ্ধি পায়। আর-এক জন হচ্ছেন বরিশালের স্বনামধন্য জগদীশ 
মুখোপাধ্যায়--ইনিও সুরেন্দ্রনাথকে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করেন। 

এইভাবে বিভিন্ন ব্যক্তির প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে একটি সাধারণ জীবন 
অসাধারণতার পথে যাত্র। শুরু করে। সেই যাত্রা কখনে! মন্থর কখনো! ভ্রুত- 
গতিতে অগ্রসর হয়ে এগিয়ে চলল দিনের পর দিন। 

বললেন, “ইতিহাসের উপর ঝৌকের কথ! বলেছি। এঁতিহাসিক ব্যক্তিদের 
মধ্যে ছেলেবেল! থেকেই শিবাজীর উপর আমার আকর্ষণ। রমেশচন্ত্র দত্তের 
উপন্তাস মহারাষ্ট্রের জীবন-প্রভাত পড়েই এট! হয়েছে ।” 

গৃহশিক্ষকতা করতে করতে জব্বলপুর কলেজে গিয়ে অধ্যাপক হবার 
পরই তাই তিনি প্রথমেই আরম্ভ করেন মারাঠ৷ ভাষ। শিখতে এবং তাই 
ভার প্রথম গবেষণাই হয় মহারাষ্ট্রের ইতিহাস নিয়ে এবং এই গবেষণার 
দ্বারাই পি.এইচ-ডি, ভিশ্রি লাভ করেন। শিবাজী সম্বন্ধে তিনি বললেন, 
“শিবাজীর আইডিয়ালিজম্‌ ও ইমাজিনেশন আমার সবচেয়ে ভালে! লাগে ।” 

কৃতজ্ঞত। জানলেন তিনি সার আশগুতোষের উদ্দেশে । এরই চেষ্টায় 
সুরেশ্নাথ কলকাতা৷ বিশ্ববিস্ালয়ে অধ্যাপনা-কালে অধ্যয়ন ও গবেষণাদি 
কার্ষের বিশেষ সুবিধে পেয়েছেন। বললেন, “ইউনিভারসিটি লাইব্রেরিতে 
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ইতিহাসের বই ছিল না। যখন আমার যে বই দরকার হত, তাকে জানানো 
মাত তিনি সেই বই লাইব্রেরিতে আনাবার ব্যবস্থা করেছেন, তখনই তিনি 
পুনায় প্রফেসার লিময়েকে চিঠি লিখেছেন বই পাঠাবার জন্তে। তার কাছ 
থেকে কিভাবে উৎসাহ ও সাহায্য পেয়েছি আশুতোব-প্রয়াণের সময় মাসিক 
বন্থমতীতে এক প্রবন্ধে তা বিস্তারিতভাবে বলেছি ।” 

ইতিহাস নিয়ে পড়াগুন! ও গবেষণ| ইত্যাদি করতে একাধিক ভাষা জান! 
দরকার। এই জন্ে স্ুরেন্ত্রনাথকে কয়েকটি তাষা শিক্ষা করতে হয়েছে । তিনি 
ইংরেজি বাংলা ও ভারতীয় আর দু-একটি ভাষ! বাদে ফরাসি ও পোতুশিজ 
জানেন। সংস্কতও কিছুটা জানেন। 

ংল] ও ইংরেজিতে লিখিত তার অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 

গ্রন্থগুলি বহুপ্রচলিত ও বহুসমাদূত ৷ স্থরেন্্রনীথের রচনার ভাষায় লালিত্য ও 
সরলতা বিশেষভাবে লক্ষ্য কর! যায়। শ্বদেশের প্রতি তার যে মমত্ববোধ আছে, 
তা তার জীবনেই প্রকাশ করেছেন, ভার রচনার মধ্যেও তার জীবনের সেই 
প্রতিফলন পাওয়। যায়। 

দেশী ও বিদেশী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ভার যোগাযোগ আছে। পুনা 
ভারত-ইতিহাস-সংশোধকমণ্ডল, ইত্ডিয়ান হিস্টরি কংগ্রেস, ইণ্ডিয়ান হিস্টরিকাল 
রেকর্ডস কমিশন, আযাকলুইড সোসাইটি ইত্যাদির তিনি সদস্য) ইণডিয়ান 
হিস্টরি কংগ্রেসের প্রেসিডেপ্ট হয়েছিলেন একবার। এছাড়া ইংলগ্ডের রয়াল 
হিস্টরিকাল সোসাইটির ফেলো, ফ্রান্সের 7০016 ঢ:21508156 10, [206206- 
€02160এর অনারারি সদস্য ও [175500066 [3150011006 ৪€ 17618191006 
-এর অনারারি করেস্পণ্ডিং মেম্বার । 

১৯৫৮ সালে তিনি অক্সফোর্ড ইউনিতাগিটির অনারারি ডক্টরেট উপাধি 
গ্রহণেব জন্ত আমেরিক। হয়ে লগ্ডন যাত্রা! করেন। 

কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে দিল্লী থেকে তিনি চলে এসেছেন। 
কর্মের জীবন শেষ হয়েছে, কিন্তু জীবনের কর্ম শেষ হয় নি। বললেন, “এখন 
প্রথম কাজ হচ্ছে-_ মান্রাজের সার্‌ উইলিয়ম মেয়ার-এর জন্তে প্রবন্ধ রচন! 
করা। সেখানে বক্তৃতা দেওয়ার আমন্ত্রণ পেয়েছি কিছু দিন হল । 
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তার পর আপাতত আছে আরও ছুটি কাজ--হিষরি অব ইত্ডিয়ার নবম 
ভলিউম লেখার ভার পড়েছে ভার উপর। স্এট| হবে তারত-ইতিহাসের' 
0০1100 0£ 0:2125101012 সন্বদ্ধে--১৭১৩ থেকে ১৭৭৮ সালের ইতিহাস 1” 

আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে-_মহারাস্রীয় নৌবাহিনী সম্বদ্ধে। বাল্যে শিবাজীর 
প্রতি যে টান হয়, সেই আকর্ষণ এখন পর্যন্ত শ্লথ হয় নি নিশ্চয়। শিবাজীর 
দেশের কথ! তাই এখনো তিনি ভোলেন নি, বললেন, “মহারাস্ত্রীয় নৌবাহিনী 
সম্বন্ধে লিখবার ইচ্ছা আছে।” | 

দিল্লীর ন্যাশনাল আর্কাইবস্‌ আগে ছিল রেকর্ড রাখবার একটা গুদাম 
বিশেষ। এখানে নথিপত্র জমা] কর! হত, কিন্তু সেসব ব্যবহারের সুবিধ! 
ছাত্ররা বিশেষ পেত না৷ । স্বরেন্দ্রনাথের হাতে এর ভার পড়ার পর তিনি 
এটিকে নতুন তাবে গঠন করেন । তিনি একে স্টোরের স্তর থেকে ইন্স্টিটিউটের 
স্তরে উন্নীত করেন । বললেন, “ছেলেরা আগে এখানে ঢুকতে পারত 
না। এখন ওখান থেকে পাবলিকেশনস হয়। তাঁর একট! পরিকল্পনা আমি 
রচনা করি ।” 

রুদ্ধঘ্বারকে তিনি অবারিত করে দিয়েছেন। তার জীবনের ও চরিত্রের 
সঙ্গে এই কাজের সামঞ্রন্ত যেন আছে। তিনি নিজেও এমনই অবারিত ও 
উদার। 

সেই উদার-জীবনের সান্নিধ্য থেকে এবার বিদায় নিয়ে নেমে এলাম সংকীর্ণ 
গলি পথে। সেখান থেকে প্রশস্ত রসা রোডে । রস রোডে তখন রাত্রি 
নেমেছে । নীচে কালো পীচের পথ, উপরে কালে। আকাশ । মাঝে মাঝে 
নক্ষত্রের মত জলছে ইলেকৃট্রিকের আলো । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
অশোক ্‌ 
হিন্দুগৌরবের শেষ অধ্যায় 
প্রাচীন বাংল! পঞ্র-সংকলন 
পেশোয়ারদিগের রাষ্ট্রশাসনপদ্ধতি 
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পাখীর কথা 

কয়েকটি পাঠ্য-পুস্তক 

ব্রাঙ্ষণ-রোমান-ক্যাথলিক সংবাদ। পোতুগাল থেকে পাতুলিপি এনে 
সম্পাদন 
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শ্রীতুশীলকুমার দে 

আসলে মানুষের জীবন একটি ক্ষণস্থায়ী বুদ্ধদ। কিন্তু এজন্তে আক্ষেপ 
ক'রে লাভ নেই। জীবনের এই ক্ষণস্থায়িত্বকে উপেক্ষা! ক'রে পৃথিবী মন্থন ক'রে 
চলেছে মানুষই । মাটির পৃথিবীকে সোনার পৃথিবী ক'রে গড়ে তোলার জন্মে 
মাছের উদ্ঘমের শেষ নেই। পৃথিবীর ছুর্গমতম সর্বোচ্চ পর্বতণীর্ষে মাহ্‌ষই 
তার পদচিহ্ন এঁকে রেখে এল, আবার গভীরতম সমুস্রের তলদেশ স্পর্শ করার 
জনে চলেছে উদ্যোগ । এই উদ্যোগ আর উদ্ভম যদি পৃথিবীর প্রতিটি 
মানুষের মধ্যে থাকত, তাহলে হয়তে। রাতারাতি পৃথিবীর চেহারা পালটে 
যেত। কিন্ত এ উদ্ভম সকলের মধ্যে থাকে না, যাদের মধ্যে থাকে, প্রকৃতপক্ষে 
মন আছে তাদেরই এবং হয়তে! অক্ত্রিম মান্ষও তারাই । এই উদ্ভম আর 
উদ্যোগের, সাধনার আর আরাধনার, নিষ্ঠার ও চেষ্টার উজ্জল আলোকপাতে 
জীবনের বৃদ্ধদ সপ্তরঙের ন্ষমায় মণ্ডিত ক'রে তোলাই তাই প্রকৃত মানুষের 
কাজ। যার! এইভাবে নিজেদের জীবনকে এই ইন্ত্রধন্গর ছট! দান করতে 
পারেন, আমর! তাদেরই কথা '্মরণ করি; যদি তার দ্বারা আমর! আমাদের 
জীবনে কোনে! প্রেরণা লাভ করতে পারি-- এই আমাদের ইচ্ছে। ক্র 
সুশীলকুমার দে তার জীবনকে ফুটে উঠেই ফেটে পড়তে দেন নি, নান! 
সাহিত্যের ও নান! ভাষার আলোক আহরণ ক'রে তিনি তা যেন নিজের 
জীবনের উপর নিক্ষেপ ক'রে সে-জীবনকে বর্ণচ্ছটায় ভরে তুলেছেন। এইজন্যে 
কেবল বাংলার বা ভারতের অধিবাসীই নয়, ভারতের সীমানার বাইরেও স্ুধী- 
সমাজ তার নাম স্মরণ করে। 

নুশীলকুমারের জীবনকে বল। যায় ব্রিতাষার যুক্তবেণী। ইংরেজি বাংল! ও 
সংস্কত-_ এই তিনটি ভাষাই তিনি সমান নিষ্ঠার সঙ্গে অনুশীলন অধ্যয়ন ও 
অর্জন করেছেন এবং এই তিন ভাষার সাহিত্য তিনি সমান উদ্ভমের সঙ্গে 
মন্থন করেছেন। এইজন্তেই তার খ্যাতি ভারতের সীমানার মধ্যেই বাঁধ! নেই, 
সে খ্যাতি বাইরেও বিস্তৃত । বাংলা বা সংস্কৃত সম্বন্ধে অজিত তার 
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জ্ঞান তিনি আন্তর্জাতিক ভাবার সাহায্যে সর্বজাতির মধ্যে বিতরণ করতে 
পেরেছেন। 

ুশীলকুমার কলকাতা ও লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ সম্মান লাভ ক'রে 
প্রথমে কলকাত৷ ও পরে ঢাক! বিশ্ববিদ্ভালয়ে সর্বসমেত পয়ত্রিশ বংসর কাল 
ইংরেজি বাংল! ও সংস্কতের অধ্যাপক-পদ অলংকৃত করে ১৯৪৭ সালে অবসর 
গ্রহণ করেছেন। 

স্থশীলকুমারের পিতা ছিলেন ডাক্তার। ডাক্তার সতীশচন্ত্র দে দীর্ঘকালের 
কর্মজীবনের পর €ই নবেম্বর ১৯৪৯ (১৯এ কাতিক ১৩৫৬) পরলোক-গমন 
করেন। সতীশচন্দ্র ডাক্তার হিসাবে নিজের যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে গেছেন, 
অশেষ সম্মানে সম্মানিত হয়েছেন ; কিন্ত এই সঙ্গে সাহিত্যের প্রতিও তার 
অন্থরাগ ছিল-_ ইংরেজি বাংল! ও সংস্কত সাহিত্যে তিনি পারদর্শী ছিলেন। 
ুশীলকুমার সাহিত্যের প্রতি ভার অনুরাগ পেয়েছেন পিতারই কাছ থেকে। 

বললেন, “বাংল! ও সংস্কত সাহিত্যের প্রতি আমার আকর্ষণ ছেলেবেলা 
থেকেই। এ আকর্ষণ আমি লাভ করি আমার পিতামহের কাছ থেকে, বিশেষ 
ক'রে আমার পিতার কাছ থেকে । আমার প্রতিটি রচনা আমার পিত। সযত্বে 
দেখে এবং সংশোধন ক'রে দিয়েছেন-_ এ-কথ। জানিয়ে আমি বিশেষ গর্ব বোধ 
কন্তছি। আমার পিত! সারাজীবন ছাত্রের মত অধ্যয়ন করতেন |” 

প্রসিদ্ধ দেশনায়ক লেখক ও সমাজ-সংস্কারক কিশোরীাদ মিত্রের নাম 
বর্তমানে হয়তো! সকলের জান! নেই; কিন্তু সেকালে তিনি একজন প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি ছিলেন। বহুবিবাহপ্রথার নিরোধ, স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার, রাজনৈতিক 
আন্দোলনের প্রসার প্রস্থৃতি নান! কল্যাণকর বিষয়ে তৎকালীন হিন্দু কলেজের 
ছাত্র ও ইত্ডিয়ান-ফিল্ড পত্রিকার সম্পাদক কিশোরীর্টাদ বিশেষভাবে আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন, এবং পরে কলকাতার অন্ততম ম্যাজিস্ট্রেট হয়েছিলেন। 
মাদ্রাজ থেকে প্রত্যাগত নিরাশ্রয় মাইকেল মধুন্দন দত্ত এরই ভবনে প্রথমে 
আশ্রয়লাত করেন এবং এরই আদালতে কিছুদিন ইণ্টারপ্রেটার নিযুক্ত হন। 
কিশোরীর্টাদের অগ্রজ ভিরোজিয়োর শিষ্য “আলালের ঘরের ছুলালে'র 
প্যারী্টাদ মিত্র। বললেন, “আমার পিতামহী কুমুদিনী এই কিশোরীচাদের 
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একমাত্র কন্া। আমার বয়ম যখন সাত, তখন আমার পিতামহী লোকাস্তরিতা 
হন ।” ' 

১২ই জুন ১৯৫৩, ২৯এ জ্যেষ্ঠ ১৩৬* বঙ্গা। শ্তামবাজারের চৌধুরী 
বসে সুশীলকুমারের সঙ্গে কথ! বলছি। সন্ধ্যে গড়িয়ে গেছে। চারদিক স্তন্ধ। 
মনে হচ্ছে যেন ধীরে ধীরে ইতিহাসের পাতা! উপ্টে উনবিংশ শতাব্দীতে পৌছে 
গিয়েছি, যে শতাব্দী বাংলাদেশের ও বাংলাসাহিত্যের সুবর্ণযুগ বলে চিহ্নিত । 
বললেন, “এক নম্বর দমদম রোডের বাগানবাড়িতে সে-গাছট! আমি দেখেছি, 
যার নীচে বসে প্যারীটাদ আলালের ঘরের দুলাল লিখেছিলেন ।” | 

স্থশীলকুমারের পিতা৷ সতীশচন্দ্র ডাক্তারী পাস করার পর কয়েক বছর 
কলকাতার মেডিকাল কলেজে ও সাউথ নুবার্বন (বর্তমানের শস্তুনাথ পণ্ডিত) 
হাসপাতালে রেসিডেণ্ট সার্জেনের কাজ ক'রে কটকে বদলি হন। সুশীল- 
কুমারের ছাত্রজীবন তাই শুরু হয় কটকে। 

১৮৯০ সালের ২৯এ জানুয়ারী (বঙ্গাব্দ ১৭ই মাঘ ১২৯৬) বুধবার, 
সুশীলকুমার কলকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। কটকের র্যাতেন্শ কলেজিয়েট 
স্কুল থেকে ১৯*& সালে বৃতিসহ তিনি প্রথম বিতাগে এনট্রান্স পাস করেন; 
১৯০৭ সালে প্রেসিডেক্সি কলেজ থেকে ফার্স্ট আর্টস পরীক্ষ/ পাস করেন এবং 
বৃত্তি পান; ১৯০৯ সালে প্রেসিডেম্দি কলেজ থেকে ইংরেজিতে প্রথমশ্রেণীর 
অনার্সসহ বি এ. পাস করেন এবং পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট বৃত্তি পান। সংস্কত ও 
দর্শন ছিল বি. এতে তার সাবসিডিয়ারী সাবজেক্ট ) ১৯১১ সালে ইংরেজিতে 
প্রথমশ্রেণীতে এম. এ. পাস করে বিশ্ববিষ্তালয়ের পদক ও পুরস্কার পান। পর 
বৎসর পাস করেন বি. এল.। 

১৯১২ সাল বি. এল. পাস করার সঙ্গেসঙ্গেই তিনি কলকাতা প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ইংরেজি অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত হন। ১৯১৩ থেকে ১৯২৩ সাল 
পর্যস্ত তিনি কলকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইংরেজির লেকচারার ছিলেন, এবং 
১৯১৯ সালে ভারতীয় তাষার এবং ১৯২৩ সালে সংস্কতের লেকচারার হন? 

তার জীবন ষে ত্রিভাষার যুক্তবেণী, ত৷ শ্বীকৃত হয়ে গেল যেন এখানেই । 
একই বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি বিভিন্ন ভাষার অধ্যাপক-পদে বৃত হলেন। 
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১৯১৫ সালে তিনি গ্রিফিথ মেমোরিয়াল পুরস্কার পান এবং উনবিংশ 
শতাব্বীর বাংলা সাহিত্যের উপর গবেষণামূলক গ্রন্থরচনার দরুন ১৯১৭ সালে 
লাভ করেন প্রেম্টাদ-রায়াদ বৃত্তি। কলকাত। বিশ্ববি্ভালয়ে ১৯২৩ সাল 
পর্যন্ত অধ্যাপন! করার পর তিনি প্র বছরেই ঢাকায় যান ইংরেজির রীডার 
নিযুক্ত হয়ে। ক্রমশ তিনি ঢাক। বিশ্ববিদ্ালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক ও সংস্কৃত 
বিভাগের প্রধান হন। ঢাকায় তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ পদেও 
নিযুক্ত হয়েছিলেন। ১৯৪৭ সালের ৩০এ জুন তিনি এই পদ থেকে অবসর 
গ্রহণ করেন। 

ঢাকায় যাবার আগে তিনি অধ্যয়নার্থে ইংলণ্ডে গমন করেন। ইংলগ্ডে 
'অধ্যয়ন সমাপ্ত করে তিনি জার্মানির বন্‌ বিশ্ববিগ্ভালয়ে কিছুকাল অধ্যয়ন 
করেন। লগুনে স্কুল অব ওরিয়েপ্টাল জ্টাডিজে অধ্যয়নের পর সংস্কৃত 
অলংকার-সাহিত্যের ইতিহাস সম্থদ্ধে একটি থিসিস লিখে তিনি ভি. লিট, 
উপাধি পান--থিসিস পরে গ্রনস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে। তারপর তিনি 
ভাষাতত্ব ও প্রাকৃত সম্বন্ধে অধ্যয়ন করেন। এর পর আসেন বন্‌ বিশ্ব- 
বগ্ভালয়ে, এখানে ভাষাতত্ব আলোচনার ও সম্পাদনার পুস্তক পদ্ধতি বিষয়ে 
শিক্ষালাভ করেন। 

স্ুশীলকুমারের জীবনে অন্বেষণের ও অনুসন্ধানের স্পৃহা দেখা যায়। 
এইভাবে তথ্য ও তত্ব অনুসন্ধান করে ক্রমশ তিনি এগিয়ে চলতে লাগলেন। 
জ্ঞানও একজাতীয় নেশা! । যতই জ্ঞানের সন্ধান লাভ কর! যায়, ততই আরও 
অধিক জ্ঞানের তৃষ্জায় কণ্ঠ শুকিয়ে ওঠে। সেই পিপাস! নিবৃত্তির জন্তে 
অন্বেষণ করতে হয় আরো । কিন্ত এ পিপাসার শেষ নেই। 

তার এই অন্বেষণের নেশ! তাকে কিভাবে পেয়ে বসেছিল তার নিদর্শন 
পাওয়া যায় ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয়ে বখন তিনি পুরাতন পাতুলিপি সংগ্রহের 
উদ্যোগ করেন। বললেন, “হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় অবসর গ্রহণ করলে 
টাকায় আমি ভার পদে নিযুক্ত হই। সেখানে গিয়ে দেখি, লাইব্রেরিকে বড় 
করার অনেক সুযোগ আছে। শাস্ত্ীমহাশয়ের উদ্যোগে এ কাজের জনে 
“গবর্মমেন্ট থেকে পাঁচ হাজার টাক! পাওয়া যায়, কিন্ত মে টাকা খরচ হুয়নি-_ 
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জমাই ছিল। আমি আরো ফিছু টাকা সংগ্রহ করি গবর্মমেণ্টের কাছ থেকে । 
তারপর পূর্ববঙ্গের গ্রামে গ্রামে এইসব পাতুলিপি সংগ্রহ শুরু করি। একাজে 
উৎসাহী ও উদ্যোগী সহবর্মীন্নপে পেয়েছিলাম অনেককে, ভাদদের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন নলিনীকান্ত তষ্টশালী।” 

একটু থেমে বললেন, “হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের কাছে আমি কখনো 
পড়িনি। তিনি আমার শিক্ষক না! হলেও তিনি আমার গুরু ছিলেন। আমি 
তার আদর্শ অনুসরণেরই চেষ্টা করেছি।” ৃ 

পূর্ববঙ্গের গ্রামে গ্রামে অজন্র পুথি ছড়ানো! আছে। গ্রামের অনেকে 
এসব পুঁথি রক্ষা করাট| একট দায় ব'লে মনে করেন ; কোথাও কোথাও পু খি 
রোদে-জলে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। এসব পুঁথির যে কোনো দাম আছে, এ খবরই 
তারা রাখে না। বললেন, “দশ হাজার টাক খরচ করে প্রায় বিশ হাজার 
পুঁথি আমর] সংগ্রহ করি। তাহলে পুথি-প্রতি খরচ পড়ল কত? মাত্র 
আট আন1। কিন্তু পুথির দাম টাক! আনায় নয়, অনেক অমূল্য পুথি এর 
মধ্যে আছে। ১৯৪৭ সালে আমি ঢাক। থেকে চলে আসার সময় পযস্ত প্রায় 
পঁচিশ হাজার পুঁথি জোগাড় হয়েছিল। কিন্ত সেসবের এখন কী অবস্থাঁ_ 
বলতে পারিনে।” 

১৯২৬ সালে ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পাঙুলিপি-কমিটি গঠিত হয়। সেই 
সময় থেকে ১৯৪৭ সাল পর্ধস্ত কুড়ি-একুশ বছর ধ'রে গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে যেসব 
পুঁথি সংগ্রহের ব্যবস্থা তিনি করেছেন, সেসব পু'থির উপর তার মমতা! থাকা 
স্বাভাবিক। তার কথায় এই মমতার আচই যেন পাওয়া গেল। 

পুরাতন পাওুলিপির প্রসঙ্গ আলোচন! করতে করতে পুরাতন কালের এবং 
সেকালের কবিদের কথা৷ উঠল। বললেন, পকবি অক্ষয়কুমার বড়ালের ও 
দেবেন্ত্রনাথ সেনের সঙ্গে আমি পরিচিত ছিলাম। তাদের কাছে প্রায়ই 
যেতাম । অক্ষয়কুমার তখন বৃদ্ধ। দেবেন্দ্রনাথ কলকাতায় একট! পাঠশালা 
করেন-__ শরীক পাঠশালা । পাঠশালা দেখাণ্ডন! করার জন্তে জব্বলপুর থেকে 
মাঝেমাঝে দেবেন্দ্রনাথ কলকাতায় আসতেন । আমাদের তখন কবিতা লেখার 
বাতিক ছিল; তাই এদের সঙ্গে দেখ। করার উৎসাহ ছিল খুব ।” 
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সুশীলকুমার গবেষণা! ও অধ্যাপনায় আত্মনিয়োগ করে থাকলেও কবিতা- 
রচনায় তার শিথিলতা নেই । কয়েকটি কাব্যগ্রন্থ তিনি রচন! করেছেন। 

তখন তিনি এম. এ. পাস করে কলেজ থেকে বেরিয়েছেন, এই সময় 
বীরভূম থেকে প্রকাশিত “বীরভূমি, কাগজে প্রথম কবিতা লেখেন। তার! 
তখন জনকয়েক ছিলেন এই কাগজের লেখক-_ গিরিজা প্রসাদ রায়চৌধুরী, 
কুলদাপ্রসাদ মল্লিক, আর মোহিতলাল মডুমদার। প্রথমজীবনের এই শখ ও 
স্থখ উত্তরজীবনেও তিনি বঙ্জন করতে পারেন নি। প্রকৃত কবি*মন থাকলে 


সে-মনকে কোনে। কাজের বা কোনো কর্তব্যের গুরুভারই বিকল করে 
দিতে পারে ন।। 


তার এই কাব্যপ্রবণতা৷ এবং অন্বেষণের স্পৃহা! একত্রে মিলিত হয়ে দান 
করেছে আর-একটি সংগ্রহ, সেটি হচ্ছে-_বাংলার প্রবাদ । বাংলার হাটে মাঠে 
ঘাটে, লোকের মুখে মুখে অজজ্ত্র প্রবাদ স্রোতের শ্ঠাওলার মত তেসে ভেসে 
বেড়াচ্ছে বহুকাল থেকে । স্শীলকুমার সেইসব প্রবাদ সংগ্রহের কাজে মন 
দিলেন। এবং নয় হাজারের উপর প্রবাদ একত্র করে, প্রতি প্রবাদের অর্থ 
দিয়ে, একটি বৃহৎ গ্রন্থ সংকলন করে সকলের ধন্যবাদার্থ হয়েছেন। এই গ্রন্থে 
তিনি যে ভূমিক। দিয়েছেন, তাতে প্রবাদের বিষয় বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। 

বাংলাদেশে সংস্কতচর্চা, বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাস উদ্ধার ইত্যাদি কাজে 
ব্যাপূত থেকে তিনি বাংলার তথ! ভারতবাসীর ধন্যবাদতাজন, বাংলার প্রবাদ 
সংকলন করে তিনি দ্বিগুণ ধন্তবাদের পাত্র হয়েছেন। 

১৯৪৮ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে তিনি বাংল! গবেষণার জন্য 
সরোজিনী ত্ববর্পদক পান। এবং ১৯৫, সালে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্বারক-ভাষণাবলী দিয়েছেন। 

সুশীলকুমারের গুণের সৌরভ ছড়িয়েছে চারদিকে । তাই বিভিন স্থান 
থেকে তার কাছে সম্মানের উপচৌকন এসেছে । তিনি বেঙ্গল সংস্কৃত আসো- 
সিয়েশনের কেন্দ্রীয় সংগঠন কমিটির সদস্য, কলকাতা! সংস্কত কলেজের গবনিং 
বডির সদস্ত, পশ্চিমবাংল! সরকার সংস্কত শিক্ষ] সংক্রান্ত অনুসন্ধান সমিতি নামে 
যে কমিটি গঠন করেছেন তিনি তার সদশ্য, সংস্কৃত কলেজে গবেবণা"বিভাগ 
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গঠনের জন্তে পরিকল্পনা প্রণয়নের উদ্বোশ্টে প।শ্চমবঙ্গ সরকার যে কমিটি গঠন 
করেছেন স্ুশীলকুমার তার চেয়ারম্যান ছিলেন। পরে গবেষণা-বিভাগে সংস্কত 
ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত হন (১৯৫০-৫৬)। বর্তমানে (১৯৫৮) 
তিনি যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ৷ 

এ ছাড়া ভারতের বিভিন্ন স্থানেও তার কর্মকেন্ত্র প্রসারিত। অল্‌ ইত্ডিয়! 
ওরিয়েপ্টাল কনফারেন্সের কার্ধনির্বাহক সমিতির সদন্ত আছেন ১৯২৪ সাল 
থেকে। ভারতীয় পণ্ডিতবর্গের ও ইউরোগীয় মনীবীদের সহযোগিতায় 
মহাভারতের একটি বৃহৎ সংস্করণ প্রকাশের জন্তে পুনার তাগারকর রিসার্চ 
ইনস্টিটিউট যে উদ্ভোগ করেছেন, স্থশীলকুমারকে সেই কাজে সহায়তার 
জন্যে ১৯৩৪ সালে আমন্ত্রণ জানানে! হয়। স্বশীলকুমার এই মহাভারতের 
উদ্যোগপর্ব সম্পাদন করেছেন, ১৯৪০ সালে এই সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। 
পুনরায় ১৯৪৮ সালে অন্ুরুদ্ধ হয়ে দ্রোণ-পর্ব সম্পাদনের কাজে এখন ব্যাপৃত 
হয়েছেন । 

১৯৩৫ সালে আম্নামালী বিশ্ববিদ্ধালয় সংস্কত সাহিত্যের উপর কয়েকটি 
বক্তৃতা দেওয়ার জন্য একে আমন্ত্রণ করেন, বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ও এ কাজের 
জন্যে ১৯৪৩ ও ১৯৪৭ সালে তাকে দুবার আমন্ত্রণ করে নিয়ে যান। 
১৯৪৪ সালে সিংহল বিশ্ববিভ্ালয় থেকে সংস্কত বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
পদ গ্রহণের জন্য তার কাছে অনুরোধ আসে, কিন্ত তিনি ব্যক্তিগত কারণে 
তা গ্রহণ করতে পারেন ন।। 

১৯৪৯ সালে পুনার ডেকান কলেজ রিসার্চ ইনস্টিটিউট এঁতিহাসিক 
ভিত্তিতে একটি সংস্কৃত অভিধান রচনার পরিকল্পনার জন্যে তাকে আহ্বান 
জানান।' এই অভিধান এখন সংকলিত হচ্ছে। তিনি এর সম্পাদনা-কমিটির 
সভাপতি । 

এ গেল ভারতের বিভিন্ন স্থানের কথা। ১৯৫০ সালে তারতের বাইরে 
থেকে তার আহ্বান আসে। লগুন বিশ্ববিদ্ভালয় এক বছরের জন্তে তাকে 
ভিজিটিং লেকচারার করেন। 

১৯১৮ সাল থেকে তিনি বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । সে সময়ে 
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তিনি সাহিত্য-পরিষদের অবৈতনিক গ্রস্থাগারিক ছিলেন। ১৯৫০ সালে এবং 
পুনরায় ১৯৫৬ সালে পরিষদের সভাপতি হয়েছেন । 

১৯৫৪ সালে ফেব্রুয়ারিতে লগ্ডনের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি তাকে 
অনারারি ফেলো নির্বাচিত করেছেন। ১৯৫৬ সালে তিনি তারত-সরকার 
কতৃক গঠিত সংস্কত কমিশনের সদন্য নিযুক্ত হন। 

সুশীলকুমার অনেকগুলি গ্রন্থ রচন| করেছেন। এ ছাড়া তিনি ভারতীয় ও 
ইউরোপীয় বিভিন্ন পত্রিকায় শতাধিক মৌলিক প্রবন্ধ রচনা! করেছেন। 

জীবনে শ্রদ্ধা ও ভক্তি না থাকলে কর্তব্যে নিষ্ঠা আসে না| সুশীলকুমার ষে 
জীবনে সাফল্য অর্জন করতে পেরেছেন, তার মূলে আছে তার এই শ্রদ্ধা! এবং 
এই তক্তি। ভার পিতা-মাতার প্রতি এবং হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর প্রতি তার আস্তরিক 
তক্তিই তার জীবনের যুলমন্ত্র। 

হেসে বললেন, “আমর! সব বুড়োর দলে চলে গিয়েছি দেখছি। বয়সও 
অবশ্ঠ হয়েছে । কিন্ত সবই যে এখনো! মনে হচ্ছে, এই সেদিনের ঘটন|। 
বাল্যকালটাকে খুব দূর বলে বোধ হচ্ছে না, সব স্পষ্ট চোখে ভাসছে ।” 

তার কাছে ভার পিতামহ ও পিতামহীর গল্প শুনতে শুনতে ঠিক এমনি- 
তাবেই স্পষ্ট হয়ে জেগে উঠেছিল উনবিংশ শতাব্দীট। আমার চোখের সামনে । 
তার পিতামহীর পিত্রালয়ে মাইকেল মধুস্থদন উঠেছেন অতিথি হয়ে--যেন 
চাক্ষুষ দেখতে পেলাম এই চিত্রট1। 

চোখ থেকে সব ছবি মুছে ফেলে উঠে পড়লাম । রাত্রি হয়েছে। বিনয়ে 
নম্র হয়ে উঠে এলেন স্থশীলকুমার। বললেন, আপনার অনেক সময় নষ্ট 
হল |” 

এ কথার কোনে উত্তর দিতে পারলাম ন1। বারান্দ। ও প্যাসেজের আলে! 
জেলে দিতেই লোহার গেট পার হয়ে চলে এলাম রাস্তায় । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
[719001 0: 9628911 11065186016 
7, 006 [16666000 062৮0, শ্রী ১৯১৯ 


দীপালি। কাব্যগ্রন্থ । ১৩৩৫ বঙ্গাব্দ 
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প্রাক্তনী। কাব্যগ্রন্থ । ১৩৪১ বঙ্গাব 
লীলায়িতা । কাব্যগ্রন্থ । ১৩৪১ বঙ্গাব্দ 
অদ্যতনী | কাব্যগ্রন্থ । ১৩৪৮ বঙ্গাব্ধ 
বাংলা প্রবাদ। ১৩৫২; ২য় সং ১৩৫৯ বঙ্গাব 
ক্ষণদীপিক1| কাব্যগ্রন্থ । ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 
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দীনবন্ধু মিজ্জ। ১৩৫৮ বঙ্গাব্দ 
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প্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের শেষের কবিতার নায়ক অমিত রায় গেছে শিলং পাহাড়ে ; 
সেখানে সে সময় কাটায় পাহাড়ের ঢালুতে দেওদার-গাছের ছায়ায় বসে বই 
পড়ে। সাধারণে যা করে অমিত তা! করে না; তাই ছুটিতে গল্পের বই না 
পড়ে, রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “ও পড়তে লাগল সুনীতি চাট্রজ্যের বাংল৷ 
তাষার শব্বতত্ব।” 

৪ঠ| আশ্বিন ১৩৬০, ২১এ সেপ্টেম্বর ১৯৫৩। সকালবেল! বালীগঞ্জে 
তার বাড়িতে বসে ভাবাতত্ববিদ ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের জীবনকথা 
শুনছি। বললেন, “রবীন্দ্রনাথ আমাকে ইম্মরট্যালাইজ ক'রে দিয়ে গেছেন। 
আজ থেকে বহু বর্ষ পরে ষখন শেষের কবিতার পাঠকের! রেফারেন্সের জন্তেে 
খুজবে, কে ছিলেন এই সুনীতি চাটুজ্যে, তখন আমার আর-কিছু খুঁজে নাও 
যদি পায়, তবু এই নামটা! সম্বন্ধে তো! পাদটাকায় অবশ্ঠই কিছু লেখা থাকবে ।” 

১৯২৭ সালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সুনীতিকুমার গিয়েছিলেন মালয়-উপদ্বীপ 
মাত্র! যবদ্ধীপ বলিদ্বীপ ও শ্টাম দেশে । এই ভ্রমণের বিবরণ স্থুনীতিকুমার 
তার দ্বীপময় ভারত গ্রন্থে সবিস্তার বর্ন! করেছেন। আর, রবীন্দ্রনাথ তার জাতা- 
যাত্রীর পত্রে বর্ণনা দিয়েছেন স্থনীতিকুমারের, লিখেছেন, “আমাদের দলের 
মধ্যে আছেন স্থনীতি। আমি তাঁকে নিছক পণ্ডিত বলেই জানতুম । অর্থাৎ 
আস্ত জিনিসকে টুকরো! করা এবং টুকরো! জিনিসকে জোড়া! দেওয়ার কাজেই 
তিনি হাত পাকিয়েছেন ব'লে আমার বিশ্বাস ছিল। কিন্তু এবার দেখলুম, বিশ্ব 
বলতে যে ছবির স্োতকে বোঝায়, য| ভিড় ক'রে ছোটে এবং এক মুহুর্ত স্থির 
থাকে না, তাকে তিনি তাল-ভঙ্গ না! করে মনের মধ্যে ভ্রত এবং সম্পূর্ণ ধরতে 
পারেন, আর কাগজে-কলমে সেট! দ্রুত এবং সম্পূর্ণ ভুলে দিতে পারেন। এই 
শক্তির মূলে আছে বিশ্বব্যাপারের প্রতি ভার মনের সজীব আগ্রহ । তার 
নিজের কাছে তুচ্ছ বলে কিছু নেই, তাই তার কলমে তুচ্ছও এমন-একটি 
স্থান পায় যাতে তাকে উপেক্ষা! কর! যায় না। সাধারণত এ কথাটা বল! চলে 
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যে, শব্তত্বের মধ্যে যারা তলিয়ে গেছে, শব্দচিত্্র তাদের এলাকার সম্পূর্ণ 
বাইরে, কেনন! চিত্রটা একেবারে উপরের তলার। কিন্ত সুনীতির মনের 
স্থগতীর তত্ব ভাসমান চিত্রকে ডুবিয়ে মারে নি__ এই বড় অপূর্ব । স্থনীতির 
শীরন্ধ চিঠিগুলি তোমরা যথাসময়ে পড়তে পাবে-- দেখবে, এগুলে। একেবারেই 
বাদশাই চিঠি । এতে চিঠির ইম্পিরিয়ালিজম, বর্ণনা-সাম্্রীজ্য সর্বগ্রাহীঃ ছোট- 
বড় কিছুই তার থেকে বাদ পড়ে নি। স্বুনীতিকে উপাধি দেওয়! উচিত-- 
লিপি-বাচস্পতি কিংবা! লিপি-সার্বভৌম কিংবা লিপি-চক্রবর্তা 1” 

কিন্ত এ তিনটির কোনোটিই নয়, রবীন্দ্রনাথ তার বাংলাভাষা-পরিচয় গ্রন্থের 
উৎ্সর্গপত্রে স্থনীতিকুমারকে ভাবাচার্য বলে উল্লেখ করেছেন। বললেন, 
“আমি এই উপাধিটা! আমার নামের সঙ্গে ব্যবহার করে থাকি । তিনি আমাকে 
স্নেহ করতেন । এ হচ্ছে তার শ্সেহেরই দান। আমি তা গ্রহণ করে নিজেকে 
ধন্য মনে করি।” 

১৯৪৮ সালে এলাহাবাদের হিন্দি সাহিত্য সম্মেলন হিন্দি ভাষা! ও সাহিত্যে 
তার দানের জন্তে তাঁকে সাহিত্যবাচম্পতি উপাধি দিয়েছেন ) বারো-তেরে! বার 
তিনি গিয়েছেন ভারতের বাইরে-_ বিভিন্ন দেশ থেকে নিয়ে এসেছেন সম্মানের 
ডালি, কিন্ত এই শতসহম্র সম্মানের মধ্যে সেরা সম্মান বলে তিনি মনে করেন 
রবীন্দ্রনাথের দেওয়া ওই উপাধিট1। 

১৮৯* সালের ২৬এ নভেম্বর, ১১ই অগ্রহায়ণ ১২৯৭ বঙ্গাব, তারিখে 
হাওড়া জেলার শিবপুরে স্নীতিকুমারের জন্ম। তার জন্ম হয় রাসপুণিমার 
দিন, এ তিথি শিখধর্মের প্রতিষ্ঠাতা গুরুনানকের জন্মতিথি। স্মুনীতিকুমারের 
জন্মের সঙ্গেসঙ্গে চন্ত্রগ্রহণ লেগে গিয়েছিল | চৈতন্তদেবের জন্ম হয়েছিল ফাল্গুন 
মাসে দোলপুণিমার দিন, সেদিনও ছিল চন্্গ্রহণ। বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হন বৈশাখী 
পৃিমার দিন। পৃিমার সন্ধ্যায় জন্ম হয়েছিল বলে এইসব মহাপুরুষের নামের 
কথ! স্ুনীতিকুমার স্মরণ করেন এবং তার জন্য মার্জনীয় আনন্দ অন্থভব করেন। 

বাংলার রাট়ী ব্রাহ্মণের! কান্তকুজ ব্রাহ্মণ-বংশের বলে বাঙালী সমাজে 
এ'রা পরিচিত | সুনীতিবাবু এই কান্তকুজ-সম্পর্ক বিষয়ে সন্দেহ পোষণ 
করেন। কান্ঠকুজ-ব্রাহ্মণের! মাথার গড়নে বেশির ভাগ হচ্ছে দীর্ঘকপাল' 
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আর রাট়ীয় ব্রাহ্মণের একেবারে পৃথক, তীর! হচ্ছেন মধ্যকপাল'। 
এদের বংশের ইতিহাস বা কিংবদন্তী মোটামুটি এই-_ তেত্রিশ 
পুরুষ আগে একাদশ বা! দ্বাদশ শতকে তীর পূর্বপুরুষ বীতরাগ পশ্চিম- 
বাংলায় এসে বসবাস আরম্ভ করেন। তার পর বীতরাগের গ্রপৌত্র 
স্থলোচন বল্লাল মেন কতৃ্ি সম্মানিত হন এবং পশ্চিমবাংলায় চাটুতি নামক 
গ্রাম দান-রূপে পান। এই গ্রামের নাম থেকেই তাদের বংশের নাম হয় 
চাটুর্ধা বা চাটুর্জ্যে, ইংরেজি বিকারে চাটাজি, এবং তারই সংস্কত রূপ হয় 
চট্টোপাধ্যায়। ত্রয়োদশ শতকে বাংলাদেশ যখন তুফিদের দ্বারা আক্রান্ত হয় 
তখন এই চট্টোপাধ্যায়-পরিবার পূর্ববঙ্গ চলে যান। বীতরাগ থেকে কুড়ি 
পুরুষ পরে হচ্ছেন প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ যাদব সার্বভৌম ? ছাব্বিশ পুরুষ পরে হচ্ছেন 
তৈরবচন্দ্র-_ ইনিই স্থনীতিকুমারের প্রপিতামহ । তরবচন্ত্র পূর্ববঙ্গ থেকে 
এসে হুগলী জেলায় বসবাস আরম্ভ করেন__ এর পুত্রের নাম ঈশ্বরচন্দ্র, ইনি 
স্থনীতিকুমারের পিতামহ ঈশ্বরচন্দ্র ইংরেজি ও ফাসি ভাষা খুব ভালো! 
জানতেন। সিপাহীবিপ্রোহের সময়ে (১৮৫৭) ইনি ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির & 
কর্মচারী রূপে উত্তরভারতে কাজে নিযুক্ত ছিলেন ; ইনি কলিকাতায় নিজের 
বাড়ি তৈরি করে সেখানে বসবাস; আরম্ভ করেন। স্থনীতিকুমারের পিতা! 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় (১৮৬২-১৯৪৫) ইংরেজের সদাগরী আপিসে চল্লিশ বছর 
একটানা কাজ করেন-_- ইনি একজন কবি ছিলেন এবং খুব ভালে! বেহালা 
বাজাতে পারতেন । 

বললেন, “মধ্য-মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে আমি। আমার ঠাকুরদা ও বাবা! 
ছিলেন কেরানি। সুকিয়াস্‌ স্ট্রাটে হচ্ছে আমাদের বাড়ি। সেখান থেকে 
কলুটোলার কাছে মতি শীলের ফ্রী দ্ধুলে পড়তে যেতাম। রান্তাট! খুব লম্বা । 
খাটে! জাম! গায়ে খালি পায়ে ছেঁটে যেতাম এই পথ ।” 

ভার পিতামহ যখন মার! যান স্বনীতিকুমারের বয়স তখন আম্বমানিক 
ষোলো! । পিতামহের কথ! তীর স্পষ্ট মনে আছে, তার মুখ থেকে ছু-চারটি ফাসি 
বয়ে তিনি শুনেছেন, আজও স্থুনীতিকুমারের তা কঠস্থ; তিনি আবৃত্তি করে 
তা শোনালেন। আর বললেন পিতার কথা-_- ইনিও স্বনীতিকুমারের উপর 
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কম প্রতাব বিস্তার করেন নি। পিতামহ ও পিতা-_ এই দুইজনের প্রতভাবেই 
সম্ভবত ভাষার ও সাহিত্যের প্রতি স্থনীতিকুমার আকৃষ্ট হন। সেই আকর্ষণ 
উত্তরোত্তর প্রবল হয়ে তাকে উত্তরজীবনে বিশ্ববিখ্যাত ভাষাতত্বজ্ঞ করে তুলেছে, 
এবং তিনি রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ পেয়েছেন ভাষাচার্য উপাধি-ব্ূপে | 

কুড়ি টাকা বৃত্তি পেয়ে, ষষ্ঠ স্থান অধিকার করে,স্থনীতিকুমার!এনট্রান্ম পাস 
করেন। তার পর স্কটিশ চার্চ কলেজে ভি হন, এখান থেকে বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করে তিনি ইন্টারমিডিয়েট আর্টস্‌ পাস করেন, 
ইতিহাসে প্রথম হন। ১৯১১ সালে ইংরেজিতে প্রথমশ্রেণীর অনাে প্রথম 
স্থান অধিকার করে বি. এ. পাস করেন, এবং ১৯১৩ সালে প্রথমশ্রেণীতে 
প্রথম হয়ে ইংরেজিতে এম. এ. পাস করেন। এম. এ.তে তার বিশেষ বিষয় 
ছিল প্রাচীন আর মধ্যযুগের ইংরেজি ভাব! আর সাহিত্য, এবং জারমানিক এবং 
ইংরেজি ভাষাতত্ব। ১৯১৮ সালে ইংরেজির এই ছাত্র পাস করেন সংস্কতের 
পরীক্ষা বেঙ্গল গতর্নমেণ্ট সংস্কত আযাসোসিয়েশনের বৈদিক সংগ্কতের মধ্য- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন স্থনীতিকুমার। পর বৎসর তিনি প্রেম্টাদ-রায়াদ বৃতি 
ও জুবিলি গবেষণ!| পুরস্কার লাত করেন। 

বিভ্ানিকেতনের শিক্ষা! এইখানে শেষ হল বটে, কিন্ত বিদ্া ও জ্ঞান 
অর্জনের স্পৃহ] যেন প্রবলতর হয়ে উঠল স্থুনীতিকুমারের | কর্মজীবনে প্রবেশ 
করার পর নিরুত্তাপ ও নিস্তেজ অধ্যাপক হয়েই তিনি স্থির থাকিতে পারলেন 
না। নিজেকে আরও সমৃদ্ধ করে তোলার জন্য তিনি সচেষ্ট হলেন। তার 
পরবর্তী জীবনের ধার! ও গতি লক্ষ্য করলেই এর জলস্ত প্রমাণ পাওয়া যায়। 

এম. এ. পাস করার পরই তিনি কলকাতার বিদ্যাসাগর কলেজে ইংরেজি 
অধ্যাপকরূপে যোগ দেন, তার পরের বছরই কলকাত। বিশ্ববিদ্ালয়ের পোস্ট- 
গ্র্যাজুয়েট ডিপার্টমেন্টের ইংরেজির অধ্যাপক হন। এইখানে অধ্যাপনার 
সময়েই তার অধ্যয়ন ও গবেষণা যুগপৎ চলতে থাকে এবং এরই ফলে তিনি 
প্রেমর্টাদ-রায়র্টাদ বৃত্তি ও জুবিলি গবেষণ! বৃত্তি পান। 

১৯১৯ সালে ভাষাতত্ব সম্বন্ধে অধ্যয়নের জন্য ভারত-সরকারের প্রদত্ত বৃতি 
পেয়ে স্থনীতিকুমার ইউরোপে গমন করেন। সেখানে গিয়ে তিনি লগ্ন বিশ্ব- 
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বিদ্যালয়ে পাঠ ক'রে ফোনেটিকৃসে ডিপ্লোমা পান ও ১৯২১ সালে লগ্ুন বিশ্ব- 
'বিদ্ভালয়ের ডি.লিট. উপাধি লাত করেন-_ তার ডক্টরেটের থিসিসের বিষয় ছিল 
ইণ্ডো-আরিয়ান ফিললজি। লগুনে তিনি বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ অধ্যাপকের নিকট 
ফোনেটিকৃস্‌, ইণ্ডো-ইউরোপিয়ান লিঙ্গ,ইস্টিকৃস্‌, প্রাকৃত, ফাসি সাহিত্য, 
পুরাতন আইরিশ, পুরাতন ইংলিশ, গোথিক ইত্যাদি বিষয় পাঠ করে তীর 
জ্ঞানের ভাণ্ডার বৃদ্ধি করেন। তার পর আসেন প্যারিসে । প্যারিস বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের ছাত্র হিসাবে এখানে যোগ দেন। এখানে তিনি বিভিন্ন শিক্ষায়তনে 
বিভিন্ন অধ্যাপকের অধীনে পাঠ ও গবেষণা করেন। এখানে তিনি যেসব 
বিষয় পাঠ করেন সেগুলি হচ্ছে__ লাভ ও ইপ্ডো-ইউরোপিয়ান ভাবাতত্ব, 
প্রাচীন সগভিয়ান ও প্রাচীন খোতানী ভাষা, গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার 
ইতিহাস এবং অস্ট্রো-এশিয়াটিক তাষাতত্ব। 

তার এই বিদেশগমন সার্থক করে তোলেন তিনি এইক্সপ বিভিন্ন ভাষার 
বিজ্ঞান ও তত্ব অনুসন্ধান করে এবং এরই ফলে তিনি পরবর্তাঁকালে প্রকৃতই 
ভাষাচার্য-রূপে প্রখ্যাত হয়ে ওঠেন এবং রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অভিননিত হন। 

১৯২২ সালে তিনি দেশে ফিরে আসেন। ফিরে আসার আগে তিনি 
ইংলগু ফ্রান্স ইটালী গ্রীস ও জার্মানির বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করেন। 

মণ অধ্যয়ন ও গবেষণা এই ত্রিধারায় স্সান করে যেন দেশে ফিরে 
এলেন একজন পরম পুণ্যবান ব্যক্তিনূপে। তার চিত্ত ধর্বর্যে কেবল পূর্ণ নয়, 
বিভিন্ন জ্ঞানব্রতীর সংস্পর্শে এসে তার চিত্ত পুত হয়ে উঠেছে । 

দেশে ফিরে আসার আগেই সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাকে ভারতীয় 
ভাষাতত্ববের 'খয়র1” অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করেন । এই সময়ে তিনি অধ্যাপক 
তারাপুরওয়ালার কাছে আবেস্তা অধ্যয়ন করেন। 

এর কয়েক বছর পরে স্থনীতিকুমারের প্রথম গ্রস্থ প্রকাশিত হয়, ছুই 
ভলিউমে ১৩০০ পাতার বৃহৎ গ্রন্থ-_€দি অরিজিন আ্যাণ্ড ডেভেলপমেন্ট 
অব দিবেঙ্গলী ল্যাঙ্গোয়েজ'। বিভিন্ন ভাষা ও ভাষা-বিজ্ঞান সম্বন্ধে অধ্যয়ন 
করার পর তার মন যখন উন্তত বলিষ্ঠ ও এ্র্র্যময় হয়েছে তখন তিনি তার 
মাতৃভাষা বাংলার উৎপত়ি ও ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে লিখলেন এই গ্রন্থ । ইংরেজিতে 
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একটা কথ! আছে-_ পরের দেশ না চিনলে নিজের দেশকে ভালো! করে জানা 
যায় না; এও যেন ঠিক তাই। বিভিন্ন দেশের ভাষা "সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ 
করে তিনি নিজের মাতৃভাষা সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানলাভ করেন এবং তার পরই 
রচন। করেন এই বিরাট গ্রন্থ। 

এই বই প্রকাশের সঙ্গেসঙ্গে সুনীতিকুমারের নাম ও. প্রতিষ্ঠা শ্বদেশে 
বিদেশে সর্বত্র সম্মানের সঙ্গে স্থাপিত হয়| ৃ 

এর পর স্ুনীতিকুমারের আরো কয়েকটি বই বের হয় লগ্ন থেকে, বই ছুটি 
হচ্ছে বেঙ্গলি সেল্ফ-টট্‌, এ বেঙ্গলি ফোনেটিক রীডার, ইণ্ডো-আরিয়ান 
আযাণ্ড হিন্দী কিরাত-জন-কতি, আসাম আযাণ্ড ইত্ডিয়া, ইত্যাদি। এসব বই 
ইংরিজিতে লেখা । 

১৯২৭ সাল। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মালয় স্থুমাত্রা জাভ৷ বলি ও শ্ঠাম দেশ 
পরিভ্রমণে বার হন। স্থনীতিকুমার হলেন তার অন্যতম সঙ্গী । রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তিনমাস কাল তিনি স্বীপময় ভারতের এইসব দ্বীপাবলীর দেশে ঘুরে 
বেড়ালেন। এই সময়ে তিনি এইসব জায়গায় রবীন্দ্রনাথের আদর্শ এবং 
ভারতীয় সংস্কতি ও শিল্প সম্বন্ধে বন্তৃত৷ দেন। রবীন্দ্রনাথের বাণীই ভারতের 
মর্মবাণী, স্থনীতিকুমার তার বক্তৃতায় ভারতের মর্মবাণীই প্রচার করেন বল! 
চলে। রবীন্দ্রনাথ ভার জাভাযাত্রীর পত্রে বলেছেন "সুনীতির নীরজ্ধ চিঠি- 
গুলি তোমরা বথাস্থানে পড়তে পাবে”, সুনীতিকুমার কাউকে নিরাশ করেন নি, 
তিনি এই শ্রমণবৃত্াস্ত পুঙ্থাহ্ুপুঙ্ঘন্ূপে বর্ণনা করেছেন তার বৃহৎ গ্রন্থে__ 
দ্বীপময় ভারতে । গ্রস্থাকারে বেরোবার আগে লেখাগুলি ধারাবাহিকভাবে 
প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে জাতা-বলি ইত্যাদির বর্ণনা আছে; 
নেই শ্তামদেশ সন্বন্ধে। সুনীতিকুমারের তা! স্মরণ আছে, তাই তিনি 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্তামদেশে' শীর্ষক কাহিনী রচন! আরম্ভ করেছেন, এই 
রচনার ছুই কিস্তি “বিশ্বতারতী পত্রিকা*য় প্রকাশিত হয়েছে । জাতা-বলি 
ইত্যাদি ভ্রমণকালে তিনি প্রাকৃ-আর্ধ যুগে ভারতীয় সত্যতার পটভূমিকা সম্বন্ধে 
ব্যাটেভিয়ায় এক বক্তৃত! দেন, সেটি বাটাছিয়ার বিখ্যাত প্রাচীন বিদ্যাবিষয়ক 
সভ| কৃ প্রকাশিত হয়। 
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১৯২২ সালে তিনি ইউরোপ-সফর শেষ করে দেশে ফিরে আসেন। 
তেরে! বছর বাদে ১৯৩৫ সালে পুনরায় যান ইউরোপে । এবার তিনি 
লগুনের ইন্টার-ভ্তাশনাল কনফারেম্প অব ফোনোটিক সায়েন্সের দ্বিতীয় 
অধিবেশনে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি-ব্ধপে তথায় যান। 
তিনি সেখানে এই কনফারেন্সের ভারতীয় শাখার সভাপতিত্ব করেন। 
এবারও তিনি ইউরোপের বিভিন্ন জায়গা ঘুরে আসেন। অস্টিয়া হাঙ্গারি 
চেকোশ্নোভাকিয়া জার্মানি ফ্রান্স ইত্যাদি দেশে তিনি পরিভ্রমণ করেন এবং 
বালিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ওরিয়েপ্টাল ইনসটিটিউটে বক্তৃতা দেন। অল্পদিন পরেই 
তিনি দেশে ফিরে আসেন । ১৯৩৬ সালে স্থনীতিকুমার কলকাতার রয়াল 
এশিয়াটিক সোসাইটির ফেলো! নির্বাচিত হন। তার পর রেঙ্কনের অল-বর্ষ! বেঙ্গলি 
লিটারারি কনফারেন্সের সভাপতিপদে বৃত হয়ে রেঙ্কুন ষান। সে সময়ে তিনি 
পেগু টাউংগু পেগান মান্দালয় ইত্যাদি বর্মার বিভিন্ন জায়গায় ভ্রমণ করেন। 

সুনীতিকুমারের জীবন-অন্বেষণ করে এইটেই লক্ষ্য করা যায় যে, তিনি 
যখনি বাইরে কোথাও গিয়েছেন, তখনি তিনি সেই হ্ত্রে তার আশেপাশের 
দেশ না দেখে ফেরেন নি । এর ফলে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন-ভাষা-ভাষী মান্ষের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসে তিনি জীবনের অভিজ্ঞত! অর্জন করেছেন । বিভিন্ন 
ভাষার সঙ্গে পরিচিত হবার এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে প্রশস্ত পথ। তাই 
সম্ভবত তিনি এই পথই বেছে নিয়েছিলেন। কেবল রুদ্ধদ্বার গ্রন্থাগারে বসে 
্রস্থকীটের ন্যায় জীবনযাপনের প্রণালী তার পছন্দ নয়, তিনি সরাসরি 
মানুষের সংস্পর্শে এসেই মাহুষের সম্বন্ধে অভিজ্ঞত1 অর্জন করার অভিলাষী। 
তাই বিভিন্ন দেশের প্রতি তার এই আকর্ষণ । 

১৯৩৮ সালে সুনীতিকুমার পুনরায় যান ইউরোপে । ঘেণ্টে অনুষিত 
ইণ্টার-ম্তাশনাল কংগ্রেস অব ফোনেটিক সায়েন্সের তৃতীয় অধিবেশনে, 
কোপেনছেগেনে ইন্টারগ্তাশনাল কংগ্রেস অব অআ্যানথ,পলজিস্টস এবং 
ব্রসেলস্‌্এ ইন্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব ওরিয়েপ্টালিস্টস__ এই তিনটি 
অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্যে এবারও তিনি যান কলকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
গ্রতিনিধিন্নপে। ফেরার পথে তিনি নরওয়ে সুইডেন ফিনল্যাণ্ড পোল্যাও্ 
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জার্মানি বেলজিয়ম ও ইটালী ঘুরে আসেন। ১৯৩৯ সালে তিনি ওয়ারস-র 
ওরিয়েপ্টাল ইন্সটিটিউট অব পোল্যাণ্ডের অনারারি মেম্বার নির্বাচিত হন। 

বিদেশে তিনি এইভাবে সম্মানিত হচ্ছেন, ঠিক একই সময়ে তার শ্বদেশও 
তাকে সন্মান প্রদর্শনের জন্ত উদ্যোগী হয়। ১৯৩৯ সালে ম্ুনীতিকুমার 
নিখিল-বঙ্গ বঙ্গসহিত্য-সম্মেলনের কুমিল্া-অধিবেশনে সভাপতিপদেবৃত হন। 

বিদেশভ্রমণ কিছুদিনের জন্যে যেন স্থগিত থাকে । এবার তিনি 
তারতবর্ষের নান! জায়গায় আহত হয়ে যেতে আরম্ভ করেন। গুজরাট 
করাচী আসাম ইত্যাদি স্থানে তিনি আমন্ত্রিত হয়ে গমন করেন। গুজরাটের 
তারনাকুলার সোসাইটির পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট ও গবেষণ! বিভাগে বন্তৃতাদানের 
জন্তে তিনি ১৯৪০ সালে সেখানে গমন করেন। তার এই বক্তৃতামাল! 
ই্ডো-এরিয়ান আযাণ্ড হিন্দী নামে পুস্তিকা আকারে ১৯৪২ সালে আমেদাবাদ 
থেকে প্রকাশিত হয়। ১৯৪৬ সালে নিখিলভারত হিন্দিসাহিত্য-সম্মেলনে 
জাতীয়-ভাষা শাখার সভাপতিত্ব করেন, এবং কয়েক বৎসর পরে আসাম গবর্ন- 
মেণ্টের আমন্ত্রণে প্রতিতভাদেবী লেকচারার হিসাবে সেখানে যান এবং ভারতীয় 
সংস্কৃতির বিবর্তনে মোজলয়েড জাতির দান সম্পর্কে বক্তৃতা দেন। 

ইতিমধ্যে ১৯৪৩ সালে তিনি ল্যাঙ্গোয়েজেস আযাণ্ড দি লিঙ্গুয়িস্টিক প্রবেম 
নাম দিয়ে একটি প্যাম্ফ লেট প্রকাশ করেন-_ এটি হচ্ছে অকসৃফোর্ড প্যাম্ফ.- 
লেটস অন ইত্ডয়ান আযাফেয়ার্স সিরিজের একাদশ সংখ্যক প্যাম্ফ লেট | ১৯৪৬ 
আর ১৯৪৭ সালে যথাক্রমে তিনি প্যারিসের সোসিয়েতে আসিয়াতিকের এবং 
আযামেরিকান ওরিয়েপ্টাল সোসাইটির অনারারি মেম্বর নির্বাচিত হন। 

১৯৪৮ সালে সুনীতিকুমার পুনরায় ইউরোপে যান প্যারিসে ইণ্টারন্তাশনাল 
কংগ্রেস অব লিঙ্গুইস্টস ও ইণ্টারন্তাশনাল কংশ্রেস অব ওরেয়িপ্টালিস্টস এবং 
ব্রাসেলস্‌এ ইন্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব অ্যানথ পলজিস্ট্এ কলকাত৷ 
বিশ্ববিগ্ভালয় এবং ভারতসরকারের প্রতিনিধিক্ধপে যোগদানের জন্ত । ফেরার 
পথে মিশরের কায়রোয় তিনি এক সপ্চাহ অতিবাহিত করেন। 

দেশে ফিরে এসে তিনি নূতন এক উপাধিতে ভূষিত হন-_ সাহিত্য- 
বাচম্পতি। এলাহাবাদের হিন্দি সাহিত্য সম্মেলন তাকে এই উপাধি দিয়ে 


সম্মান প্রদর্শন করেন। রবীন্দ্রনাথের দেওয়া ভাষাচার্য এবং এই সাহিত্য- 
বাচম্পতি_- এই ছুইটি উপাধি তিনি তার নামের সঙ্গে ব্যবহার করে থাকেন। 

১৯৪৭ সালে স্ুনীতিকুমার ৮০০1৪ [19190813606 1১ [50:2076- 
0216190 [321301, ৬1০6-1781)-এর অনাররি মেম্বর নির্বাচিত হুন। 

এই বছরই তিনি প্যারিসে ইউনেস্কোর আন্তর্জাতিক 79111 ব্রেইল বা 
অন্ধদের লিপি কমিটিতে অংশ গ্রহণ করেন, পঁ বছরও তিনি উক্ত কমিটির আর- 
একটি অধিবেশনে যোগ দেন। এর পরেও আরে! ছু বার যোগ দিয়েছেন। 
এবারও তিনি কয়েকটি দেশ ঘুরে আসেন, ইটালী ইংলগু হল্যাওড তুরম্ক। তার 
এই ভ্রমণের সঙ্গে আর-একটি কাজও যুক্ত ছিল, সেটি হচ্ছে কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে বিভিন্ন দেশের শিক্ষাদদান-পদ্ধতি সম্বন্ধে তথ্যাদি সংগ্রহ। 

বললেন, “এইভাবে দেশ দেখেছি, মানুষ দেখেছি । এইটেই জীবনের 
মস্ত লাভ। তা! ছাড়! বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত থাকায় কিছু অভিজ্ঞতাও 
অর্জন করা গেছে।” 

১৯৫০ সালে স্থনীতিকুমার হল্যাণ্ডের সোসাইটি অব আর্টস্‌ আ্যাণ্ 
সায়েন্সের সদস্ত নির্বাচিত হন। তার রাজস্থানী ভাষা! সম্বন্ধে পুস্তকের জন্য 
কাশীর নাগরি-প্রচারিণী-সতা তাকে রত্বাকর পুরস্কার ও পদক দেন। 
আমেরিকার পেনসিলভ্যানিয়| বিশ্ববিগ্ভালয় তাকে ভারতীয় ভাবাতত্ব সম্বন্ধে 
বন্তৃত৷ দানের জন্য ভিজিটিং প্রফেসর-রূপে আমন্ত্রণ জানান । 

বললেন, “বিদেশে অনেক জায়গায় ঘুরেছি বটে, কিন্তু তবু মনে হয় কিছুই 
দেখ! হল না। আর ঘুরেছি ভারতবর্ষে |” 

ঢাক1 পাটন! কটক কাশী এলাহাবাদ আগ্র! দিলী লাহোর বোথ্বাই পুন! 
নাগপুর ইত্যাদি বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে তার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ; এইসব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডক্টরেট ও অন্ঠান্ত পরীক্ষার তিনি পরীক্ষক এবং সিলেকশন কমিটির মেস্বরও। 
এইসব বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে তিনি বক্তৃতার্দিও দিয়েছেন। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ভাইস-প্রেপিডেন্ট ও বিশ্বভারতীর গবনিং বডির 
সদস্তর্ূপে এই ছুই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নুনীতিকুমার যুক্ত ছিলেন। এশিয়াটিক 
সোসাইটি, নাগরি-প্রচারিণী সভা, পুনার ভাগ্ডারকার রিসার্চ ইন্মটিটিউট, 
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বীকানেরের সাদূল রাজস্থানী রিসার্চ ইন্সটিটিউট ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
তার সংযোগ ঘনিষ্ঠ। 

১৯৫২ সালে এক মাসের জন্য স্থনীতিকুমার মেক্সিকো যান রকফেলার 
ফাউগ্ডেশনের বৃর্তিতে । দেশে ফিরে এসে তিনি পশ্চিমবাংলার আইন-সভার 
নির্বাচনে স্বতন্ত্র সদশ্যরূপে প্রতিদ্বন্দ্িতায় নির্বাচিত হন-_ তিনি যে বাংলার 
অধিবাসীদের একজন প্রিম্নপাত্র, এই নির্বাচনে তা প্রমাণিত হয়। তার পর 
তিনি বিনা প্রতিদন্দিতায় আইনসভার চেয়ারম্যান নির্বাচিত হন) ১৯৫৬ সালে 
এই পদে বিনাপ্রতিত্বন্দ্িতায় তিনি পুননির্বাচিত হরেছেন। 

১৯৫৫ সালে অস্লোর নরওয়েজিয়ান আযাকাঁডেমি অব সায়েম্সেস একে 
অনারারি মেম্বার নির্বাচিত করেন । 

১৯৫৪ সালে তিনি পশ্চিম-আফ্রিকাঁপরিভ্রমণে বহিগ্ত হুন-_ ঘান। 
নাইজেরিয়া ও লাইবেরিয়। পরিদর্শন করে দেশে প্রত্যাবর্তন করার পূর্বে 
তিনি কেমব্রিজে ইন্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব ওরিরেপ্টালিস্টএর ত্রয়োবিংশ 
অধিবেশনে যোগদান করেন। এই বছরে তিনি পুনার ডেকান কলেজের 
অন্ুষিত তাষাতত্ব বিগ্ভালয়ে অনারারি প্রফেসার নিযুক্ত হন, এবং বোম্বাই 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে উইলসন ফিলসফিকাল বক্তৃতা দান করেন। 

১৯৫৫ সালে ভারত-সরকার তাকে 'পদ্মভূষণ” উপাধিতে ভূষিত করেন। 

চীন-সরকারের আমন্ত্রণে ভারতীয় বিশ্ববিগ্ভালয়সমূছের যে প্রতিনিধি-দল 
১৯৫৫ সালে চীন-সফরে যান, স্থনীতিকুমার সেই দলের সদস্যরূপে চীনে যান। 

১৯৫৫-৫৬ সালে তিনি ভারত-সরকারের সরকারি ভাষা-কমিশনের সদস্ত 
এবং ১৯৫৬-৫৭ সালে ভারত সরকারের সংস্কত-কমিশনের চেয়ারম্যান হন। 

একটান। আটত্রিশ বৎসর অধ্যাপনার পর ১৯৫২ সালে তিনি কলকাত। 
বিশ্ববি্ালয়ের খয়রা অধ্যাপক পদ ত্যাগ করেন, এর পর তিনি এমারিটাস 
অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েছেন। ১৯৫৩ সালে তিনি কলকাতার এশিয়াটিক 
সোসাইটির প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হয়েছেন এবং অল ইয়া ওরিয়েপ্টাল 
কনফারেব্দের আমেদাবাদে অঙ্কিত সগ্ডদশ অধিবেশনে প্রেমিডেন্ট হয়েছেন। 

বছদিন থেকে তিনি নান বিষয়ে ভারতের বিতিম্ন পত্রিকায় রচন! 
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'দিয়েছেন-_ তার সংখ্য। অন্ুমানিক ছুই শত। এইসব রচনার বিষয় বিচিত্র-_ 
তাষাতত্ব সাহিত্য ইতিহাস শিল্পকল! ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ক । 

তার মাতৃভাষা! বাংল! ছাড়াও সুনীতিকুমার ইংরেজি ও হিন্দিতে শ্বচ্ছন্দ 
বন্তৃত৷ দিতে পারেন। এ ছাড়া ফরাসী ভাষায় তার দখল আছে। জার্মান 
ও ফাঁসি ভাষাও তিনি জানেন। 

বললেন, “সংক্ষেপে এই আমার জীবন। কিন্ত জীবন হয়তে৷ এখনে! 
কিছুটা! বাকি আছে । আমাদের বংশের সকলের আয়ু আবার একটু বেশি। 
আমার এক পিসিমা.বিরানব্বই বছর পর্যন্ত বেঁচেছিলেন। আমার বাব! মারা 
যান তিরাশি বছর বয়সে, ঠাকুরদা দেহরক্ষা করেন উননব্বই বছর বয়সে, 
ঠাকুরম। বিরানব্বইয়ে ।” 

তার বলিষ্ঠ ও কমিষ্ঠ চেহার! দেখে তারও দীর্ঘায়ু সম্বন্ধে আশা কর! যায়। 
এবং তার শ্বদেশবাসী সকলেই নিশ্চয়ই কামনা করে--তিনি শতায়ু হোন এবং 
'আরো সহশ্র দানে সমৃদ্ধ করুন বঙগভাষ! ও সাহিত্য | 


রচিত গ্রস্থাবলী 
ভারতের ভাষা ও ভাবা -সমস্য। 
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প্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার 


শীতের নিস্তব্ধ সকাল। এলাহাবাদের রাস্তা দিয়ে চলেছি বাইকাবাগের 
দিকে। উত্তরভারতের শীতের সঙ্গে পরিচয় ছিল না। আজ নতুন করে তার 
সঙ্গে পরিচয় হল। এই অচেনা শীত সন্বদ্ধে মনে মনে আতঙ্ক এফটা ছিল। 
কিন্ত সে-শীত গায়ে মেখে দেখা গেল, এতে কষ্ট তো নেইই, বরঞ্চ আরাম 
আছে। সেই আরাম ভোগ করতে করতে চলেছি বাইকাবাগের দিকে । কয়েক 
বছর হল চিত্রশিল্পী শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার এখানে আছেন। তকে চাক্ষুষ 
দেখি নি, অনেক দিন আগের ছবি মাত্র দেখা আছে তার। তিনি দেখতে 
কেমন, মানুষটা ঠিক কেমন-- এইসব ভাবতে ভাবতে চলেছি । 

বাইকাবাগের চওড়। ব্রাস্তায় সকালবেলার রোদ এসে পড়েছে। মনে 
হচ্ছে, বু পাশের গেটওল। বড় বড় বাড়িগুলে! যেন আরামে রোদ পোয়াচ্ছে। 

বাড়ি! পেলাম । ফটক দিরে ঢুকে গেলাম ভিতরে। পিছনের দিকে খাড়। 
সি"ড়ি উঠে গেছে উপরে । সোজা! উঠে গিয়েই মুখোমুখি দাড়ালাম শিল্পী ক্ষিতীন্দ্র 
নাথের। কা”র কাছে যেন শুনেছিলাম, প্রবাসী বাঙালিদের চটক বেশি। কিন্ত 
সে ধারণা! যে ভূল, তার প্রমাণরূপেই যেন ক্ষিতীন্ত্রনাথ এসে দাড়ালেন সন্মুখে। 

অতি নিরীহ নত্ত বিনয়ী, অতি সহজ আর অত্ভি সরল।--আচারে আর 
আচরণে, বেশে ও ভূষায়। 

ভিতরের ঘরে নিয়ে গিয়ে মাছর বিছিয়ে দিলেন। সেখানে বসে তার 
সঙ্গে কথ! বলতে আরম করলাম। 

বাল্যকালে ছবি-আঁকা আরম্ত করেছেন, এখনে তুলি চলেছে সমানে । 
কাণী বিশ্ববিগ্ভালয়ের আর্ট গ্যালারির জন্তে তারা এসে প্রায়ই ক্ষিতীন্ত্রনাথের 
ছবি নিয়ে যান। 

বললাম; “আপনার এখানে আপার পথে কাশীতে নেমেছিলাম। সেখানে 
ইউনিতাসিটি-গ্যালারিতে আপনার অনেকগুলি ছবি দেখে এলাম। নতুন 
কিছু আকেন নি এর মধ্যে?” 
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নতুন ছবি একেছেন। ছুটি ছবি মেলে ধরলেন মেঝের উপর | বাংলার 
মাটি ছেড়ে অনেকদুরে চলে এসেও ক্ষিতীন্দ্রনাথক দেখে যেন মনে হল 
বাংলার মাটির প্রলেপ দিয়ে তিনি নিজেকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছেন, ভার ছবি 
দেখেও যেন সেই বাংলার মাটরই শ্বাদ পেলাম। শ্রীচৈতন্তের অন্তর্ধানের 
দৃশ্যটি তিনি রঙে-রেখার ধ'রে এনেছেন-_পরিত্যক্ত নৃপুর ও উত্তরীয়ের দিকে 
সাশ্র চোখে চেয়ে আছে বিষ্ুপ্রিয়। ;) এট! বিচ্ছেদের ও বেদনার একট! সজল 
আলেখ্য। তার পাশেই তিনি মেলে ধরলেন দ্বিতীয় ছবিটা, সুতদ্রা ও 
অজুণনের প্রথম মিলন। বর্ধার সজলকালো মেধের কিনার দিয়ে যেমন রূপালি 
আলোর বিভা দেখা যায়-- এও যেন অনেকট! তেমনি। বিষণ্ন বিষুঃপ্রিয়ার 
করুণ আলেখ্যের পাশে স্থৃতত্ত্ার স্শুভ্র মিলনানন্দের দৃশ্য । মনোযোগ দিয়ে 
ছবি ছুটে! দেখছিলাম, আর মনে হচ্ছিল, যিনি এই ছবি এ'কেছেন, তার 
মনের মধ্যে এ ছুটে। আক হয়ে আছে কী ভাবে। অনেকক্ষণ ছবি 
ছুটে! দেখে তার সঙ্গে কথা বলা আরম্ভ করলাম । 

বললেন, “আমার বাল্যজীবন ধর্মকথা কীর্তনগান ও কালোয়াতি গানের 
তিতর দিয়েই অতিবাহিত হয়। কিন্তু কীর্ভনগানের সুললিত ভাষা এবং 
তার স্থুর-মাধূর্যে কীর্তনই আমাকে মুগ্ধ করে বেশি। কীর্তনের উপর আমার 
আসক্তি জন্মে এবং সেই আসক্তি আমাকে ছবি-আকার পথে নিয়ে যায়। 
পদাবলীর ভাষ| ও সুর শুনে কেবলই মনে হত, আহা, এই বিষয় যদি ছবি 
আঁকতে পারতাম, তবে বোধ হয় আমার জীবনে একট! কাজ হত ।” 

৯ই পৌষ ১৩৫৯, ২৪এ ডিসেম্বর ১৯৫২ । শিল্পী ক্ষিতীন্দ্রনাথের জীবনের, 
কাহিনী শুনছি। 

মুর্শিদাবাদ জেলার নিমতিতায় ১২৯৮ বঙ্গাব্দের ১৫ই শ্রাবণ, ১৮৯১ সালের 
৩০এ জুলাই তার জন্ম। পিতা কেদারনাথ সাব-রেজিস্টার ছিলেন। ক্ষিতীন্ত্- 
নাথের বয়স যখন মাত্র এক বৎসর তখন তার মাতৃবিয়োগ হয় । “আমার পিতা 
একাধারে পিত। ও মাত এই ছুইটি স্সেহ দিয়ে আমাকে লালন-পালন করেন ।” 

তার পিতা অতিশয় ধর্মভাবাপয্ন ও সংগীতপ্রিয় ছিলেন। তিনি অতিথি- 
সেবায় অত্যন্ত উৎসাহী ছিলেন। কোনোদিন হয়তে! অনেক রানেই তাদের 
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গুহে অতিথি-সৎকারের জন্যে সংসারের সকলকে ব্যস্ত ক'রে তুলতেন। এই 
অতিথির মধ্যে বেশির ভাগই আসতেন সাধু-সম্ত। তার! তাদের বাড়িতে 
কীর্তন-গান গাইতেন। এই পরিবেশের মধ্যে মানুষ হয়ে ক্ষিতীন্ত্রনাথ 
বাল্যকাল থেকেই কীর্তনের প্রতি আসক্ত হয়ে ওঠেন। সেই আসক্তি তাকে 
চিত্রাঙ্গনের দিকে চালিত ক'রে আজ এত দূরে এনে পৌছে দিয়েছে। 

বললেন, "আমার বয়স যখন ষোল, তখন সাওতালপরখনার পাকুড় 
উচ্চইংরেজি বিগ্ভালয় থেকে কলকাতার গবর্মমেন্ট আটক্কুলে গিয়ে 'ভত্তি হই |” 

নিমতিতায় উচ্চ ইংরেজি বিদ্ভালয় তখন ছিল ন!; সেইজন্তে নিমতিতা৷ 
থেকে মাইনর পাস করে তিনি আসেন পাকুড়ে। পাকুড়ে ছু-বছর পড়েন। 
প্থার্ড ক্লাস থেকে সেকেগ্ড ক্লাসে উঠেই চিত্রাঙ্কন-শেখার জন্য মন চঞ্চল হয়ে 
উঠল। উপায় কী? কী করে আটট্কুলে যাওয়! যায়? এ সময়ে লেখা-পড়া 
ছেড়ে দিলে পিতা রাগ করবেন, কিন্ত পড়াও আর তালো লাগে না।” 

তিনি ভার পিতাকে নিজের মনোভাব জানিয়ে চিঠি লিখলেন। সেই 
পত্রের উত্তরে তার পিত৷ তাকে চিঠি লিখলেন বাড়ি আসার জন্তে। পিতার 
মনোতাবও ক্ষিতীন্দ্রনাথের অজানা ছিল না। কোনোরকমে ম্যাটিক পাস 
করতে পারলেই তার পিত৷ তাকে সাব-রেজিস্টার ক'রে দিতে পারবেন। 
কিন্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ তার পিতার সে স্বপ্ন চুর্ণ করে দিয়ে এক অসম্ভব প্রস্তাব 
করে পঠিয়েছেন যে, তিনি চিত্রাঙ্কন শিখবেন। 

জীবনে সংকল্পের পথে বাধাও যেমন আসে, সেই সংকল্পের সহায়ও আসে 
তেমনি-- কালে! মেঘের কিনারে রূপালি রেখার মত। ক্ষিতীন্দ্রনাথের সহায় 
হয়ে দেখ! দিলেন নিমতিতার জমিদার মহেন্দ্রনারায়গ চৌধুরী । থিয়েটরের উপর 
এর খুব ঝৌঁক ছিল, তাই ইনি তাবলেন যে, তার গ্রামের এই ছেলেটি যদি 
আরটন্কুলে গিয়ে ছবি আঁকা শিখে আসে ত৷ হলে তার খিয়েটরের সিন্‌ আকার 
জন্যে বাইরে থেকে আর লোক ভাড়া ক'রে আনার ধামেল! পোয়াতে হবে না । 

বললেন, “একে তিনি আমাদের আত্মীয়, তার উপর গ্রামের জমিদার, তাই 
বাবা আর আপত্তি করতে পারলেন না। বাবা ছিলেন আবার অদৃষ্টবাদী। 
আমার জন্মপত্রিকায় নাকি লেখা ছিল যে, আমার লেখা-পড়া! বিশেষ হবে না। 
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তবে, এমন-একট! দিকে যাব যে, যার দরুন দেশ-বিদেশে নাম ছড়িয়ে পড়বে । 
যাই হোক, মহেন্্রনারায়ণ যে উদ্দেশ্তেই আমার সহায় হোন, এতে আমার 
উদ্দেন্ট সিদ্ধ হল। ১৯০৭ সালের জুলাই মাসে আমি আর্টক্কুলে ততি হলাম। 
তখন আমার বয়স ষোল বৎসর 1” 

সে সময়ে পাগি ব্রাউন ছিলেন গবর্মমেন্ট আক্কলের প্রিন্সিপাল। এখানে 
এক বছর পর পরীক্ষা দিতে হল, পরীক্ষা! দিয়ে সেকেণ্ড ইয়ারে উঠলেন 
ক্ষিতীন্ত্রনাথ। পরীক্ষার তয়ে পাকুড় ছেড়ে এখানে এলেন, কিন্তু দেখলেন 
এখানেও পরীক্ষার দায় আছে। কিভাবে পরীক্ষার হাত থেকে উদ্ধার 
পাওয়া যায়, এই হল তার টিস্তা। তিনি শুনেছিলেন যে ইত্ডিয়ান পেন্টিং 
ক্লাসে পরীক্ষার কোনো! ঝামেল! নেই । সেখানে ভালে ক'রে শিখতে তিন-চার 
বছর সময় লাগে। মনে মনে ঠিক করলেন, এ ক্লাসেই তাকে যেতে হুবে। 
কিন্ত উপায় কী? কিভাবে সেখানে যাওয়া যায় ? কিভাবে ছু-এক মাসের মধ্যে 
যাওয়া যায় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ক্লাসে? 

বললেন, “মনে মনে হির করলাম শ্রীযুক্ত ঠাকুর মহাশয়ের অঙ্কিত একখান! 
ছবি কপি ক'রে তাকে দেখাব । যদি তিনি আমার কাজ দেখে খুশি হন; তা 
হলেই সহজে আমার মনের ইচ্ছা পূরণ হবে। অর্থাৎ নিদারুণ ভীতিগ্রদ 
এগজামিনের হাত থেকে রেহাই পাওয়1 যাবে।” 

দশ-বারো দিন খেটে তিনি অবনীন্দ্রনাথ-অস্কিত শ্রীরামচন্দ্রের মায়ামূগবধ 
ছবিখানা কপি করলেন। কিন্তু এর পর এল অন্ত ভয়। তিনি পল্লীগ্রামের 
ছেলে, সর্বদাই ভয়ে আর শঙ্কায় থাকেন। এই ছবি নিয়ে কিভাবে 
অবনীন্ত্রনাথের স্পুখে উপস্থিত হবেন, এইটেই হুল নতুন সংকট। কিন্ত 
যেমন করেই হোঁক, ভাকে একাজ করতেই হবে। অবনীন্দ্রনাথ যে ঘরে 
বনতেন, একদিন টিফিনের ছুটির সময় তিনি সেই ঘরে দরজার কাছে গিয়ে 
টুপ করে দীড়িয়ে রইলেন। দরজার কাছে একজন যে দীড়িয়ে গাছে তা 
জানাবার জন্তে বালক ক্ষিতীন্ত্রনাথ জুতোর শব্দ করতে লাগলেন। 

এই শব্দে আকৃষ্ট হলেন অবনীন্দ্রনাথ এবং ঘরে প্রবেশাধিকার পেলেন 
ক্িতীজ্জ। 
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কেবল শবে নয়, ক্ষিতীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত চিত্র দেখেও আকৃষ্ট হলেন অবনীন্দ্র : 
এবং ক্ষিতীন্দ্রনাথ প্রবেশাধিকার পেলেন ইতডয়ান আর্ট ক্লাসে। 

কিন্ত সব কাজেই বাধা আছে। জীবনে সহুজ-সিদ্ধি জিনিসট! সুখের হতে 
পারে কিন্ত তার স্থায়িত্ব নেই। তার মুল্য তাই বেশি না। ক্ষিতীন্ত্রনাথ 
বাধ। পেতে পেতে এগিয়ে চললেন । 

অবনীন্দ্রনাথ ক্ষিতীন্দ্রকে নিজের ক্লাসে ভর্তি করে বা আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন, কিন্ত বাধ! হয়ে এল ক্কুলের নিয়মতন্্। আট্ছুলের নিক্পম তখন ছিল 
যে, সেকেও ইয়ার থেকে পাস না ক'রে কেউ অন্ত বিভাগে যেতে পারবে ন|। 
অবনীন্দ্রনাথের অহ্ুরোধে হেডমাস্টার হুরিনারায়ণ বস্থ মহাশয় কিছু করতে 
না পারায় অগত্য] অবনীন্দ্রনাথ সরাসরি প্রিক্সিপাল পাপ ব্রাউনকে এ বিষয়ে 
বললেন। এতে কাজ হল। অন্ত বিভাগে যাবার অনুমতি পেলেন 
ক্ষিতীন্ত্রনাথ। 

বললেনঃ “অন্মতি পেলাম । আমার মন যে দিকে পড়ে আছে, বাল্য 
কীর্তন-গান আমার কানের মধ্যে যে আগ্রহ সঞ্চার করেছে, সেই পথে এবার 
পা বাড়িয়েছি। হেডমাস্টার হরিনারায়ণবাবু বললেন, বাপু» ও ক্লাসে গিয়ে 
কি হবে? তোমার ইহকাল-পরকাল ছুইই যাবে। কারণ, ওখানে কিছু 
শেখানো হয় না। ওদের অন্কন-পদ্ধতি কেমন, জান? একট! কুকুর 
একে তার নীচে লিখতে হয়--ঘোড়।। কারণ ওদের ছবি দেখে কুকুর 
কি ঘোড়া বুঝবার উপায় নেই। আর কি জান, ও-আর্ট শিখলে ভাত 
মিলবে ন1।৮ 

সব শুনেও বালক ক্ষিতীন্দ্রনাথ অটল। তিনি স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে রইলেন। 
“্যাই হোক। আমি তো'গিয়ে অবনীল্ত্রনাথের ক্লাসে হাজির হলাম, এবং 
থুব আনন্দের সঙ্গে তার উপদেশমত কাজ করতে আরম করলাম।” 

বছর দুই-তিন কেটে গেছে । অবনীন্ত্র-শিষ্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্কন করে 
চলেছেন। ইতিমধ্যে অনেকগুলি ছবি একেছেন তিনি । কিন্ত সর্বসমক্ষে 
সে ছবি হাজির কর! হয় নি। 

বললেন, “সালটা বোধ হয় ১৯১১, অর্থাৎ যে বৎসর ইংলগ্ডের সম্ত্রাট 


৩৩৮ 


পঞ্চম জর্জ ভারতে এসেছিলেন, সেই বছর আমি আমার অঙ্কিত ছবি ইপ্ডিয়ান 
নোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আর্টের এগজিবিশনে দিলাম 1” 

যেদিন প্রদর্শনী খুলবে তার আগের দিন অবনীন্দ্রনাথ ভাকে বললেন, 
বিকেলের দিকে গিয়ে ভারা! দেখে আসবেন কি-ভাবে প্রদর্শনী সাজানো হুল 
তারা গেলেন। গিয়ে তারা ঘুরে ঘুরে প্রদর্শনী দেখলেন। “আমার 
সাতখান! ছবি যে জায়গায় ছিল শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ সেখানে এসে বললেনঃ এ 
জায়গাট! একটু অন্ধকার, আমি বলি আমার ছবিগুলি যেখানে আছে সেখানে 
তোমারগুলি দাও, আর তোমার ছবির জায়গায় আমারগুলি |” 

গুরুর মহত্বে মোহিত হলেন শিষ্য, কিন্তু গুরুর কথা অনুযায়ী কাজ করতে 
হ্বীকৃত হলেন না। যেখানে ছিল তার ছবি, সে-ছৰি সেখানেই রইল । 

তখন লর্ড হাডিঞ্জ ভারতের বড়লাট। তিনি এগজিবিশনের উদ্বোধন 
করলেন। “আমার ভাগ্যবশত লেডি হাডিঞ আমার আকা একখান| ছবি 
কিনলেন; ছবিটি পর্বতকন্ত। পার্বতী । ছবিখানি কিনে তিনি একবার 
আর্টিস্টকে দেখতে চাইলেন ।” 

লেডি হাডিঞ্জের এই কথা শুনে অবনীন্দ্রনাথ বললেন যে, আর্টিস্ট অত্যন্ত 
ছেলেমাহুষ, সে শিয়ালদা স্টেশনের কাছে হ্যারিসন রোডের একটি হোটেলে 
থাকে, তাকে এখন এখানে নিয়ে আসার অসুবিধে আছে। | 

কিন্ত ইংরেজ রমণী ছাড়বার পাত্রী নন। তিনি তার গাড়ি পাঠিয়ে আনবার 
ব্যবস্থা করতে বলে দিলেন। সুতরাং এগজিবিশনের একজন কর্মীকে পথ- 
প্রদর্শকরূপে নিয়ে গাড়ি রওনা হল। 

হ্যারিসস রোডের হোটেলের সামনে হঠাৎ এসে দীড়াল লাটের গাড়ি। 
তরুণ বয়সের গ্রামাবালক ক্ষিতীন্দ্রনাথ হঠাৎ এই গাড়ির আবির্ভাবে চমকিত 
ইলেন ? পুলকিত হবার অবকাশ সম্ভবত পেলেন ন]1। 

বললেন, “আমি পার্ক স্টীটের এগজিবিশেনে এসে হাজির হলাম । লেডি 
হাডিঞ্জ আমার মাথায় হাত দিয়ে শুভেচ্ছা! জানালেন। পরদিন সকালের 
কাগজে দেখি আমার নামে বড় বড় হরফে খুব হুখ্যাতি বেরিয়েছে। আর 
যায় কোথায়, বাকি ছয়খান! ছবি সেইদিনই বিক্রী হয়ে গেল ।” 
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পর বৎসরের এগজিবিশনে লেডি হাডিঞ্জ আবার আসেন। ক্ষিতীন্দ্রনাথের 
আঁকা শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা ছবিখান! ক্রয় করে নিয়ে যান। এর পর 
ভার তিণ-চারখান ছবি কেনেন লর্ড কারমাইকেল । লর্ড” রোনান্ডজে পাঁচ 
বছর বাংলার লাট ছিলেন। এই পাঁচ বছরে তিনি ক্ষিতীন্দ্রণাথের কুড়ি- 
বাইশ খান! ছবি কিনে নিয়ে গেছেন। বললেন, প্লর্ড রোনান্ডজ শ্রীচৈতন্ত 
ও রাধার বিষয়ক ছবি খুব পছন্দ করতেন। আমিও এই রকমের ছবি 
আঁকতাম বেশি। তাই তিনি আমারই ছবি নিয়েছেন অনেকগুলি । তিনি 
আমাকে বৈষ্ণব আর্টিস্ট ব'লে ডাকতেন ও খুব স্নেহ করতেন। এর পর 
ইতালীর মুসোলিনীর কন্ঠা এগজিবিশনে এসে আমার চারখানা ছবি কিনে 
নিয়ে যান। আমার আরও অনেক ছবি বিদেশে চলে গেছে, তার সংখ্যা 
কত সে হিসেব ঠিক জানা নেই |» 

তিনি যখন আটক্কুলের ছাত্র তখন বিলাতের রয়াল আট কলেজের অধ্যক্ষ 
রদেনস্টাইন কলকতায় এসেছিলেন। তিনি ইগ্ডয়ান পেন্টিং ক্লাসে এসে 
অবশীন্দ্রনাথকে বলেন যে, তিনি ক্ষিতীন্দত্রনাথের পাঁচ-ছয় খান! স্কেচ করতে চান, 
এজন্যে বালকটিকে রোজ ছু-ঘণ্ট! করে সিটিং দিতে হবে । অবনীন্দ্রনাথ তাতে 
রাজি হন এবং বলেন যে, শুধু ক্ষিতীন্দ্রনাথ কেন, অন্ত কোনে! বালকের স্কেচ যদি 
তিনি নিতে চান তাতেও অন্থবিধে হবে ন।। রদেনস্টাইন তার উত্তরে বলেন 
যে, অন্ত কোনে বালকের স্কেচ নেবার তীর ইচ্ছে নেই ; তিনি ক্ষিতীন্্রনাথেরই 
নিতে চান, কেনন! এই চেহারার মধ্যে খাটি ইত্ডিয়ান ভাব বর্তমান আছে। 

বললেন, “তিনি পাঁচ-ছয় দিনে আমার পাচ-ছয় খানা স্কেচ একে নেন; 
এবং আমার কাজ দেখে খুশি হয়ে আমার শ্রীরাধার অভিসার ছবিখানা কিনে 
নিয়ে যান।” 

আটগ্ছুলের ছাত্রজীবন শেষ হল। ১১1১ নম্বর হ্যারিসন রোডের ভিক্টোরিয়া 
হোটেলে তার দিন কেটে যাচ্ছে। এই হোটেলে তিনি স্থদীর্ঘ ছাব্বিশটি বছর 
অতিবাহিত করেছেন। এই হোটেলের মালিক কুঞ্জবিহারী দত্ত তাকে থুব 
স্নেহ করতেন। . এই কারণে হোটেলটির প্রতি তার মমত্ববোধ ছিল খুব বেশি। 
এখানে বসে তিনি অনেক ছবি গ্রকেছেন। 
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১৯১৮ কিংবা! ১৯১৯ সালে লর্ রোনান্ডজে ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব 
ওরিয়েপ্টাল আটে সমবায় ম্যানশনে ভালো। ফুটে নিয়ে এসে সেখানে স্কুল 
খোলেন। শ্রীনন্দলাল বস্্ু ও শৈলেন্দ্রনাথ দে প্রথম এখানে শিক্ষক হন। 
অল্প কিছুদিন পরেই নন্দবাবু চলে যান। ক্ষিতীন্ত্রনাথকে সেই কাজে নিযুক্ত 
করেন অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথ । বললেন, “এখানে আঠারো-উনিশ বছর 
প্রধানশিক্ষক-রূপে কাজ করি। বোধ হয় ১৯৩৯-৪* সাল পর্যন্ত। নানা 
প্রকার আনন্দ ও জালা-যন্তণার মধ্যে সুখে-ছুঃখেই দিন কেটেছে ।” 

এখানে থাকাকালে অবনীন্ত্রনাথের সন্বদয়তায় অনেক ছবি তিনি একেছেন 
ও নবদ্বীপ ব্রজবানীর কাছে কীর্তন-গান শেখার স্থবিধে পেয়েছেন। বললেন, 
«অবনীন্দ্রনাথ আমাকে সর্বদাই বলতেন, ছেলেদের দশটা থেকে চারটে পরধস্ত 
অঙ্কন শেখানোর জন্তেই যে তোমাকে এখানে বেতন দেওয়! হয়ঃ তা মনে কোরে 
না; আমরা তোমার উন্নতি দেখতে চাই । তার নির্রেশিমত আমি রোজ সাড়ে 
তিনটার সময় সোসাইটি থেকে ছুটি পেতাম কীর্তন-গান শেখার জন্যে । তিনি 
আমার এই অন্করাগের বিষয় জানতেন এবং মধ্যে মধ্যে আমার পদাবলী গান 
শুনতেন |” 

সোসাইটিতে যখন তিনি কার্যরত তখন জাপানের চিত্র-সমালোচক 
ওকাকুরা এসেছিলেন। তিনি অনেকগুলি ছবির মধ্য থেকে ক্ষিতীন্ত্রনাথের 
শকুস্তলা ছবি দেখে খুব প্রশংসা করে যান এর রীতিপদ্ধতি সম্বন্ধে । স্বামী 
শদ্ধানন্দ তার গুরুকুল আশ্রমের শিল্প-শাখার শিক্ষকরূপে ক্ষিতীন্দ্রনাথকে 
নিয়ে যাবার জন্তে অবনীন্ত্রনাথের কাছে এসেছিলেন । কিন্ত নানী কারণে 
সেখানে যাওয়! হয়ে ওঠে নি। এর পরের বছর হ্বামীজীর দেহাস্ত হয়, তাই 
গুরুকুলে যাবার কথ চাপা পড়ে যায়। 

একবার এক ঘণ্টার নোটিশে নেপালের রাজ! সোসাইটিতে আসেন। তার 
আগমনবার্ত। গুনে অবনীন্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথ অমরেন্ত্রনাথ অধেন্্কুমার ও 
ও যতীন্ত্রনাথ বন্থু আসেন । অর্ষেন্ত্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ক্ষিতীন্দরনাথের ছবির 
উপরে ঘে বই লিখেছেন তার মলাটে ক্ষিতীন্্রনাথের একটি আলোকচিত্র 
আছে। সেই ছবি নেপালের রাজার দেখা ছিল, তাই তিনি এখানে এসে 
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ক্ষিতীন্্রনাথকে চিনতে পারেন। বললেন, “তিনি আমাকে মহালক্ী মহাকালী 
ও মহাসরম্বতীর ছবি আঁকতে বলে গেলেন। তার নির্দেশমত চব্বিশ-পঁচিশ 
থান। ছবি তাকে একে দিয়েছি ।” 

নেপালে ক্ষিতীন্দ্রনাথের চিত্রের একটি ভালো! সংগ্রহ আছে, আর আছে 
বোস্বাইতে বি. এন. ট্রেজুয়ারিওয়ালা৷ নামে এক তত্রলোফের কীঁছে। আর 
কার কাছে কত ছবি আছে তা তিনি বলতে পারেন না। অবনীন্দ্রনাথ পাচ- 
ছয় খানা ও অর্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় আট-দশ খান! ছবি নিয়েছেন বলে 
তার মনে পড়ে। লাহোর জাছুশালায় অনেক ছবি ছিল, কলকাতার 
জাদুঘরেও সম্ভবত একখানা আছে, এলাহাবাদ জাদুঘরে আছে অনেকগুলি, 
কলকাত৷ বিশ্ববিগ্ভালয়ের আশুতোষ মিউজিয়মে একখান! আছে। বললেন, 
“বেশি ছবি রইল কাশী বিশ্ববিদ্ভালয়ে ; তারা এখনো আমার ছবি কিনছেন। 
তাদের ইচ্ছে, আমার আাক। অন্তত এক শ খান। ছবি রাখবেন ।” 

কলকাতার সোসাইটির কাজ ছাড়ার পর এক বছর বাড়িতে বসে ছিলেন 
ক্ষিতীন্্রনাথ। ১৯৪২ সালে শ্রীঅমরনাথ ঝা তাকে এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
নিয়ে আসেন। বললেন, “এখানে বেশ স্থখেই কাটছে ।” 

তিনি কৃতজ্ঞত| জানালেন রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে, তীর শ্েহ পেয়ে তিনি 
ধন্য হয়েছেন; ধন্য হয়েছেন অবনীন্দ্রনাথের প্রীতি স্নেহ ও শিক্ষা! পেয়ে। 
আজ এঁদের কথা কেবলই তার মনে হয়। জীবনে যদি এদের ন! পেতেন 
তাহলে তার জীবন কোন্‌ পথে গড়িয়ে যেত তা বলা শক্ত । 


একটু থেমে বললেন, “একটা কথা । আজকাল ছবি আঁকার একট! পদ্ধতি 
বের হয়েছে দেখছি । এতে মনে হয় চিত্রবিষ্যার ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকার । 
ইউরোপের অন্থকরণ করে লাভ? আসলে অন্ককরণ জিনিসটাই খারাপ । 
ইউরোপ কেবল প্রকৃতি নকল করে হাপিয়ে উঠেছে, তাই নূতন পথের সন্ধান 
করছে। কিন্ত ভারতীয় পদ্ধতি তো কেবল প্রকৃতি নকল করে ক্ষান্ত হয় না, 
এ পদ্ধতিতে কল্পনার আসর প্রকাণ্ড । তবে কেন আমর! ইউরোপের দেখাদেখি 
নিজেদের সর্বনাশ করতে উদ্যত হব। জাপানি চিত্র ও চীন! চিত্রও আর 
আগের মত নেই, ওই একই কারণে । আমাদের দেশের তরুণ শিল্পীদের 
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এ কথা মনে রাখা দরকার। তুলি ঘষে যা আঁক! যাবে, তা-ই যদি আর্ট হয়ে 
দাড়ায় তাহলে তো সর্বনাশ |” 

কথাটা সত্যি। ববীন্দ্রনাথের গগ্কবিত। দেখে অনেক তথাকথিত কবি 
উৎসাহিত হয়ে গঘ্ধপথে পা বাড়িয়ে কবি হবার চেষ্টা করেছিলেন, আমরা 
দেখেছি। পদ্যছন্দে হাত ন! পাকলে ছুবহতর গগ্যছন্দ রপ্ত ষে হয় ন! এ হু'শ 
তাদের নেই। চিত্রশিক্প-ক্ষেত্রে এই ধরনের গগ্যশিল্পীর আবির্ভাবও ঘটেছে। 
প্রকৃত শিল্পীকে তাই আক্ষেপ করে বলতে হয়-_- 


ওরা তো বোঝে না তুলি আর রং 


কী কঠিন বশ কর 
আমাদের কাজ ওর! ভাবে মস্কর]। 


ঠিক এই আক্ষেপই যেন শুনলাম ক্ষিতীন্দ্রনাথের মুখে। শিল্পপ্রাণ তিনি, 
তাই শিল্পের বিনাশ-সভাবনায় তিনি আতঙ্কিত । 

সেই আতঙ্কের ছ্রোয়াচ যেন লেগে গেল গায়ে । তার কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে নেমে এলাম বাইকাবাগের রাস্তায় । শীতের রোদ ছড়িয়ে পড়েছে চার- 
দিকে । রাস্তার ধার থেকে টাঙ্গ! ভাড়া করে রওন| হলাম ত্রিধার উদ্দেশে-_ 
জ্িবেণীসঙগমে | 
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ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মনে পড়ে মাইকেল মধুস্থদনের সেই কবিতাটি, অতি তুঙ্ শিয়ে লেই 
নুবর্ণ-দেউলের কথ|। 

সমতল প্রাস্তরেঃ অতি সহজ নাগালের এলাকায়, কখন রত হয় না 
যশের মন্দির । ছুরারোহ ছুর্লজ্্য কঠোর ছুত্তর কঠিন__ যত দুক্নহ বিশেষণ, 
আছে, তারই পরপারে এর অবস্থিতি। সুবর্ণ-দেউলের অধিষ্ঠান এমনি এক 
দুর্গম পর্বতের উত্র্ন চুড়ায়। যুগযুগান্ত ধরে কত যাত্রী পরিক্রম! করে চলেছে 
পথ-_ কত ক্লেশ, কত শ্রম, কত অধ্যবসায়, কত অনাহার, কত নিশিজাগরণ ; 
কিন্ত এত যত্ব সত্বেও কৃতার্থ হয় না সকলে-_ 

বহু প্রাণী কাদিছে বিকলে 
না পারি লতিতে যত্বে সে রত্বতবনে । 

তীর্ঘপথ সর্বদাই দীর্ঘপথ। এ পথের ছু ধারে থাকে কত চটি, কত ছত্র, 
কত সদাগরের বেচাকেনার হাট । এইসব পল্লীর গ! থেঁষে ক্লান্ত পদক্ষেপে ধারে 
ধীরে চলে যায় যাত্রীরা, তাদের দৃষ্টি এঁ ছুর্গম উধের্বে-_- এ মুবর্ণদেউলের দিকে | 
কিন্ত কেনাবেচ! নিয়ে এখানে বসে যারা জীবন অতিবাহিত করতে থাকে 
এই সদাগরী বিপণীতে, তাদের মনে বুঝি এ দুর্গম পথে যাত্রার আকাঙ্া 
থাকে না। 

কিন্ত ব্যতিক্রম এর আছে। এই হাটের দোকানে বসে জীবনের যৌবনাংশ 
নিঃশেষ ক'রেও অবশেষে নূতন উদ্যমে ছুন্নহ পথে যাত্র। আরম্ভ ক'রে অনেক 
পূর্বগামীকে অতিক্রম ক'রে এই মন্দিরে উপস্থিত হতে পারার দৃষ্টান্ত 
আছে। 

সে দৃষ্টান্ত ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দেযাপাধ্যায়। 

অন্তহীন দুরের যে সুবর্ণ-দেউলটি নীল আকাশের গায়ের সন্ধ্যাতারাটির মত 
মনে হত, সেই তারাই হয়ে উঠল জীবনের শুকতারা। প্রত্যেক প্রত্যুষে সেই 
দিতে লাগল প্রথম পথনির্দেশ। 
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জীবনের যৌবনাংশ শেষ হলেও জীবনটি ছিল তার ছিন্মায়। নূতন 
পথনির্দেশে তাই বুঝি কঠিন সংকল্পে সমপিত হুল সেই জীবন। যৌবনের 
উপর নির্ভর না করে কেবল উদ্ধমের উপর ভরস! রেখে তাই অধিক বয়সে তার 
নুতন পথে এই যাত্রা। কেবল উদ্ধমের উপরেই ভরসা বলা যায়; কেননা. 
খুঁজে দেখলে দেখা যায় এ ছাড়া পুঁজি ছিল না তীর আর-কিছু। 

বেশি দূর লেখাপড়া করতে পারেন নি ব্রজেন্্রনাথ। অল্পবয়সেই তিনি 
এক সদাগরী আপিসে চাকরিতে ঢোকেন। কুড়ি বছর তিনি কাজ করেন 
এখানে । জীবনের এই সারাংশ শেষ হবার পর তিনি নৃতন পথের যাত্রী হন। 
এবং শেষ পর্যস্ত তিনি পৌছেছেন ভার অভীষ্ট গন্তব্যস্থলে । 

ব্রজেন্ত্রনাথের জীবন এমনি-এক অধ্যবসায়ের জীবন। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে অনেকবার । কিন্ত তার 
মধ্যেই মনে পড়ে একদিনের কথা । শ্বরীস্টীয় ১৯৫০, বঙ্গাব্দ ১৩৫৭, তান মাসের 
দুপুর । একট! বইয়ের খোজে গিয়েছি পরিষদে, লাইব্রেরি-ঘর থেকে গলা শুনতে 
পাচ্ছি ব্রজেন্দ্রনাথের, খুব উত্তেজিত গল1। তিনি পরিষদের সম্পাদক, হয়তো! 
পরিষদের কোনে। কর্মীর কোনে কাজে অসন্ষ্ট হয়ে রুষ্ট হয়েছেন, 'এই কথা 
ভেবে উঠে তার কাছে গেলাম না। কিছুক্ষণ পরে, ভার গলার শব্দ ন। পেয়ে 
উঠে তার ঘরে গিয়ে তার সম্মুখে বসতেই তিনি বললেন, “কি কাণ্ড দেখুন, 
আমাকে ঠকাতে চায়!» 

ব্যাপার সবট। শুনলাম | বি্ভাসাগরের জীবন নিয়ে একটা! চলচ্চিত্র 
তোলার উদ্ভোগ নাকি চলেছে, তাদেরই কে-একজন বিদ্যাসাগরের জীবনের 
উপকরণ সংগ্রহের জন্যে এসেছিলেন ব্রজেন্দ্রনাথের কাছে। উপকরণ দিতে 
রাজি হয়েছিলেন তিনি, কিন্ত, বললেন, “আমি ভন্রলোকটিকে বললাম, আপনি 
পরিষদকে পঞ্চাশটি টাকা দিন, উপকরণ আমি দেব । কিন্তু, কী লোক দেখুন, 
টাক! দিতে রাজি না, কিন্ত উপকরণ নাকি আমাকে দিতেই হবে। এতে 
টেম্পার ঠিক থাকে ?” 

চোখ থেকে চশমা খুলে কেস্এ রাখলেন, দ্বিতীয় কেদ্‌ থেকে আর-একটি 
চশম। ৰের করে চোখে দিলেন__- এ-চশমা্টির কাচ প্রায় দ্বিগুণ পুরু। সেই 
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পুরু কাচের ভিতর দিয়ে তার চোখ-ছুটি দ্বিগুণ বড় দেখাতে লাগল । আগের 
চশমাটি পথ-চলার, আর এইটি হচ্ছে বই-পড়ার। চোখের কাজ করে-করে 
চশমার পাওয়ার ফেবল বাড়িয়ে যেতে হয়েছে। 

মাত্র পঞ্চাশটি টাকা চেয়েছিলেন তিনি পরিষদের জন্টে, বোধ হয় ভুল 
করেছিলেন। যার! লক্ষ-লক্ষ টাক! ব্যয় করে একটা চলচ্চিত্র-নির্মাণে, তাদের 
কাছে পঞ্চাশ টাক! বুঝি হাতের ময়লা! । এ সামান্য চাহিদ। দেখে তারা বুঝি 
এই মাহুষটিকেও সামান্ত জ্ঞান করেছিল, এইজন্তেই বিনামূল্যে উপকরণ 
আদায়ের জন্তে চাপ দিয়েছিল। 

বললেন, “হবে হয়তো । পাঁচ হাজার চাইলেই বুঝি চাহিদার মানে 
বুঝত, উপকরণের দ্রাম বুঝত। কেষেন বলেছিল একদিন-_ যার! ছায়াচিত্র 
করে তাদের ছায়া মাড়াতে নেই। কথাটার মানে সেদিন বুঝতে পারি নি।” 

সাহিত্য-পরিষদ্‌ আর ব্রজেন্দ্রনাথ বুঝি পৃথক ছুটি সত্তা নয়_- এক ও 
অতিশ্র। পরিষদের উন্নতিই যেন আত্মোন্নতি, পরিষদের লাভ যেন তার 
নিজের লাভ। এইজন্যে তিনি উপকরণ-সরবরাহ করে কিছু মূল্য চেয়েছিলেন, 
নিজের জন্তে নয়, পরিষদের জন্তে। 

ব্রজেন্্রনাথের জীবনে কোনে। উপকরণ নেই, তার জীবন পরিশ্রমের জীবন, 
অধ্যবসায়ের জীবন, ও ধৈর্যের জীবন। 

২১এ সেপ্টেম্বর ১৮৯১১, ৫ই আশ্বিন ১২৯৮, তারিখে হুগলী, বালি, 
কাটগড়া লেনস্থ পৈতৃক বাটাতে ব্রজেন্দ্রনাথের জন্ম। পিতা উমেশচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় একজন পণ্ডিত ছিলেন, তন্ত্রশান্ত্রে ভার বিশেষ অধিকার ছিল। 
এক বৎসর বয়সে ব্রজেন্দ্রনাথ পিতৃহীন হন, এবং এগারো-বারো৷ বৎসর বয়সে 
তার মাতৃবিয়োগ ঘটে । 

“আমি আগাগোড়াই মিশনারীদের স্কুলে বিদ্তাশিক্ষা করি। হুগলী ব্যাণ্ডেল 
কন্তেন্টের সংলগ্ন একটি ইংরেজি-বাংল। স্কুল ছিল, সেখানে মাইনর পর্যন্ত 
পড়ি। তার পর টু'চুড়া ইউনাইটেড ফ্রী চার্চ ইনসটিটিউশনের চতুর্থ শ্রেণীতে 
প্রবিষ্ট হই ; এখানে এনট্রান্দ স্ট্যাগার্ডের দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যস্ত পড়ি |” 

ইউনাইটেড ফ্রী চার্চ ইনসটিটিউশনে ভ্ভীকে বেতন দিতে হত না। 
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রেতারেণ্ড কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রাত৷ হুগলীর খ্যাতনামা উকিল 
তারিণীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠপুর্র প্রাণধন বন্দ্যোপাধ্যায় এই অসহায় 
বালকের প্রতি দয়াপরাবশ হয়ে ইনসটিটিউশনের কতৃ্পক্ষকে বলে-কয়ে তাকে 
বিনা বেতনে পড়ার স্ববিধা করে দেন। বেতন দিতে হুত ন1 বটে, কিন্তু বেতন 
ব্যতীতও অন্য প্রয়োজন থাকে, তার কোনো সংগতি ছিল না! তার, তাই 
“প্রতিকূল অবস্থা শীঘ্রই আমাকে ক্কুল ছাড়তে বাধ্য করল ।” 

অর্থাৎ ছাত্রজীবন তার শেষ হয়ে গেল এখানেই । উপায়াস্তর না দেখে 
তিনি হুগলী ত্যাগ করে কলকাতায় এসে তার সেজদিদির কাছে থেকে 
টাইপরাইটিং শেখার জন্তে বৌবাজারে 02133 07601 95901 -এ ভতি 
হলেন। 

ছয় মাস যেতে না! যেতেই তার একট চাকরি জুটে গেল। বেটিস্ক 
ফ্ট্রীটের সংলগ্ন স্ুটারকিন লেনে দ্র, 0০৪1. নামক একজন ইহুদী চুরুট- 
ব্যবসায়ীর কাছে ; মাসিক বারো টাক! মাইনেয় তিনি এখানে টাইপিস্টের 
কাজ আরম্ভ করেন। এ-ঘটনা ১৯০৮ সালের, ব্রজেন্দ্রনাথের বয়স তখন 
সতেরো বৎসর । 

চাকরিতে তখন তিনি সবে ঢুকেছেন, থাকেন চুনাপুকুর লেনের মেস্এ, 
কিন্ত কেবল টাইপরাইটিং শিখেই জীবন কাটানো! সম্ভব হবে কি না এ সন্দেহ 
অবশ্তই তার ছিল, এইজন্ভে তার মাতুলপুত্র সতীশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
টাপাতলর বাসায় গিয়ে তার কাছে শটটহ্যাণ্ড শিখতে আরম্ভ করেন। এইখানে 
একদিন “জাঙ্কবী"' পত্রিকার সম্পাদক নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়। এ-পরিচয় ব্রজেন্দ্রনাথের জীবনে একটি ম্মরণীয় ঘটন! ; কেননা, এই 
পরিচয়ের স্থত্রেই সাহিত্যক্ষেত্রে তার প্রথম উপস্থিতি । নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতের 
“জাহ্কবী' পত্রে (আষাঢ় ১৩১৬) ব্রজেন্ত্রনাথের সর্বপ্রথম রচনা প্রকাশিত হয়, 
রচনাটির নাম স্বপ্নপ্রসঙ্গ | 

নলিনীরঞ্জনের সঙ্গে পরিচয় কেবল পরিচয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না, নিবিড় 
ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়েছিল, তার দৃষ্টান্ত ব্রজেন্ত্রনাথের বিবাহ-উপলক্ষ্যে লিখিত 
তার উপহার-কবিতা। 
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বৎসর-খানেক হুল চাকুরি-জীবন আরম্ভ হয়েছে, কিন্ত থাকা-থাওয়ার 
কোনে! নির্দিষ্ট স্থান নেই, এইজন্যে তাকে তখন বিবাহ করতে হয়। ১৯০৯ 
সালের ৯ই ডিসেম্বর, ২৩ অগ্রহায়ণ ১৩১৬ বঙ্গাব্দ, চুঁচুড়া বণ্ডেশ্বরীতলা- 
নিবাসী মহেন্দ্রনাথ হালদারের জ্যেষ্ঠা কন্যা বীণাপাণি দেবীর সঙ্গে তার 
বিবাহ হয়। ৰ 
এই উপলক্ষ্যে কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ও নলিনীরঞ্জন্‌ পণ্ডিত এই 
উপহারশ্পত্র প্রকাশ করেন-- 
বেজে ওঠ, বেজে ওঠ, হে বীণা" সুন্দরী, 
যেমতি বাজিয়াছিলে মধুর শ্বননে-- 
একদিন যমুনার স্ষিপ্-স্তাম তারে, 
ব্রজেন্দ্রের কর শোতি' অয়ি স্ুলোচনে। 
আজি এ ব্রজেন্দ্র-করে অয়ি স্ুশোভনে 
শোভি” তুমি মধুন্বরে ওঠ গো ঝঙ্কারি; 
ক্ষীরোদ-মন্থন-স্থুধা কলসে কলসে 
ঢেলে দাও, ঢেলে দাও, সার! বিশ্ব ভরি” । 
--নলিনী 
হে ব্রজেন্ত্র, যে মাতার স্বর্ণক্ষেত্রে খেলি' 
লভিয়াছ মহাপ্রাণ, দৌহে আখি মেলি, 
নেহার নয়নে তার কি অপার স্তেহ, 
বক্ষে তার ক্ষীরধারা কি অপরিমেয় | 
লবণজলধি ধার চরণে মুখর, 
তুষার কুন্দের মাল! অলক শিখর, 
অন্নপূর্ণা আমাদের এই জননীর 
পদতলে, হে দম্পতি, নত কর শির। 
করুণা 
সামান্ত একটি আপিসের সামাগ্ত বেতনের সতেরো-আঠারো৷ বৎসর বয়সের 
এক টাইপিস্টের বিবাহ-উপলক্ষ্যে লিখিত এই কবিতা । সেই বালক উত্তর- 
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'জীবনে বাগ.দেবীর তপন্তায় মগ্ন হয়ে ঘশের মন্দিরে প্রবেশের ছাড়পত্র লাভ 
করবেন কিনা, কে ত| জানত । 

কিছুদিন যায়। এর পর নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত তাঁকে ৬৬ নম্বর মানিকতলা 
স্্রীটে এডওয়ার্ড ইনসটিটিউশনে অধ্যাপক অমূল্যচরণ বিদ্যাতৃষণ ও তার বন্ধু 
চারুচন্দ্র মিত্রের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দেন। বিগ্ভাভৃষণ মহাশয়ের 
তত্বাবধানে বজেন্দ্রনাথ নবাবী আমলের ইতিহাস অবলম্বন করে রচনা করেন 
'একটি গ্রন্থ-- বাঙ্গলার বেগম। এই বইই ব্রজেন্ত্রনাথের রচিত ও প্রকাশিত 
প্রথম গ্রন্থ (ফান্তুন ১৩১৯ বঙ্গাক)। 

যছুনাথ সরকার তখন পাটন। কলেজের অধ্যাপক । ব্রজেন্দ্রনাথের এই 
বইয়ের এক খণ্ড ফছুনাথের অভিমত জানতে চেয়ে তার কাছে নলিনীরঞ্ন 
পাঠিয়ে দেন। উত্তরে যছুনাথ সংক্ষেপে জানান, 'বইখানি পড়িয়া দেখিলাম, 
উহ! উপন্যাস মাত্র-_ ইতিহাস নহে । 

প্রথম রচন! সন্বদ্ধে এরূপ কঠোর মন্তব্য শুনলে নিরুৎসাহ হওয়ার কথ! । 
কিন্তু ব্রজেন্ত্রনাথ নিরুৎসাহ হবার জন্ত প্রস্তুত নন। বললেন, “দমলাম না । 
যছুনাথের কাছে ইতিহাস-রচনার প্রণালী জানার জন্ত মন ব্যাকুল হয়ে উঠল ।” 

এর কিছু দিন আগে জলধর সেনের সঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথের পরিচয় হয়েছে। 
বললেন, “সাহিত্যক্ষেত্রে তার কাছ থেকে যে উৎসাহ লাভ করেছি ত৷ ভূলবার 
নয়। তিনিও আমাকে যছুনাথের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন ।” 

যছুনাথ ভার পিতৃবিয়োগের পর তখন কলকাতায় এসেছেন। এই সময়ে 
জলধর সেন ব্রজেন্ত্রনাথকে নিয়ে ভার কাছে যান। এবং সেই সময়ে ইতিহাস- 
রচনার প্রণালী সম্বন্ধে তিনি ষছুনাথের কাছে প্রথম পাঠ গ্রহণ করেন। 

“তিনি আমাকে অক্সফোর্ড ইউনিভাপ্সিটি থেকে প্রকাশিত' জর্জের 
চ51501081 :1061)০6 পুস্তকখানি সযত্বে পাঠ করতে বলেন। ১৩২১ 
বঙ্গাবের চৈত্র মাসে বর্ধমানে অন্ুষিত বঙীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনে ইতিহাস-শাখার 
সভাপতি রূপে যছুনাথ যে অভিভাষণ পাঠ করেন তা থেকেও ইতিহাস 
রচনার প্রণালী সঘ্দ্ধে জ্ঞান লাভ করেছি। তদবধি তারই পদাক্ক অুসরণ 
করে চলেছি।” 
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ইতিহাসের প্রতি ব্রজেন্দ্রনাথের অনুরাগ দেখে যছুনাথ নানাভাবে তাঁকে 
উৎসাহিত করেছেন ও পথনির্দেশ দিয়েছেন। তারই তত্বাবধানে ব্রজেন্ত্রনাথ 
মোগলযুগের ইতিহাস আলোচন! আরভ করেন। “তৎপরে তার সাহায্য 
লাভ করে ১৩৩১ বঙ্গা্ব (শী ১৯২৪) থেকে আমি বাংলা ও ভারত সরকারের 
দপ্তরখানায় পুরাতন সরকারি পুথিপত্রের অস্ুসন্ধান-কার্ষে ব্রতী হই 1” 

এ-সময়েও ব্রজেন্্লাথ সওদাগরী আপিসের চাকুরিয়া। বারো! টাকা 
বেতনের টাইপিস্টের আধিক উন্নতি হয়েছে কিছুটা! । তিনি জেম্স্‌ ফিন্লে 
আযাণ্ড কোম্পানির আপিসে বেতন পাচ্ছেন দেড় শত টাকা। ইতিমধ্যে 
কেটে গিয়েছে কুড়িটি বৎসর, তার জীবনের যৌবনাংশ নিঃশেষিত হয়েছে। 

অবশেষে ১৯২৯ সালের জানুয়ারি মাসে (১৩৩৫ বঙ্গাব) তার জীবনের: 
ধার। কিঞ্চিং পরিবতিত হল। প্রবাসী” ও *মভার্ন রিভিউ” পত্রিকাদ্বয়ের 
সহকারী-সম্পাদকন্ধপে তিনি কাজ আরম্ভ করলেন। “আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় শরযুক্ত রাজশেখর বন্গুর (পরশুরাম) সঙ্গে পরামর্শ 
করে এই পদে আমাকে নির্বাচিত করেন। এখনও এই পদে কাজ করছি।” 

মাইকেল মধুস্থদনের কবিতা দিয়েই আরম্ভ হয়েছে এই জীবনকথ! ) পুনরায় 
মনে পড়ছে মাইকেলেরই কবিতা 

কেলিহ্ব &শৈবালে ভূলি' কমলকানন 

ব্রজেন্ত্রনাথও এতদিন সদাগরী-আপিসের শৈবালে ক্রীড়। করে বেরিয়েছেন, 
এবার তিনি যেন এসে পৌঁছেছেন তার অভীপ্সিত নিকেতনে, তিনি এসেছেন 
কমলকাননে। 

এখানে আদার পূর্ব থেকেই তিনি নিজেকে নির্মাণকাধে আত্মনিয়োগ 
করেন, এবং নিজেকে প্রস্তত করেও তোলেন । এবার পুর্ণোগ্ঘমে আরম হল 
তার কাজ। অনুসন্ধানের চোখ তৈরি হয়েছে তার, “সদাগরী আপিসের 
কনিষ্ঠ কেরানি”টি এবার সেই শিক্ষিত চোখ দিয়ে খোঁজ আরম্ভ করলেন নূতন 
তথ্যের । 

“পুরাতন বাংল! সংবাদপত্রের প্রতি আমার দৃষ্টি বিশেষতাবে আৰষ্ট হয়। 
১৯৩০ গ্রীস্টাব্দে আমি শোভাবাজার-রাজবাড়িতে প্রাচীনতম বাংল! সংবাদপ ভ্ 
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সমাচার দর্পণের বহু সংখ্যা আবিষ্কার করি। উনবিংশ শতাব্দীর বাংল৷ 
সাহিত্যের ইতিহাস সুষ্ঠভাবে রচনা করতে হলে পুরাতন সংবাদপত্র 
অপরিহার্য ।” 

সাহিতক্ষেত্রে তার সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন ও সাহায্য করেছেন 
অনেকে । কিন্ত সবচেয়ে বড় সাহায্য তিনি পেয়েছেন ধার কাছ থেফে তিনি 
নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত। সামান্ত লেখাপড়া-জান! একটি টাইপিস্ট বালককে উৎসাহ 
দেবার আকাজ্ষা জাগে কয় জন মান্ছষের। 

বললেন, “রচনাকার্ধে আমার হাতে খড়ি হয় আলীপুর কোর্টের উকিল 
পরলোকগত চারুচন্দ্র মিত্রের নিকট | গত কয়েক বৎসর যাবৎ “শনিবারের 
চিঠি'র সম্পাদক শ্রীষুক্ত সজনীকান্ত দাস আমাকে সাহিত্যসেবায় অকাতরে 
সাহায্য করে আসছেন। সর্বপ্রকারে তিনি সাহায্য না করলে, এবং অকুত্রিম 
সুহাদূ ড্র গিরীন্দ্রশেখর বসুর কাছ থেকে উৎসাহ-উদ্দীপনা৷ লাভ না করলে, 
গবেষণাকার্ষে রত থাক আমার পক্ষে সম্ভব হত ন1।”” 

বিভিন্ন গ্রন্থ তিনি রচন! সম্পাদন ও সংকলন করেছেন। সাহিত্যের প্রতি 
অকুঞ শ্রদ্ধা আছে বলেই এসকল কাজ করা ভার কক্ষে সম্ভব হয়েছে। 
বঙ্গসাহিত্যে ধাদের বিশিষ্ট দান আছে সেইসব সাহিত্যিক-পূর্বস্ুরীবৃন্দের 
জীবনী ও রচনাবলীর কথ! স্বল্পপরিসরে সংকলন করে 'সাহিত্যসাধক চরিত- 
মালা'য় প্রকাশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য | কিন্তু তার সবচেয়ে বৃহৎ কীতি সভবত 
“সংবাদপত্রে সেকালের কথা” । 

ব্রজেন্্রনাথ তার যে-জীবনের সারাংশ ব্যয় করে এসেছেন অন্থত্রঃ তারই 
শেষাংশ নিয়োগ করে অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বার! যে-ছ্ব্ধহ কাজ সম্পন্ন করেছেন, 
জীবনের সম্পূর্ণাংশ ব্যয় করেও অতট। কাজ কর! অন্যের পক্ষে সম্ভব নয়। 
তিনি কি করেছেন তার প্রমাণ পেতে হলে তার কৃত কার্ধের সঙ্গে পরিচিত 
হতে হয়, পরিচিত হলে বিশ্মিত হতে হয়। তবিধ্যৎকালের গবেষকদের জঙ্থে 
তিনি উপকরণ আহরণ করে তা সুসজ্জিত করে রেখে গেছেন । 
আরও কাজ হয়তে। করার ছিল। কিন্ত সব কাজ কে শেষ করতে পারে 
ংসারে? রোগশয্যায় শুয়ে গুয়েই তিনি “বাংল! সাময়িক-পত্রে”র প্রথম ও 
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দ্বিতীয় খণ্ডের “সংশোধন ও সংযোজন” প্রস্তত করছিলেন, এই কাজ ষে দিন 
তিনি সমাপ্ত করলেন, তার পর দিনই, ১৭ আশ্বিন ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ, ওরা অকটোবর 
১৯৫২, তিনি লোকাস্তরিত হলেন। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সঙ্গে তার সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ট। পরিষদের চরম 
দুর্দিনের দিনে তিনি এর সংস্পর্শে আসেন, এবং নিজের চেষ্টায় পল্লিষদের উন্নতি 
সাধন করেন। সে এক দীর্ঘ ইতিহাস। সে-ইতিহান পৃথক্‌ তাবে হয়তো! 
ভবিষ্যতে লিখিত হবে । ১৩৩৭ বঙ্গাকে পরিষদের সাধারণ-সদস্য রূপে তিনি 
এই প্রতিষ্ঠানের সংস্পর্শে আসেন, ১৩৪১ বঙ্গাব্দে “আজীবন-সদ্ভ' পদ গ্রহণ 
করেনঃ এবং ১৩৩৯এ কার্ষ-নির্বাহক-সমিতির সত্য, তারপর গ্রন্থাধ্যক্ষ 
(১৩৪০-৪১), সহকারী সম্পাদক (১৩৪১-৪২), কাধ-নির্বাহক-সমিতির সভ্য 
(১৩৪৩-৪৪), পরিষৎ-পত্রিকার সম্পাদক (১৩৪৫-৪৬), সম্পাদক (১৩৪৭-৫১), 
গ্রস্থাধ্যক্ষ (১৩৫২-৫৫), সম্পাদক (১৩৫৬-৫৭)। 

১৯২৮ সালে ক্যালকাট! হিস্টরিকাল সোসাইটি ব্রজেন্ত্রনাথকে অনারারি 
মেম্বর মনোনীত করে সন্মান প্রদর্শন করেন। ১৯৩৭ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদ একে রামপ্রাণ গুপ্ত হ্বর্ণপদ্ক দান করেন “নংবাদপত্রে সেকালের কথ” 
ও “বঙগীয়-নাট্যশালার ইতিহাস" গ্রন্থের জন্ত। 

সাহিত্য ও ইতিহাস সংক্রান্ত তার কাজের স্বীকৃতি শ্বরূপ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ১৯৫১-৫২ সালে তাকে রবীন্দরস্বতি-পুরস্কার দান করেন। 

যে-্জীবন নিঃশেব হয়ে যাওয়ার কথা ছিল পসদাগরী আপিসের কর্মের মধ্যে, 
সেই জীবনধারা তিনি নৃতন খাতে প্রবাহিত করে বাংলাসাহিত্যের ভূমি উর্বর 
করে দিয়েছেন । বর্তমান কালের বঙ্গদেশ যদি তার সম্যক পরিচয় পেয়ে ন! 
থাকে সে-দোষ বঙ্গদেশের ; অদূর ভবিষ্যতের বঙ্গদেশ তার ক্ষতিপূরণ করবে 
দিগুণ ভাবে । যে-সম্পদ্‌ তিনি আহরণ করে রেখে গেলেন, ঘিগুণ উৎসাহে তার 
সদৃব্যবহার করার জন্যে ব্যগ্র হবে বিদ্যোৎসাহীরা- তার! তাকে নমস্কার 
জানাবার সৌতাগয লাভ করেনি, তাই তার স্থৃতির উদ্দেশ্তে নমস্কার জানাবে । 

ব্রজেন্ত্রনাথ উঠে দাড়ালেন, চোখের পুরু কাচের চশম! খুলে কেস্এ রেখে 
হাক্কা কাচের চশম! চোখে দিয়ে বললেন, প্বড় শুকনো, যাকে বলে ড্রাই-_ 
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এই আমার জীবন। কিন্ত যেকাজ আমি করেছি, তাতে বড় রস পেয়েছি 
আমি।” 

তাকে নমস্কার জানালাম। নমস্কার জানিয়ে পরিষদের পিঁড়িতে এসে 
দাড়াতেই বৃষ্টি নামল। শুকনে! সারকুলার রোড ভিজে গেল সেই 
জলধারায়। 


রচিত ও সংকলিত গ্রস্থাবলী 

বাঙ্গালার বেগম । ১৩১৯ বঙ্গাব্ 
39£205 ০0732105811 থী ১৯১৫ 
নুরজাহান্‌। ১৩২৩ বঙ্গাব্দ 
বেগম পমরু । ১৩২৪ বঙ্গাব 
মোগল যুগে স্ত্রীশিক্ষা । ১৩২৬ বঙগাব্ড 
মোগল-বিছুষী | ১৩২৬ বঙ্গাব্ 
জহান্-আরা । ১৩২৭ বঙ্গাব্দ 
রাজা-বাদ্‌শা । ১৩২৮ বঙ্গাব 
রণডস্কা। ১৩২৯ বঙ্গাব 
দিল্লীশ্বরী | ১৩৩০ বঙ্গাব্দ 
কেল্লাফতে । ১৩৩১ বঙ্গা 
8০6৪] 98127210 1 শ্রী ১৯২৫ 
[২2191 7২910100130] 7২055 14015931015 6০0 দ75818100 1 খ্রী ১৯২৬ 
[09 ০৫ বত [19919 1 থ্রী ১৯২৭ 
শিবাজী মহারাজ । ১৩৩৫ বঙ্গাব্দ 
বিদ্যাসাগর-প্রসঙগ । ১৩৩৮ বঙ্গাব 

ংবাদপত্রে সেকালের কথ! । তিন খণ্ড । ১৩৩৯-৪০-৪২ বঙ্গাব 
বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস । ১৩৪০ বঙ্গাব্দ 
দেশীয় সাময়িক পত্রের ইতিহাস । ১৩৪২ বঙ্গাব্দ 

ংল! সাময়িক-পত্র । ১৩৪৬ বঙ্জান্দ 
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সাহিত্যসাধক-চরিতমালা । ৯৫ খণ্ড ; ১৩৪৬-১৩৫৮ বঙ্গাব্দ 
3988005 ০৫ 617881| পুনলিখিত। শ্রী ১৯৪২ 
বরীন্্র-গ্রন্থ-পরিচয় । ১৩৪৯ বঙ্গাব্দ 

132155911 965£০ : 1795-1873 1 ঘ্রী ১৯৪৩ 

মহারাণ। প্রতাপসিংহ। ১৩৪৯ বঙ্গাব 

বঙ্গীয় নাট্যশাল। : ১৭৯৫-১৮৭৩। ১৩৫০ বজাব্দ 

বাংল! সাময়িক সাহিত্য : ১৮১৮-৬৭। ১৩৫১ বঙ্গা্ক 
শরত্চন্দ্ের পত্রাবলা। ১৩৫৪ বঙ্জাব 

কলিকাত! সংস্কত কলেজের ইতিহাস ১৮২৪-৫৮। ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 
আচার্য শ্রীষদুনাথ সরকার । ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 

পরিষৎ-পরিচয় ১৩০০-১৩৫৬ | ১৩৫৬ বঙ্গাব্ধ 

সাময়িকপত্র সম্পাদনে বঙ্গনারী। ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ 
বঙ্গসাহিত্যে নারী। ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ 

মোগল-পাঠান। আষাঢ় ১৩৫৯ 


সম্পাদিত গ্রস্থ 


ছুপ্রাপ্য গ্রন্থমাল! । ১১ খণ্ড : ১৩৪৩-৪৬ বঙ্গাব্দ 
সৃত্যুঞ্জয়-গ্রন্থাবলী । ১৩৪৬ বঙ্গাব্দ 

যুগ্ম-সম্পাদন। ॥ শ্রীসজনীকাত্ত দাস-সহ 
বিদ্ভাপার-গ্রস্থবলী । তিন খণ্ড। ১২৪৪-১৩৪৬ বঙ্গাব্দ 
বঙ্কিম-রচনাবলী | নয় খণ্ড। ১৩৪০-১৩৪৮ বঙ্গাব্দ 
আলালের ঘরের ছুলাল। ১৩৪৭ বঙ্গাব্দ 
রবীন্দ্র-রচনাবলী। অচলিত : ছুই খণ্ড । ১৩৪৭-১৩৪৮ বঙ্গাষ 
মধুন্দন-গ্রন্থাবলী। দুই খণ্ড। ১৩৪৭-১৩৪ বঙ্গাব্দ 
ভারতমন্ত্র-গ্রন্থাবলী । ছুই খণ্ড। ১৩৪৯-১৩৫০ বঙ্গাব্দ 
বাংলার কবি ও কাব্যগ্রন্থমালা। তিন খণ্ড । ১৩৪৯১-৫০১-১৫১ বঙ্গাব্ 
দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী । ছুই খণ্ড। ১৩৫০-১৩৫১ বঙ্গা$ 


৩২৪ 


পালামৌ। ১৩৫১ বঙ্গাব্ধ 

রামমোহন-গ্রস্থাবলী । ছুই খণ্ড। ১৩৫১-১৩৫২ বঙ্গাব্দ 
শকুস্তল! | ১৩৫২ বঙ্গাব্দ 

দ্বিজেন্দ্রলাল-গ্রন্থাবলী । ১৩৫৩ বঙ্গাব 

হুতোম পা্যাচার নকশা । ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 

সীতার বনবাস। ১৩৫৫ বঙ্গাব্ধ | 

সারদামঙ্গল । ১৩৫৬ বঙ্গাব্দ 

রামেন্দ্র-রচনবলী । পাচ খণ্ড । ১৩৫৬-১৩৫৭ বঙ্গাব্য 
মহিলা । ১৩৫৭ ব্জাব্দ 

শরৎকুমারী চৌধুরাণীর রচনাবলী । ১৩৫৭ বঙ্গাব্ৰ 
শরৎ-পরিচয়। ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ 

পাচকড়ি-রচনাবলী। ছুই খণ্ড। ১৩৫৭ বঙগাবৰ 
স্বর্ণলতা | ১৩৫৮ বঙ্গাব্ধ 

শ্রীরামকষ্ঙ পরমহংস ব্রেজেন্দ্র-সজনীকাস্ত)। ১৩৫৯ বঙগাব্ 
পদ্মিনী-উপাখ্যান 

শরৎচন্দ্রের গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 
বলেন্ত্র-গ্রন্থাবলী । ১৩৫৯ বঙ্গা্ৰ 


৩৪ 


শ্রীনীলরতন ধর 


মাটির মাহুষ। মাটি নিয়ে গবেষণাই বৈজ্ঞানিক নীলরতন ধরের প্রধান 
কাজ। তিনি মাটিকে পরীক্ষা করে করে মাটি থেকে সংগ্রহ করেছেন সার। 
মাটির সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তার দরুন তিনি নিজেও হয়ে উঠেছেম মাটির 
মানুষ । 

বর্তমানের এই লোহা-লন্কড় আর ইট-পাথরের সংসারে এই রকম দু-এক 
জন মাটির মানুষ আছেন বলেই এখনে! সংসারে কিছুটা সার আছে। 

আসলে আমাদের সকলের ভিতরেই মাটির প্রতি টান আছে, কিন্ত গায়ে 
মাটি মাখতে আমাদের অভিজাত্যে হয়তে। বাধে । নীলরতন তার গা থেকে 
আভিজাত্যের আবরণ ফেলে দিয়ে মাটি নিয়েই মশগুল আছেন। রসায়নের 
মধ্যে তিনি রসের সন্ধান পেয়েছেন বল! যায়। তাই মাঁটিকেই করেছেন 
তার গবেষণার প্রধান বিষয় | 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের তিনি ছাত্র। গুরুর কাছ থেকে তিনি কেবল 
রসায়নের মন্ত্রই গ্রহণ করেন নি, গুরুর কাছ থেকে সাদাসিধে জীবনধারণের 
এবং গভীরতাবে মননের মন্ত্র গ্রহণ করেছেন। তার এইক্প অনাড়ন্বর 
জীবনযাপনের প্রণালী দেখে তাকে বল! হয়েছে যে, তিনি হচ্ছেন & 52121) 851 
80)01776 80115615851 বস্তৃতপক্ষে তাকে এখন সন্গ্যাসীই যেন বলা যায়। 
পোশাকে-আশাকে কোনো চাকচিক্য নেই, সরল ও সহজ প্রকৃতি, এবং 
সবচেয়ে যা বড় কথা, আত্মসচেতনতা! নেই বিন্দুবিসর্গ। তিনি যে একজন 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এ সংবাদ যেন তার সম্পূর্ণ অজান!। তার নিরহংকার 
প্রকৃতি দেখলে এমনিই মনে হয়। তার গৃহ সব সময় অবারিতদ্বার, যখন ধুশি 
তার সন্মুথে গিয়ে উপস্থিত হতে বাধ! নেই এতটুকু । 

আচার প্রসুষ্লচন্ত্র রায়ের কৃতি ছাত্র তিনি। পোশাক-পরিচ্ছদ সাধারণ- 
গোছের । তার গুরুদেব আচার্ধ রায়ের মত 01817) 15108 ও 17162 00108- 
128 তার আদর্শ। 


৩২৬ 


এলাহাবাদ শহরের এক প্রান্তে বেলী রোডের উপর ডক্টর নীলরতন ধরের 
নিজস্ব বাড়ি। শহরের কোলাহল থেকে মুক্ত এই জায়গাটি। শীলাধর 
ইনস্টিটিউট অব সয়েল সায়াব্স ডক্টর ধরের বাড়ির সংলগ্র। ন্যাশনাল 
আযাকাভেমি অব সায়াব্দের নৃতন গৃহ শীলাধর ইন্সটিটিউটের সম্মুখস্থ ভূমিখণ্ডে। 
উক্ত ভূমিখণ্ড দান করেছেন ডক্টর নীলরতন । ২২এ জানুয়ারি ১৯৫২ আাকা- 
ডেমির নবগৃছের ভিত্তি স্থাপন করেছেন উত্তরপ্রদেশের অন্ততম মন্ত্রী ডক্টর 
সম্পূর্ণান্দ । আাকাডেমির সম্পাদক ডক্টর রামকুমার শাকসেন! বাধিক কার্ধ- 
বিবরণীতে নীলরতন ধরকে বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে সন্ন্যাসী বলে অভিহিত 
করেছেন । 

শীলাধর ইনস্টিটিউট নীলরতনের গবেষণাগার । তার মৃতা পত্বীর 
নামান্থপারে এর নামকরণ হয়েছে । নীলরতন এই প্রতিষ্ঠানটি এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্ভালয়কে দান করেছেন। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের আজীবন ডিরেক্টর। 
উক্ত গবেষণাগারে নীলরতনের পরিচালনায় ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্য থেকে 
আগত গবেষক-ছাত্র কৃষি-বিষয়ক গবেষণায় নিযুক্ত আছেন। গবেষকগণ 
সরকার থেকে বৃত্তি পান। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ গবেষকগণ ডি. ফিল. ও 
ভি. এসপি উপাধি লাভ করেন। 

এলাহাঁবাদ-প্রতাপগড় রেললাইনে গঙ্গানদীর উপর সেতু ডক্টর ধরের বাড়ি 
থেকে আড়াই মাইল দূরে । প্রতি রবিবার বিকেল বেলা তিনি উক্ত সেতৃতে 
বেড়াতে যান। তার বাড়ি থেকে মুর সেণ্টণাল কলেজও এক মাইলের মত দূর । 
এই কলেজে প্রতিদিন সকালবেল! তিনি ক্লাস নেন। সেখানেও তিনি পায়ে 
হেঁটেই যাতায়াত করেন। বললেন, “আমি প্রতিদিন পাঁচ মাইল পথ 


ইাটি।” 
গ্রীত্নকালে নীলরতন ধর কিছু দিনের জন্য মুশৌরি উতকামণ্ড বা! অন্য 


কোনে! শৈলাবাসে বেড়াতে যান। মুশৌরিতে তার নিজন্ব বাড়ি আছে 
বানুগঞ্জে। পিতার নাম অনুসারে এই বাড়ির নাম দিয়েছেন “প্রসন্ন কুটির? । 

তীস্টীয় ১৮৯২ সনের ২র| জানুয়ারি, ১২৯৮ বঙ্গাবের ১৯এ পৌষ 
বশোহর শহরে নীলরতনের জন্ম হুয়। “আমাদের বাড়ি যশোহর জেলার 


৩২৭. 


ঘোলখাদ! গ্রামে । যশোহর শহরেই বরাবর আমাদের বাস ছিল। আমার 
পিতার নাম স্বর্গত প্রসন্নকুকার ধর। তিনি যশোহরে উকিল ছিলেন। ১৯৩০ 
সনে তার মৃত্যু হয়। আমার বয়স তখন ছিল ৩৮ বংসর। আমর! ছয় ভাই 
ও তিন বোন।” ও 

তার প্রাথমিক শিক্ষ! যশোহর শহরেই সম্পন্ন হয় । ১৯*৭ সালে যশোহর 
জেলাস্কুল থেকে প্রথম বিতাগে উচ্চস্থান অধিকার করে এনট্রাব্দ পরীক্ষায় 
উত্ভীর্দ হন ও প্রেসিডেন্সি বিভাগের পনর টাকা বৃত্তি পান। তারপর তিনি 
কলকাতায় রিপন কলেজে প্রবেশ করেন। রিপন কলেজে স্ুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে ইংরেজি ও রামেন্দ্রত্ুনদর ভ্রিবেদী ও গঙ্গাধর 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে বিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন। ১৯০৯ সালে তিনি প্রথম 
বিতাগে উচ্চস্থান অধিকার করে বিজ্ঞানে ইন্টারমিডিয়েট পাস করেন ও 
কুড়ি টাক! বৃত্তি পান। এর পর বি. এস্‌-সি. ও এম. এস্‌-সি. পড়েন 
প্রেসিডেক্সি কলেজে । বি. এস-সি অধ্যয়নকালে এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
তাইস-চ্যান্সেলার শ্রীঅমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কৃষ্ণনগর কলেজের ভূতপূর্ব 
প্রিন্সিপাল শ্রীজিতেন্্রমোহন সেন নীলরতনের সতীর্থ ছিলেন। ডঙ্র 
মেঘনাদ সাহা, সার্‌ জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ ও ডক্টর জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ও 
এঁ সময় প্রেসিডেশ্সি কলেজে অধ্যয়ন করতেন। এ'রা নীলরতনের ছুই ক্লাস 
নীচে পড়তেন। এ'র! সকলে হিন্দু হস্টেলে থাকতেন। তখন তাদের মধ্যে 
সহৃদয়ত! জন্মে । সে সম্পর্ক এখনে। অটুট আছে। 

১৯১১ সালে নীলরতন প্রথমশ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে অনার্স 
সহ বি. এস্‌-সি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও মাপিক বত্রিশ টাকা! বৃত্তি পান। 
১৯১৩ সালে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি এম. এস্‌-সি, 
ডিগ্রি লাভ করেন। পদার্থরসায়নে (1755108] 015608505) তিনি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। সে বছর এম. এ. ও 
এম. এস-সি. পরীক্ষায় উত্বীর্ঘ সকল ছাত্রের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করায় 
নীলরতন দশটি স্বর্ণ পদক ও পাচ শত টাক! নগদ পুরস্কার পান। 
এম. এস্-সি. ভিগ্রি লাভের পরও ডক্টর ধর দুই বৎসর প্রেসিডেহ্দি কলেজে 
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গবেষণা করেন। শেষ চার বৎসর তিনি আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের সঙ্গে তার 
বাসায় থাকতেন। 

১৯১৩ সালে তিনি কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থরসায়নের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। ওই বছর থেকেই তিনি কলিকাতা ও ভারতের অন্যান 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইণ্টারমিডিয়েট, বি, এস-সি.১ পি. এইচ-ডি.১ ভি. এস-সি. এবং 
পি আর. এস. পরীক্ষায় রসায়ন-শাস্ত্রের পরীক্ষক হন। 

১৯১৪ সালে তিনি নয় শত টাকার গ্রীফিথ মেমোরাল প্রাইজ, ইলিয়ট 
প্রাইজ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলের পদক লাভ করেন। 

১৯১৫ সালে ভারত সরকারের কাছ থেকে মাসিক তিন শত টাক! বৃত্তি 
পেয়ে তিনি ইংলও ও ফ্রান্সে চার বৎসর অধ্যয়ন করতে যান। 

১৯১৭ সালে লগুন বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে পদার্থ-রসায়নে নীলরতন 
'ভি. এস্‌সি. উপাধি পান। 

প্যারিস বিশ্ববিদ্ভালয় কোনে! বিদেশীকে পদার্থ-রসায়নে স্টেট ডক্টর অব. 
সায়াম্দ উপাধি সচরাচর দেন ন1। নীলরতন ১৯১৯ সালে উক্ত উপাধি লাত 
করে ভারতবাসীর মুখোজ্জল করেন। 

১৯১৯ সালে ডক্টর ধর লগুনের এফ. আর. আই. সি. হন। তিনি 
লগ্ডনের কেমিকাল সোসাইটির ফেলে! । ভারতবর্ষের ন্তাশনাল ইনসটিটিউট 
অব সায়ান্স, ন্তাশনাল আযাকেডেমি অব সায়াম্দ এবং ইতডিয়ান কেমিকাল 
সোসাইটির গোড়াপত্তন থেকেই নীলরতন উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির ফেলো। 

নীলরতনই প্রথম এবং একমাত্র ভারতীয় রাসায়নিক, যিনি লগুনের 
বোর্ড অব এডুকেশনের বিশেষ মুপারিশে ই্ডিয়ান এডুকেশন সান্ভিস পান। 
১৯১৯ সালের মে মাসে তিনি এই পদ লাভ করেন। তিনি ভেবেছিলেন, 
তাকে বাংল। দেশেই প্রেসিডেন্সি বা অন্ত কোনো! কলেজে কাজ দেওয়া! হবে। 
কিন্ত তাকে পাঠানে। হল এলাহাবাদে। 

১৯১৯এর জুলাই মাসে তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধীন মূর সেপ্টাল 
ফলেজে পদার্থ-রসায়নের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এ বংনর থেকে তিনি কাশী 
হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়েরও পদার্থ-রসায়নশান্ত্রের অবৈতনিক অধ্যাপক । 
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কুড়ি-বাইশ বৎসর নীলরতন এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের রসায়নশাস্ত্রের 
প্রধান অধ্যাপকের কাজ করছেন। প্রায় চার বৎসর তিনি এই বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ের ভীন অব দি ফ্যাকা্টি অব সায়াব্স ছিলেন । 

বছ বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও সরকার কর্তৃক গঠিত কমিটির সদস্ঠরূপে 
কাজ করেছেন নীলরতন । ৃ 

তিনি ১৯৩৫-৩৭ সালে ন্তাশনাল আ্যাকাডেমি অব সায়ান্ের সভাপতি 
ছিলেন এবং ১৯৪২ সালে উত্তম বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্ত উক্ত আাকাডেমি 
থেকে স্বর্ণপদক পান। 

তিনি উত্তরপ্রদেশের শিক্ষাবিভাগে আযাসিস্ট্যা্ট ডিরেক্টর (১৯৩৮-৩৯), 
ডেপুটি ডিরেক্টর (১৯৩৯-৪৪), ডিরেক্টর (১৯৪৪), ডেপুটি ডিরেক্টর 
(১৯৪৪-৪৬) হিসাবেও কাজ করেছেন। উত্তরপ্রদেশের শিক্ষাবিভাগ থেকে 
অবসর গ্রহণ করে আবার তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ে যোগদান করেন 
১৯৪৬ সালের আগস্ট মাসে। 

তারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ালয় ছাড়াও লগুন প্যারিস এডিনবার্গ 
কেদ্বিজ আপসাল। জুরিক ও অয়াজেনিনজেন (হলাও) প্রস্থতি ইউরোপীয় 
বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক আহুত হয়ে রসায়ন ও কৃষি বিষয়ক তাঁর আবিষ্কার সম্পর্কে 
উক্ত বশ্বিবিদ্ভালয়সমৃছে বহু বক্তৃত1 দিয়েছেন তিনি। ১৯২৬ ১৯৩১ ১৯৩৭ ও 
১৯৫১ পঁচিশ বছর ধরে তিনি এই বক্তৃতাগুলি দিয়েছেন । এই কাজের 
আর শেষ নেই যেন, তাই তিনি আবার চলেছেন ইউরোপ অভিমুখে । বনের 
বাছিরে বাঙালি তিনি । মোট সাত বার তাঁকে ইউরোপ যেতে হয়েছে । 

বিজ্ঞানের প্রতি প্রবণতার হেতু সম্পর্কে ডক্টর ধর বলেন, বাল্যকালে 
তিনি গবেষণামূলক জিনিসই পড়তে ভালোবাসতেন । রিপন কলেজে পড়বার 
সময়েই তিনি বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন । বললেন, “বৈজ্ঞানিকের 
চাই বৃদ্ধি সতত! পরিশ্রম ও কর্মশক্তি। ছাত্রজীবনের এই ওণাবলীর 
অধিকারী হবার জন্তে চেষ্ট! করেছি। আর কিছু না।” 

একটু থেমে আমার বললেন, “বিজ্ঞানের সেবা, মান্ছষের উপকার করা 
ও সর্বসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচার করাই বৈজ্ঞানিকের ধর্ম |” 
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বাস্তবিকই নীলরতন বিজ্ঞানের প্রচার করেছেন খুবই। তার ডি. ফিল. 
ও ডি. এস্‌-সি. উপাধিধারী বহু গবেষকছাত্র আছেন। তারা বিভিন্ন 
বিশ্ববিস্ভালয়ে ও সরকারী কার্যে উচ্চপদে অধিষিত | 

নীলরতন তার অর্জিত বছ অর্থ শিক্ষা ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে দান করে 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা! অর্জন করেছেন । 

শীলাচর রিসার্চ ইনস্টিটিউটে রিসার্চ ফেলোশিপ স্থপ্টির জন্য প্রতি মাসে 
তার মাহিনার সকল টাকা ও ফণ্তের টাক। এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ে দান 
করেছেন। দানের অঙ্ক সাত বংসর পরে এক লক্ষ টাকার উপর উঠবে। 
শীলাধর গবেষণাগারটি তারই অর্থে দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে নিমিত হয়েছে । 
এই সমগ্র প্রতিষ্ঠানটিই তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববি্ভালয়কে দান করেছেন। 

এ ছাড়! আরে! কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে তিনি দান করেছেন। যথ।-_ 
ইত্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়__ সার্‌ প্রফুল্লচন্্র 
রায়-অধ্যাপক পদের জন্ত, চিত্তরঞ্জন সেবাসদন, স্ভাশনাল আযাকাডেমি অব 
সায়ান্স, যশোহরে মাইকেল মধুস্থদন দত্ত কলেজ । এইসব প্রতিষ্ঠানে ভার 
মোট দানের পরিমাণ সামান্য নয় । 

এই বদান্তত! ছাড়াও আত্ীয়ম্বজনদের শিক্ষা! ও প্রতিষ্ঠার জন্যও অনেক 
অর্থ ব্যয় করেছেন তিনি। সে এক দীর্ঘ তালিক]। 

ফটে।-রসায়ন কলয়েড-রসায়ন ও কৃষি-রসায়ন শাস্ত্রে নীলরতনকে একজন 
অথরিটি বলে গণ্য করা হুয়। 

আচার্য প্রফুল্পচন্্র রায় তার আত্মজীবনীতে ও সার্‌ শাস্তিত্বর্ূপ ভাটনগর 
ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সতপতিরূপে তার ভাষণে বলেছেন যে, ডক্টর 
নীলরতন ধরই ভারতবর্ষে ফিসিকো-কেমিক্যাল গবেষণার প্রবর্তক। তিনি 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত বয়োজ্যেষ্ঠ ও বিশিষ্ঠ রাসায়নিকগণের অনেক পূর্বেই 
ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি ও ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের রসায়নশাখার 
সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে ১৪৯৩২-৩৪ ও ১৯২২ সালে । 

_ খাস্ত কবি ও নাইট্রোজেন সম্পর্কে নীলরতন অনেক গবেষণা করেছেন। 
রসায়নশান্ত্রে নোবেল প্রাইজ দেবার জন্ত যে আন্তর্জাতিক দক্ষ কমিটি 
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আছে, নাইট্রোজেন সম্পর্কে তার আবিষকারগুলির প্রতি তার কতিপয় 
সদন্তের দৃষ্টি নাকি আকৃষ্ট হয়েছে। ১৯৩৮ ও ১৯৪৮ সালে ডক্টর 
ধরও উক্ত কমিটির সদস্ত ছিলেন। ১৯৩৮ সালে রোমে যে আন্তর্জাতিক 
সার-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় নীলরতন তার কার্যনির্বাহক সমিতির সদশ্ত ছিলেন । 
১৯৩৭ থেকে তিনি বাঙ্গালোরের সায়াঙ্দ ইনসটিটিউটের গবনিং 
কাউন্সিলের সদস্য । 

ভারতবাসীর খাগ্তের মান অত্যন্ত নিম্ন, এই সম্পর্কে নীলরতনের অভিমত 
হচ্ছে, “প্রায় দ্বিশতাধিক বতসরব্যাপী পরাধীনতার নাগপাশে পিষ্ট জর্জরিত 
ভারতবাসী আজ আবার স্বাধীন হয়েছে। কিন্তু কষ্টাজিত এই স্বাধীনত! 
পূরণমাত্রায় উপভোগ করতে হলে চাই শক্তি, পুর্ণ স্বাস্থ্য, অদম্য 
বীর্য। এর জন্য সর্বাধিক প্রয়োজন আপামর দেশবাসীর জন্ স্থুলতে 
উত্তম ও পুষ্টিকর খান্চ ও আহার্ধের ব্যবস্থা । এই প্রসঙ্গে বিখ্যাত ফরাসী 
চিন্তানায়ক এ ত্রিলা পাতেরা-র (১৭৫৫-১৮২৬) উক্তি ম্মরণ ক'রে 
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আহাধে কেবলমাত্র চাল ব্যবহার সম্পর্কে নীলরতন বলেন, চালে 
আবশ্তকীয় আ্যামিনো থাকার দরুন চাল খেলে বুদ্ধিবৃত্তি হয়তো বাড়তে পারে 
তবে দেহের পুষ্টি ও শক্তির জন্য গম খাওয়৷ প্রয়োজন এবং সেইজন্য অর্ধেক 
গম খাওয়া প্রকৃষ্ট । ভারতবর্ষে কাশ্মীরীরা (নেহরু, সাপ্রু, কুঞ্জরু, কাটজুর! 
সব কাশ্মীপী পণ্ডিত) সাধারণত অর্ধেক চাল ও অর্ধেক গম খেয়ে 
থাকেন। সেই রকম গান্ধীজীর দেশবাসীর, অর্থাৎ গুজরাটীরা, অথব। 
তিলকের দেশবাসীরা, অর্থাৎ মহারাস্্ীয়রা, অর্ধেক গম এবং অর্ধেক চাল 
আহার করে থাকেন। হয়তে৷ এই কারণেই বর্তমানে তারতবর্ষে এরা 
কর্মজীবনে শীর্ষস্থান অধিকার করে আছেন। বাংল! আসাম উড়িস্য! 
অন্ধ তামিলনাদ মালয়ালম প্রভৃতি প্রদেশের অধিবাসীর। কেবমান্ধ চাল 
খেয়ে থাকেন। গম ব্যবহারে এর! অনিচ্ছুক । যখন দেশে লোকসংখ্যা 
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কম ছিল, খাছ্ছত্রব্য প্রচুর পাওয়। যেত এবং দেশ শশ্তপন্তামলা ছিলঃ তখন 
বাংল! ও আসামে মাছ ও দুধের প্রাচুর্য ছিল। তখন গম থেকে প্রোটিন 
ও খাঞ্ধপ্রাণ ন! গ্রহণ করেও মাছ ছুধ তরকারি থেকেই এইসব আবশ্তকীয় 
পদার্থ পাওয়া যেত। অন্ধ তামিলনাদ ও মালয়ালমের অক্রাহ্মণরা সমুদ্রজাত 
মাছ খেতেন এবং এখনও খেয়ে থাকেন। অন্জ ও তামিলনাদের ব্রাঙ্গণরা 
ঘিদুধদ্দে এবং ডাল প্রচুর পরিমাণে খেতেন এবং সেইজন্য চাল খেলেও 
তাদের স্বাস্থ্যহানি হত না। আজকাল সকল খাদ্ভন্ব্যের দাম বেড়েছে 
প্রায় চারগুণ, অনেক সময় ছুশ্রাপ্য হওয়ায় ছুধ দৈঘি ছান! ইত্যাদি 
খাওয়াই অনেকের পক্ষে অসস্ভব। এইজন্ত এখন খাগ্যসমশ্তাটি বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে দেখতে হবে। এবং আমূল খাগ্যসংস্কারে যত্ববান হতে হবে। 
মুখরোচক ব! পুরুষাহ্থক্রমে এতদিন য1! খাওয়া! হয়েছে তা খেলেই চলবে ন1। 
বাঙালি আসামী ও অন্তান্ত ধারা এতদিন ভাত খেয়েই বেঁচেছেন, তাদের 
গুজরাটা ও মারাঠী কাশ্মীরী পগ্ডতদের মত অর্ধেক চাল ও অর্ধেক গম 
খেতে হবে।” 

খাগ্ধ কৃষি ও নাইট্রোজেন__ এই বিষয়গুলি নিয়েই ভার গবেষণা । তার 
কষি ও নাইট্রোজেন সংক্রান্ত আবিষ্কারগুলি বিদেশে খুব সমাদৃত হয়েছে। 
পঁচিশ বছর ধরে এই গবেষণায় তিনি রত। তার মতে ট্র্যাক্টর দ্বারা 
কর্ষণের ফলে জমির উর্বরতা! নষ্ট হয়। ইউরোপে এইজন্তে এখন ট্র্যাক্টরের 
ব্যবহার কমে যাচ্ছে। 

১৯৩৭ সালে নীলরতন আত্তর্জাতিক কৃবি-্কংগ্রেসের সদস্য নির্বাচিত হন। 

পাটনা কলকাতা আগ্রা নাগপুর লখনউ আলিগড় মহীশূর মান্রাজ বোম্বাই 
হায়দবাবাদ লাহোর কাশী ত্রিবান্থুর ইত্যাদি বিশ্ববিদ্ভালয়ের তিনি বিশেষ 
লেকচারার-রূপে বন্তৃত। দিয়েছেন । 

তার জীবন কেবল জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে জড়িত নয়; তাই তিনি নিজেকে 
কেবল গবেষণাগারের কৃত্রিম আলোর মধ্যেই আবদ্ধ রাখেন নি। তার 
জীবন মাটি দিয়ে ও মানুষ দিয়ে মাখা । তাই মাটির প্রতি তার টান এবং 
মান্ষের প্রতি ভার আকর্ষণ, মানুষের ছঃখে তাই তিনি ছুঃখিত। এইজন্তই 
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তিনি অকুপণ হাতে তার অজিত অর্থ দান করতে পেরেছেন । এবং এইজন্তই 
বৈজ্ঞানিক নীল রতনকে আখা। দেওয়া! যায় মাটির মানুষ বলে। 


রচিত খরস্থাবলী 
আমাদের খাছ 
(01021001091 £১০01018 01 1151) 
ও 00002001010 0: 03100112100190 
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মেঘনাদ সাহা! 


'নীরবে মহাযজ্ঞ চলেছে । জ্ঞানের যেমন শেষ নেই, বিজ্ঞানের আকাজ্ারও 
€তেমনি শেষ নেই। পৃথিবীর মাটি পরিত্যাগ ক'রে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণকে 
উপেক্ষা করে বিজ্ঞান এখন গ্রহাত্তরে যাবার জন্যে হাত বাড়িয়েছে। 
ঈাদকে ধরে এনে দেবার কথাটা এর আগে ছিল অলীক কক্সন! মাত্র; 
কল্পনার হাত থেকে সে-কথাট! এখন কেড়ে নিয়েছে বিজ্ঞান। সে বলছে, 
প্টাদকে ধরে এনে কাজ কি, এবার চল, দল বেঁধে টাদের দেশে যাই। 
আমাদের মত বামনদের আর উদ্বাছ হয়ে দাড়িয়ে থাকতে হবে না, 
গমিস্তাম্যুপহ্ান্ততাম্‌ বলে সংকোচে সংকুচিতও আর হুতে হবে না। আমরা 
ছিলাম লিলিপুট, এবার হব বোধ হয় ব্রবডিংন্তাগ। কল্পনা আর কল্পনার 
রাজ্যেই বাধ! থাকবে না, বিজ্ঞান তাকে টেনে নেবে নিজের জিম্মায়। হাত 
বাড়িরে চাদ ধরব আমরা । বিজ্ঞানের ইচ্ছেট। এই রকমই লম্বা! । 

কলকাতার বিজ্ঞান-কলেজের সুবৃহৎ দালানের নিভৃত গবেষণা-কক্ষে বসে 
সাধকের! এইসবেরই বড়যন্ত্র করছেন। 

৭ই জানুয়ারি ১৯৫৩, ২৩এ পৌষ ১৩৫৯। ছুপুর। ধীরে ধীরে বিজ্ঞান- 
কলেজের তিতরে প্রবেশ করলাম। এত বড় বাড়ি, এরই অভ্যন্তরে কত 
রকমের গবেষণা চলেছে। কিন্তু এতটুকু সাড়! নেই, এতটুকু শব্দ পর্যস্ত নেই। 
সাধনার ধারাই বুঝি এমনি, এমনি শব্হীন স্তব্ধত|। 

আগে বিজ্ঞান আমাদের বলেছে যে, অগুই ক্ষুত্রতম ; তার পর শুনলাম 
তার চেয়েও ক্ষুদ্র পরমাণুর নাম। আবার জানা গেছে, এই পরমাণুকেও 
নাকি ভাঙা যায়, তেঙে ভেঙে হয় ইলেকট্রন প্রোটন ইত্যাদি। বিজ্ঞান 
পাবেষণ। করে চলেছে; আজ বিজ্ঞান বলেছে পরমাণুর অভ্যন্তরে আছে 
একটি শাস, সেই শীসের চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে অণুর ক্ষুদে ক্ষুদে 
'প্নাংশরা। হুর্যের চারদিকে যেমন গ্রহ-নক্ষত্র পাক খাচ্ছে, অনেকটা 
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সেইভাবে । পদার্থবিজ্ঞানের এট! নূতন উত্তাবনা । এরজদ্যে বিজ্ঞান-কলেজে 
নতুন গবেষণাগার প্রতিষ্িত হয়েছে-_ নিউক্লিয়ার ফিজিল্স । 

এই গবেষণাগারের পরিচালক হচ্ছেন ডক্টর মেঘনাদ সাহা । দোতলার 
ঘরে ছাত্র-পরিবেষ্টিত হয়ে ছিলেন। টেবিলে স্তুপাকার বই। আমার সঙ্গে 
দেখ! হবার সময় নির্দিষ্ট ছিল। তাই তিনি এবার আমার সঙ্গে কথ! বলার 
জন্যে তৈরি হলেন। পৃথিবী-জোড়া এর নাম, পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক 'মহলে 
এর জন্ঠে সম্মানের আসন নির্ধারিত হয়ে আছে, আইনস্টাইনের 'ন্ায় 
বৈজ্ঞানিক বলেছেন, 701. 71. যব. 95178 1785 ০০0 22 1)010081:0 
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কিন্ত এত সহজ ও সাধারণ মানুষ ব'লে একে ঠেকল যে, মনে হল নিজের 
জ্ঞান ও গরিম সম্বন্ধে ইনি যেন পরম উদাসীন । 

পুর্ববাংলায় বাড়ি । দেশের ভাষা! এখনো তার জিভের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। 
অন্তরঙ্গ ভাবে তিনি তার শ্বদেশীর ভাষায় নিজের জীবনকথা! বলতে লাগলেন। 

খ্রীস্টীয় ১৮৯৩ বেঙ্গাব্দ ১৩০০) ঢাকা জেলার সেওড়াতলী গ্রামে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতা জগন্নাথ সাহা গ্রামে সামান্ত ব্যবসা! করতেন। 
মাতার নাম ভুবনেশ্বরী। বিরাট একটি সংসার-পালনের ভার ছিল তার 
পিতার উপর, কিস্তু তার আয় ছিল সামান্ত। এই কারণে অনটনের মধ্যে 
মান্য হতে হয়েছে মেঘনাদকে । শৈশবে লেখা-পড়া শিক্ষা) করতে হয়েছে 
তাই খুবই অন্গুবিধের মধ্যে । 

তাদের গ্রামে প্রাথমিক বি্ভালয় ছাড়! অন্ত কোনে স্কুল ছিল না। 
সেইজন্যে গ্রাম থেকে মাইল সাতেক দূরের শিমুলিয়! গ্রামের মধ্য-ইংরেজি 
স্কুলে তাকে পাঠ করতে হয়। কিন্ত পিতার সংসারের অবস্থা এমন নয় 
যে, অন্ত কোথাও ছেলেকে খরচ দিয়ে রেখে পড়াতে পারেন। শিমুলিয়া 
গিয়ে মেঘনাদ এইটি আশ্রয় পেলেন। ডাক্তার অনস্তকুমার দাস ভার বাড়িতে 
মেঘনাদকে বিনা্খরচে থাকার ও খাওয়ার স্থুযোগ দিলেন। এখান থেকে 
পড়াস্ডন। ক'রে মধ্য-ইংরেজি পরীক্ষায় মেঘনাদ ঢাকা-বিভাগের মধ্যে প্রথম- 
থান অধিকার করলেন । 
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এর পর, ১৯০৫ সালে, ঢাকায় এসে কলেজিয়েট চ্কুলে ভর্তি হলেন। 
পর বৎসর স্বদেশী আন্দোলন শুরু হল। মেঘনাদ তখন অষ্টম ঝেণীর 
ছাত্র। প্রতিবাদ-সভায় যোগদ্দানের অভিযোগে কলেজিয়েট ক্কুলের ছাত্রদের 
পাইকারি হারে স্কুল থেকে বিতাড়িত করা আরম্ভ হল। তিনি গিয়ে ভতি 
হলেন ঢাকার জুবিলি স্কুলে । এখানে বিনা মাইনেয় পড়ার সুযোগ পেয়ে 
এবং তার সঙ্গে বৃক্ি লাভ করে তার পড়াশুন! করার অনেকটা স্থবিধে হল। 
এইসব স্থবিধে না পেলে লেখাপড়ায় আরে! বাধ! হত, কেননা, তাঁর পিতা 
তাঁকে কোনে! খরচই দিতে পারতেন না। এই সময় তিনি ব্যাপটিস্ট মিশনের 
বাইবেল-ক্লাসেও যোগ দেন'। তিনি তখন স্কুলের ছাত্র, মিশনের পরীক্ষায় 
বি. এ. ক্লাসের ছাতব্রদেরও হারিয়ে দিয়ে তিনি বাংলার মধ্যে প্রথম স্থান 
অধিকার করলেন । এতে তিনি নগদ এক শত টাক পুরস্কার পেলেন, এই টাক৷ 
পেয়ে তার অনেক সৃবিধে হয়েছিল । ১৯০৯ সালে তিনি এনব্রাঙ্ছ পাস করেন 
- পুর্ববাংলার ছাত্রদের মধ্যে প্রথম হয়ে। ইংরেজি বাংল! ও সংস্কত এবং অঙ্কে 
তিনি বিশ্ববিদ্ালেয়ের সব ছাত্রদের মধ্যে প্রথম হয়েছিলেন ।- 
বললেন, “আমার স্কুলের শিক্ষকদের মধ্যে অধ্যাক প্রবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত 
_পরে ইনি কলকাতায় বেধুন কলেজে যোগ দেন, সতীশচন্ত্র মুখাজি, 
সংস্কতের মহাপণ্ডিত রজনীকাস্ত আমিন ও অধ্যক্ষ মথুরামোহন চক্রবর্তীর নামই 
আজ বেশি করে যনে পড়ছে ।” 
স্কুল থেকে বেরিয়ে ঢাকা কলেজে তিনি আই.এস-সি, পড়েন। বিশ্ব- 
বিগ্ভালরের পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করেন বটে, কিন্তু ফোর্থ সাবজের্টের 
নম্বর বাদ দিলে তিনিই পান প্রথম স্থান। তিনি অতিরিক্ত বিষয় ছিসেবে 
জার্মান ভাষ! নিয়েছিলেন, কিন্ত তাকে এ ভাষা শেখাবেন এমন কাউকে তিনি 
পান না? শেষের দিকে অবশ্ত অধ্যাপক ডক্টর নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত তাকে কিছুদিন 
পড়ান। এই কারণে তিনি জার্মানে খুব কম নম্বর পান এবং এরই ফলে 
আই. এস-সি.তে অন্যান্য বিষয় মিলিয়ে প্রথম হলেও তাঁকে তৃতীয় স্থান পেতে 
হয়; বললেন, প্টাকা কলেজের প্রিব্পিপাল ডবলিউ. বে, আর্চগোষ্ড আমাদের 
ইংরেজি পড়াতেন, ডক্টর ওয়াটসন পড়াতেন কেমিস্ট্রি ।” 
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এর পর মেঘনাদ এলেন কলকাতায় । এখান থেকে ১৯১৩ সালে গণিতে 
'অনাস-সহ প্রথমশ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান লাভ করে তিনি বি. এস্-সি. পাস 
করেন। এখানে ধারা তার অধ্যাপক ছিলেন তাদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য সার্‌ জগদীশচন্দ্র বন্ু। 

১৯১৫ সালে ফলিত-গণিতে প্রথমশ্রেণীতে তিনি দ্বিতীয় হয়ে এম. !এস্সি. 
পাস করেন । ৃ 

“আমার অন্তরঙ্গদের মধ্যে প্রথমেই ডক্টর নীলরতন ধরের নাম মনে 
পড়ছে-_ ইনি আমার চেয়ে ছু বছরের সিনিয়র ছিলেন। আর, আমার 
সহপাঈদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন অধ্যাপক সত্যোন্ত্রনাথ বস, ডক্টর 
জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, জে, এন. মুখাজি ও নিখিলরঞ্জন সেন 1” 

তাদের এই ব্যাচই প্রখ্যাত স্কলার হিসাবে গণ্য হয়েছেন। এদের মধ্যে 
চারজনই বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতির পদ অলংরুত করেছেন-- 
মেঘনাদ সাহ! (১৯৩৫), জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (১৯৩৭), সতেন্দ্রনাথ বনু (১৯৪৪) 
জে. এন. মুখাজি (১৯৫১)। 

তার ছাত্রজীবনের কথ! সাঙ্গ করে সেই প্রসঙ্গেই তিনি উল্লেখ করলেন 
বাঘা যতীনের কথা। ভার বিশ্ববিভ্ালয়ের ছাত্রজীবন শেষ হল, এই সময়ে 
তিনি সংকট ও অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়লেন। বিপ্লবী যতীন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
ও পুলিনবিহারী দাসের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল এই কথ! পুলিশের 
কানে যায়, এই জন্তে তিনি ফাইনান্স পরীক্ষ1 দেওয়ার অঙ্ুমতি পান না। 

বললেন, “আমর! ১১৭ নম্বর কলেজ স্ট্রাটের একটা মেসে তখন থাকি। 
বাঘ। যতীন প্রায়ই সেখানে আসতেন। তার পরনে সব সময় থাকত সাহেবী 
পোশাক | তিনি আমাকে সব সময় বলতেন বিজ্ঞান নিয়ে লেগে থাকতে, 
বিপ্লব-আন্দোলনে যোগ না দিতে । একদিনের কথা! আজ মনে পড়ে। 
বাঘ! যতীন আমাদের মেস থেকে খাওয়।-দীওয়৷ সেরে তার আহেরীটোলার 
আডায় রওন! হয়ে গেলেন। সেখানে গিয়ে পড়ার জন্তে সঙ্গে নিয়ে গেলেন 
একটা বই। একজন পুলিশ-অফিসার (তোর নাম কি-যেন হালদার) 
বাঘা! যতীনকে অন্থসরণ করেন যতীন তা৷ টের পান। আহেরীটোলায় গিয়ে 
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যতীন তাকে গুলি করে গা-্টাক! দেন। পুলিশ-অফিসার মারা যান না, 
তিনি যতীনের নাম বলে দেন। বাঘ! যতীন পলাতক হয়ে উড়িষ্যায় যান। 
এদিকে আমরা পড়ি সংকটে | যে বইট! তিনি নিয়ে গিয়েছিলেন, তাতে 
নাম লেখা ছিল-_জ্ঞান ঘোষ । কে এই জ্ঞান ঘোষ, পুলিশ তা! হদিশ করতে 
পারে নাঃ কিন্ত এ-খবর শুনে আমরা তয়ে-ভয়ে দিন কাটাই । শেষ পর্স্ত 
জ্ঞান ঘোষ যে কে, পুলিশ ত! বুঝতে পারে নি, তা না হলে আমাদেরও 
রেহাই ছিল ন1।” 

একটু থেমে বললেন, লোকে শের শার নাম করে, যতীন তোজালি নিয়ে 
বাধ মারতেন। তার মাম! ডর হ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সুরেশ সর্বাধিকারীর 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। কুছ্রিয়ায় এই মামার কাছে যতীন একবার গিয়েছিলেন । 
সেখানে এক বাঘের সঙ্গে যতীনের সাংঘাতিক লড়াই হয়। বাঘের মস্ত 
থাবার দাগ ছিল যতীনের উরুতে । সেই থেকেই তার নাম হল বাঘা 
বাঘ! যতীন ।” 

এদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত৷ ছিল ব'লে ফাইনান্স পরীক্ষ! দেওয়ার অনুমতি 
পেলেন না মেঘনাদ । এতে জীবনে দেখ! দিল সংশয় ও অনিশ্চয়ত1। এমন 
সময়ে আহ্বান এল সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে । 

যে-বিজ্ঞান-কলেজের নিউক্লিয়ার ফিজিক্স গবেষণাগারের তিনি পরিচালক 
হয়েছেন, সেই বিজ্ঞানকলেজেই তার অধ্যপনা-জীবনের হাতে-খড়ি। 
এম. এসসি. পাস করার পর বছর-তিন কেটে গিয়েছে, ছাত্রজীবনের পর 
কর্মজীবনে প্রবেশের তিনি পথ খুঁজছেন, এমন সময় সার্‌ আশুতোষ নবগঠিত 
বিজ্ঞান-কলেজের পদার্থবিজ্ঞান-বিভাগে তাকে লেকচারার হবার জন্ঘে 
আমন্ত্রণ করলেন। এ হল ১৯১৮ সালের ঘটনা । এখানে এসে স্বতঃপ্রণোদিত 
হয়ে তিনি গবেষণাকার্ষে গভীরভাবে আত্মনিয়োগ করলেন। পর বছরই 
তিনি ভি. এস্‌সি. ভিশ্রি লাভ করলেন এবং তার পর-বৎসর প্রেম্াদ-রায়টাদ 
বৃত্তি পেলেন। এই ছুই সম্মান তিনি পান রিলেটিভিটি, প্রেশর অব লাইট 
(ব! আলোর ভর) ও আ্যান্ট্োফিজিকস সম্ঘদ্ধে মৌলিক গবেষণার জন্তে। 
১৯২০ সালেই তীর বিখ্যাত গবেষণ! লোকচক্ষুগোচর হয় এবং তার নাম 
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ছড়িয়ে পড়ে সার! পৃথিবীতে । ভার এই গবেষণা! ণথিয়োরি অব থারমাল 
আয়োনাইজেশন” ব'লে খ্যাত হয়েছে; তাপের প্রতাবেও কী-ভাবে বৈছ্যতিক 
শক্তিসম্পন্প অণু গঠিত হয় তার এই গবেষণা সেই পদ্ধতি উদঘাটন করে। 
তিনি বিজ্ঞান-জগৎকে স্তম্ভিত করে দেন, তিনি দেখান, তার নবাবিষ্কৃত পদ্ধতি 
প্রয়োগের দ্বার তিনি সর্ষের ও নক্ষত্রসমূছের শ্বাভাবিক গঠন সম্বন্ধে বিশদ 
ব্যাথ্য/ করতে সমর্থ। ভার এই আবিষ্কার বিজ্ঞানজগতে তাকে সম্মানের 
আসনে স্ুপ্রতিিত করে। নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ-তত্ব-আবিষফার যেমন 
বিজ্ঞানের একটি মূলম্থত্র, মেঘনাদের এই আবিষ্কার তেমনি বিজ্ঞানের একটি 
মূলহ্ত্র বলে গণ্য হয়েছে । তাঁর এই আবিষ্কারটি এমনি গুরুত্বপুর্ণ যে, সাড়ে 
তিন শ বছর আগে, ১৬১০ খ্রীষ্টাব্দে, গ্যালেলিয়োর দূরবীন-আবিষ্কারের পর 
জ্যোতিধিজ্ঞানে তার এই আবিষ্কারটি পৃথিবীর বড়-বড় দশটি আবিষ্কারের মধ্যে 
স্থান পেয়েছে। 

তার এ আবিষ্কারটি কেবল বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারই নয়, এটি তার জীবন- 
আবিষ্কারেরই তুল্য হল। জীবনের সংশয় ও অনিশ্চয়তা এবার দূরীভূত 
হল। এবার তিনি যেন দেখতে পেলেন তার জীবনের নুতন দিগন্ত। সেই 
বছরই, ১৯২০ সালে, তিনি গেলেন বিলেতে। নেখানে গিয়ে লগ্ডনের 
ইম্পিরিয়াল কলেজ অব সায়ান্দ আযাণ্ড টেকনলজিতে প্রফেসর এ. ফাউলারের 
ল্যাবরেটরিতে প্রায় দেড় বছর, তার পর বালিনে প্রফেসর নার্নস্ট-এর 
ল্যারেটরিতে কিছুদিন গবেষণ! করেন। যে-পদ্ধতি তিনি কাগজে-কলমে 
আবিষ্কার করেছেন, ব্যবহারিক পরীক্ষা দ্বার সে সম্বন্ধে সুনিশ্চিত হবার 
জন্যেই এই ল্যাবরেটরিতে তিনি কাজ করেন । 

ভারতবর্ষে ফিরে এসে তিনি পদার্থবিজ্ঞানের খয়র! অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত 
হন, কিন্ত কিছুদিন বাদেই, ১৯২৩ সালে, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তার 
কাছে আহ্বান আসে। এর পর এক টান! পনর বছর তিনি এলাহাবাদেই 
অতিবাহিত করেন। এলাহাবাদই হয়ে ওঠে তার দেশ এবং তার প্রধান 
কর্মকেন্ত্র। 

যখন তিনি পয়ত্রিশ বৎসর বয়সের যুবক, সেই সময়ই, ১৯২৭ সালে, 
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বিজ্ঞানে তার দানের পুরস্কারগ্বরূপ তিনি রয়াল সোসাইটির ফেলো! নির্বাচিত 
হন। এ ছাড়াও, বিভিন্ন স্থান থেকে তিনি সম্মানিত পদ লাভ করেন-_ ফ্রেঞ্চ 
আাস্টনমিকাল সোসাইটি, বস্টন আযাঁকাডেমি অব সায়েন্সেস তাকে অনারারি 
ফেলে। রূপে নির্বাচন করেন এবং ইন্টারন্তাশনাল ত্যাস্ট্রনমিকাল ইউনিয়ন 
তাঁকে সদশ্তপদে বরণ করেন। ১৯২৭ সালেই তিনি ভারতের প্রতিনিধিন্বপে 
ইতালীয় গভর্নমেন্ট কতৃর্ক আমন্ত্রিত হন। আযালেসান্ত্রা ভোল্টা-_ বৈদ্যুতিক 
আবিষ্কারে বার নাম অক্ষয় হয়ে আছে, ধার নাম থেকে বৈদ্যুতিক শক্তি 
বোঝাতে ভোল্টেজ কথা চালু হয়েছে মেঘনাদ ইতালীয় সরকারের আমন্ত্রণে 
কোমোতে গিয়ে তার শতবাধিকী উৎসবে যোগদান করেন ভারতের প্রতিনিধি- 
রূপে । এই উৎসবের বিস্তারিত বিবরণ তিনি সে সময়ের মডার্ন রিভিউ 
পত্রিকায় লিখেছেন। 

১৯৪৪ সালে ভারত-সরকার ছয় জন বৈজ্ঞানিক দ্বারা গঠিত একটি 
শুভেচ্ছা-মিশন ইউরোপ ও আমেরিকায় প্রেরণ করেন-- মেঘনাদ সেই 
বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে একজন ছিলেন। এই ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে তিনি 
একটি বিবরণ লেখার জন্তে অন্থরুদ্ধ হয়ে একটি রিপোর্ট রচনা করেন, সে 
রিপোর্ট” ভারত-সরকারের পু'খিশালায় জমা আছে। তিনি সোভিয়েট 
সরকার কতৃকও ১৯৪৫ সালে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। এবং ১৯৪৭ সালে 
নিউটনের ভ্রিশতবাধষিক উত্ষবে যোগদানের জন্ত লগুনের রয়াল সোসাইটি 
কর্তৃক আমন্ত্রিত হন। 

এলাহাবাদে তিনি স্কুল অব ফিজিক্স নাম দিয়ে পদার্থবিদ্যা শিক্ষাদানের 
ও গবেষণার একটি কেন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে শিক্ষার মান এত উচ্চ 
ছিল এবং গবেষণার রীতি এত উন্নত ধরনের ছিল যে, ভারতের বিভিন্ন 
স্থান__ রাজস্থান পাঞ্জাব মহীশৃূর ইত্যাদি-_ থেকে দলে দলে ছাত্র এসে 
এখানে ভতি হত। এখানকার অনেক ছাত্র এখন ভারতের বিভিন্ন জায়গায় 
গুরুত্বপূর্ণ পদ অধিকার করতে সমর্থ হয়েছেন। 

বললেন, “এখান থেকে ধার বেরিয়েছেন, তাদের মধ্যে ক-্জনের নাম 
'ছচ্ছে ডক্টর ডি. এস. কোঠারি, ডক্টর পি. কে, কিচলু, ডক্টর রমেশচন্ত্র মভুমদার। 
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ডক্টর জি. আর. তোশনিওয়াল, ডক্টর ডবলিউ. এম. বৈদ্য, ডক্টর বি. এন. 
শ্রীবাস্তব ; এর! সকলেই আজ বিশেষ সম্মানিত পদে অধিঠিত আছেন।” 

এলাহাবাদে দীর্ঘকাল তিনি অতিবাহিত করেন। সার্‌ তেজবাহাছুর সপ্র, 
আচার্য নরেন্দ্র দেও, বিচারপতি সুলেমান, ইকবাল নারায়ণ, ডক্টর তারার্টাদ 
__ইত্যাদি শ্বনামধন্ত ব্যক্তিদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার হ্যোগ তার ঘটেছে, 
এ"দের প্রত্যেকের সঙ্গেই ভার বিশেষ বন্ধুত্বের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।। 

স্বদেশের প্রতি মমত্ববোধ তার বাল্যকাল থেকে। ভারতে বিজ্ঞানের 
প্রয়োগের দ্বারা কিভাবে সামাজিক উন্নতি সাধিত হতে পারে সেই চিন্তা তিনি 
করে আসছেন অনেকর্দিন থেকে । ১৯৩৪ সালে তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান- 
কংগ্রেসের সভাপতি হন, সে সময় তার অভিভাষণে এ বিষয়ে সর্বপ্রথম তার 
অভিমত প্রকাশ করেন। তার এই অভিভাষণে স্বফল ফলে। ভারতে 
ম্যাশনাল ইনস্টিটিউট অব সায়ান্দ গঠিত হয়। এই ইনস্টিটিউট বর্তমানে 
লগুনের রয়াল সোসাইটির অনুরূপ একটি বৈজ্ঞানিক সভায় পরিণত হয়েছে । 
তিনি এই ইনস্টিটিউটের কর্মতালিক। এবং গঠনতন্ত্র প্রণেতাদের মধ্যে একজন 
এবং ১৯৩৭ থেকে ১৯৩৯ সাল পর্যস্ত এর প্রেসিডেণ্ট ছিলেন। ১৯৩৫ সালে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুকে তিনি এই সায়াম্দ ইনস্টিটিউটের একটি 
সভায় নিমন্ত্রণ করেন। পসেদিনই তার সঙ্গে আমি প্রথম মিলিত হুই। 
সে সময়ে আমি তাকে ভারতে শিল্প-গ্রসারের ও জাতীয় পরিকাল্সনার 
বিষয় বলি।” 

এই বছর তিনি বিজ্ঞান-কলেজের বদ্ধুর সহযোগিতায় 'সায়ান্স আযাণড 
কালচার, নামে একটি বৈজ্ঞানিক মাসিক পত্রিক বের করেন। আধুনিক 
সমাজের বিভিন্ন সমন্তা! সমাধানে বিজ্ঞানকে কিভাবে প্রয়োগ করা যেতে পারে 
জনসাধারণের কাছে সেই কথা সহজ ও সরল ভাষায় বলাই এই পত্রিকা 
প্রকাশের উদ্দেশ্টে । ডাক্তার উপেন্দ্রনাথ ব্রক্ষচারী এককালীন এক হাজার 
টাকা এই পত্রিক! গ্রকাশের জন্যে দান করেন । বললেন,“এতে আমি ও আমার: 
বৈজ্ঞানিক বন্ধুর ভারতের বিতিক্ন সমন্তা ও তার সমাধানের উপায়ের প্রস্তাব 
রূপে অনেক প্রবন্ধ লিখেছি। তার মধ্যে অনেক বিষয় ছিল, যেমন দামোদর- 
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উপত্যকার সংস্কার, উড়িস্ার উন্নয়ন, খাস্ত ও ছুভিক্ষ, ভারতের জাতীয় গবেষণ। 
সমিতি, নদী-উপত্যকা উন্নয়ন ইত্যাদি। এইসব প্রবন্ধের দিকে অনেকেরই 
দৃষ্টি আক্ষ্ট হয় এবং তার ফলও ভালোই হয়। বর্তমানে ভারতে অনেক উন্নয়ন- 
পরিকল্পনায় হাত দেওয়া! হয়েছে ।” 

১৯৩৯ সালে এলাহাবাদ থেকে তিনি কলকাতায় ফিরে আসেন। এবং 
কলকাতায় বিজ্ঞান-কলেজে তিনি পদার্থবিদ্ভার পালিত অধ্যাপক পদে নিযুক্ত 
হুন। এখানে এসে তিনি তার স্বাভাবিক উদ্ধম ও উৎসাহে কাজ আরম্ভ করেন। 
ভারতে আণবিক গবেষণার উদ্যোগের মূলে অধ্যাপক সাহা । তারই উৎসাহে 
এখানে ইনস্টিটিউট অব নিউক্লিয়ার ফিজিক্স প্রতিষ্ঠিত হয়। এই নৃতন 
গবেষণাগারে তরুণ গবেষকগণ তার তত্বাবধানে কাজ করে চলেছেন। 

বিজ্ঞানের সর্বদিকে তিনি সমান উৎসাহী । কি করলে ভারতে বিজ্ঞান- 
চর্চার স্ববিধে হতে পারে, তার জন্যে তিনি সব সময় সচেষ্ট ; এবং সর্বদিকে তার 
সতর্ক দৃষ্টি আছেই । বিজ্ঞান-কলেজে বিভিন্ন বিভাগের উন্নতি ও সম্প্রসারণের 
জন্য তিনি সর্বদ! যত্ববান। 

তিনি কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের সিনেট ও সিপ্ডিকেটের সদন্ত । এখানে 
সদন্ত হিসাবে তিনি শিক্ষকদের ও বিশ্ববিদ্ভালয়-কর্মীদের সুখনুবিধা-বিধানের 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করে থাকেন। বিজ্ঞানের সাধনা নিয়ে আছেন, কিন্ত 
মানুষের কাছ থেকে নিজেকে আড়ালে সরিয়ে যে রাখেন নিঃ তার কর্ম- 
প্রচেষ্টার মধ্যে এইটেই প্রমাণিত হয় স্থুম্প্টভাবে। 

ডক্টর রাধাকুষ্জানের “নেতৃত্বে ১৯৪৯ সালে যে বিশ্ববিগ্ভালয়-কমিশন নিযুক্ত 
হয়, মেঘনাদ ছিলেন সেই কমিশনের অন্যতম সদস্য । এর ফলে তাঁর জীবনে 
একটি অপূর্ব ত্ুযোগ দেখ! দেয়। তিনি বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয়ের অবস্থা চাক্ষুষ 
দেখে আসবার সুযোগ পান। 

১৯২৭ সাল থেকে মেঘনাদ ইত্ডিয়ান আসোসিয়েশন ফর দি কালটিভেশন 

অব সায়ান্সের আজীবন সদন্ত । .৯৪৫ সাল থেকে তিনি এই আযাসোসিয়েশন 
পুনর্গঠনের জন্তে মনগ্রাণ দিয়ে কাজ করেন এবং কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের 
নিকট থেকে এর প্রসারের জন্তে অর্থ বরাদের ব্যবস্থা করেন। এখন এই 
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আযাসোসিয়েশন যাদবপুরে নিজের জন্যে বিরাট গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করে কাজ 
করে চলেছে । 

বলছিলাম, বিজ্ঞানের সাধন! নিয়েই তিনি আত্মমগ্ন, তবু মানুষের কথ! 
তিনি ভুলে থাকেন না। এর প্রমাণ পাওয়। গিয়েছে তার ছাত্রজীবনেও। 
১৯১৪ সালে যখন দামোদরের প্রবল বন্তা হয়, মেঘনাদ তখন এম. এস্সি-র 
ছাত্র। তখন তিনি আর্তত্রাণের জন্তে কৃষ্ণকুমার মিত্রের দ্বারা গঠিত 
স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীতে যোগ দেন। ১৯২৩ সালে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র যখন 
বেঙ্গল রিলিফ কমিটি গঠন করেন, ড্র মেঘনাদ তখন ছিলেন প্ররফুল্লচন্দ্রের 
অন্যতম সহযোগী । ১৯৫০ সালে পূর্ববঙ্গের উদ্বান্তদের প্রাথমিক সাহায্যদানের 
জন্তে ইস্টবেঙ্গল রিলিফ কমিটি নাম দিয়ে তিনি একটি সঙ্ঘ গঠন করেন । 

কিন্ত মান্বষের জীবন বড় অনিশ্চিত। দৃঢ় ও নিশ্চিত পদক্ষেপে যে-জীবন 
ক্রমশ এগিয়ে চলে ছুবধহ ও দুর্গম পথ অতিক্রম করতে করতে, হঠাৎ কখন্‌ স্তব্ধ 
হয়ে যায় সেই পদপাত। 

বিনামেঘে বজ্রপাতের মতই মৃত্যু ঘটেছে মেঘনাদের | 

ভারতের লোকসভার তিনি সদন্ত হয়েছিলেন, এবং ভারতের পরিকল্পনা- 
কমিশনের মেম্বর। 

১৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৫৬১ ওর ফান্তুন ১৩৬২ বঙ্গাব-__ দিল্লীতে তিনি আকম্মিক- 
ভাবে পরলোকগমন করেন। তার এ মৃত্যুকে বলা যায় মর্মান্তিক মৃত্যু । 

সেদিন প্রাতে দিল্লীর রাষ্ট্রপতি-ভবনে পরিকল্পন|-কমিশনের বৈঠক । 
এই বৈঠকে যোগদান করার জন্তে তিনি সকাল দশটার সময় ট্যাক্সি-যোগে 
রাষ্ট্রপতি-ভবনে যাচ্ছিলেন । ইরানের শাহের সেদিন দিল্লীতে আসার কথা $ 
তার সম্বর্ধনার জন্তে রাষ্ট্রপতি-ভবনের কাছে খুব ভিড় ছিল। এইজন্যে মেঘনাদ 
ট্যাক্সি থেকে নেমে পদক্রজে উক্ত ভবনের দিকে যাচ্ছিলেন। কয়েক পা 
এগিয়েই তিনি অজ্ঞান হয়ে রাস্তার উপরে পড়ে যান। কাছেই ধার! দাড়িয়ে 
ছিলেন তার! তাকে ধরাধরি করে পাশের লনে নিয়ে যান। এদের মধ্যে. 
একজন চিনতে পারেন মেঘনাদকে । তিনি তাকে ওয়েলিংটন হাসপাতালে 
নিয়ে যান। সেখানে চিকিৎসকের! তাকে ম্বত বলে ঘোষণা! করেন। 
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বছর কয়েক আগে থেকে তিনি রক্তের চাপে ভূগছিলেন। কিন্ত মৃত্যুর 
পূর্বে তিনি সম্পূর্ণ সুস্থই ছিলেন। 

সেই দিন দ্বিপ্রহরে তার মৃতদেহ বিমান-যোগে কলকাতায় আন! হয়। 
এবং কেওড়াতল শ্মশানে তার শেষরুত্য সম্পন্ন হয়। 

অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার জীবন বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে, তিনি অতি 
দীন ও নগণ্য অবস্থা থেকে নিজের কর্মের ও মনীষার দ্বারা এই উচ্চাবস্থায় 
পৌছেছেন। গবেষণাগারের নিভৃতে ব'সে তিনি সাধন! করেছেন বটে, কিন্ত 
মানুষের প্রাত্যহিক জীবনের ছুঃখ ও ছুর্দশ! সম্বন্ধে তিনি এতটুকু উদাসীন নন। 

বৈজ্ঞানিকেরা! বলেন, জলন্ত স্র্য থেকে সামান্ত একটি নগণ্য খণ্ড একদিন 
বিক্ষিপ্ত হয়ে পাক খেতে শুরু করে এবং ক্রমশ শীতল হতে হতে এই পৃথিবী 
গড়ে উঠেছে । মেঘনাদও তেমনি একটি অগ্নি-গোলকের মত তার অসামান্ত 
প্রতিভার তীব্র তেজ নিয়ে ছাত্রজীবন থেকে নিক্ষিপ্ত হয়েছিলেন কর্মজীবনে 
তার পর নানাভাবে পাক খেতে খেতে অভিজ্ঞতার বাতাসে শীতল হয়ে এই 
মনীষীর রূপে দেখ! দিয়েছেন। তিনি তাই বৈজ্ঞানিক মহলেই নয়, সর্বত্র 
বন্দনীয়। 

আইনস্টাইন, লর্ড রাদারফোর্ড, অধ্যাপক রাসেল ইত্যাদি বিদেশী 
বৈজ্ঞানিকের! মেঘনাদের বৈজ্ঞানিক গবেষণায় শ্রীত ও উল্লসিত হয়ে তার সম্বন্ধে 
অনেক উচ্ছৃসিত প্রশস্তি করেছেন। তখন মেঘনাদ বয়সে অতি তরুণ এবং 
পরাধীন ভারতের একজন নাগরিক। সেকালের সেই ভারতে বাস ক'রে 
বিদেশীর দৃষ্টি যে তিনি আকর্ষণ করতে পেরেছিলেন, এট! কেবল তার নয়, 
সমগ্র ভারতের এবং ভারতবাসীর সৌভাগ্য । 

১৯১৭ থেকে তিনি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখতে আরম্ভ করেন; ১৯৩৬ সাল 
পর্যস্ত পঞ্ধাশটির বেশি এ রকমের প্রবন্ধ তিনি প্রকাশ করেন। তার পর 
তিনি যেসব প্রবন্ধ লেখেন, তার সংখ্যাও সামান্ত নয়। এ ছাড়! আছে 
. অন্তান্ত সতীর্থ ও সহকর্মীদের সহযোগে লিখিত নিবন্ধাদি। সে এক মুদীর্ঘ 
তালিক]। 

তার রচনাদি বেশির ভাগই বিচ্ছিন্ন ভাবে বিভিন্ন পত্রে ও পত্রিকায় ছড়ানো 
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আছে, তার বষ্টিপুতি উপলক্ষে ভার ছাত্ররা সেইসব রচনার একটি দংকলন 
প্রকাশ করেছেন । 
একট! পিন্‌ পড়লে শব্ধ পাওয়া যায়, এমনি নিঃশব্ধ ঘর | মাঝে-মাঝে 
টেলিফোনে ঘণ্টা বেজে উঠছে । শব্হীন পদপাতে ছু-একজন ছাত্র আসছেন, 
দু-একটি কথ! সেরে চলে যাচ্ছেন। নিউক্লিয়ার ফিজিক্স একটি কেন্দ্রীয় 
শীসকে ঘিরে রয়েছে অথুর গুচ্ছ; এখানেও তেমনি এই অধ্যাপককে খে 
আছে একটি ছাত্রগোষ্ঠী । 
ধীরে ধীরে নেমে এলাম নীচে । নির্জন রাস্ত! অতিক্রম ক'রে সদর সড়কে 
এসে পড়লাম। সারকুলার রোড । চমকে উঠলাম মটোরের হর্নে। সামনে 
তাকিয়েই দেখি, বিছ্য,ৎ-গতিতে ছুটে চলে গেল একট। ক্ষুদে মটোর-গাড়ি । 
ঘণ্ট। বেজে উঠল ট্রামের। হঠাৎ এক নীরবতার রাজ্য থেকে এসে পড়লাম 
কোলাহলের জগতে । 
রচিত গ্রন্থাবলী 
2006 10110001116 ০01 1২912101৬11. 
1158056 02. 70০৪8, 


11590152 010. 140 0091710, 0105 5105, 
]20101:702%0 3001 ০0৫ 73526 আ10 11০62019105, 


৩৪৬ 


শ্রীসত্যেন্্নাথ বনু 


আইনস্টাইনের নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যে নাম পৃথিবীময় ছড়ানো, বন্ু- 
আইনস্টাইন স্ট্যাটিস্টিক্‌স-খ্যাত সেই ধৈজ্ঞানিক সত্যেন্্রনাথের মেজাজটা 
একেবারে বাঙালী মেজাজ। বৈঠক পেলে যেন উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন। 
ছোটকে ছোট, ক্ষুদ্রকে ক্ষুদ্র জ্ঞান নেই-_ এক বৈঠকে বসে প্রাণ খুলে কথ! 
বলতে পারেন। সে কথায় বিজ্ঞানের জটিলত। নেই, জ্ঞানের গরিম! নেই, 
সে কথা অকপট বৈঠকী কর্থা। যেন বৈঠকের সকলেই তার সমান জ্ঞানী, 
কিংবা! তিনি যেন বৈঠকের আর-পাঁচজনের মতই সাধারণ একজন। 

এইভাবেই কথ! বলছিলেন বৈজ্ঞানিক সত্যেন্্রনাথ। দুধ-সাদ| চুল মাথায়, 
চোখে পুরু কাচের চশমা, গায়ে জালি গেঞ্জি। টেবিলের উপর প! তুলে দিয়ে 
কথ! বলছেন। মাঝেমাঝে ছ্ু-একজন গবেষক-ছাত্র মোটা বই খুলে এসে পাশে 
দাড়াচ্ছেন, বইয়ে উ'কি দিয়ে তাদের কথার জবাব দিয়ে দিচ্ছেন ওরই মধ্যে । 

বললেন, “জীবনবৃত্তান্ত জানতে চাও? আমার জীবন অতি সাধারণ 
জীবন। কিছুই নেই এ জীবনে । পাঁচজনে জেনে খুশি হবার মত কোনোই 
উপকরণ নেই” 

বললাম, “তবু । আপনার বাল্যকালের কথা ।” 

হেসে উঠলেন, বললেন, “বুঝেছি । তুমি চাও কবিত11” 

কবিতা! চাইনি। কিন্ত জীবন কি সত্যিই কবিতা নয়? জীবনের যত 
দম্ব, সে তো জীবনেরই ছন্দ?) জীবনের যত সাধনা মে তো কবিত- 
আরাধনাই। কাটাকুটি-কর! কাব্যের পাতা থেকে যেমন প্রত কবিতাটিকে 
মন্তর্গণে ভুলে নিতে হয়, জীবনের অনেক আকিবু'কি-কাট! পাতা থেকেও 
তো! তেমনি আসল জীবনটা! আলাদ! করেই নিতে হয়। ঝরঝরে ছাপা কাব্য 
. পাঠ করতে হয়তো আরাম লাগে, কিন্তু কবির হাতের কাটাকুটি-করা পাতাটা 
দেখায় একটি বাড়তি খুশি আছে। সেই পাতাটা দেখার জন্তে তার মুখের দিকে 
তাকালাম। 
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বললেন, “এখন যেখানে হরিণঘাটা, আমার দেশ তারই লাগোয়া গ্রামে 
ছিল, কাচরাপাড়ার কাছাকাছি । কলকাতাতেও গোয়াবাগানে আমাদের 
বাড়ি ছিল একটা; আমার মামার বাড়িও ছিল কলকাতায়। এখন মামার 
সে বাড়ি নেই--তার উপর দিয়ে চিত্বরপরন আযাভিনিউ চলে গিয়েছে । আমি 
বাল্যকাল থেকে কলকাতারই বাসিন্দে১ আমাকে তাই বলতে পার? 
হেসে বললেন, “ক্যালকেশিয়ান |” 

যখন বাল্যকালে কলকাতায় তার জীবন কেটেছে, তখন কলকাতার 
চেহারা ছিল আলাদ1। এত বড় বড় রাস্তাও ছিল না, রাস্তায় এমন পীচ 
চালাও ছিল না, এমন অদৃশ্ত নালাও ছিল না। তখন রাস্তার গায়ে ছিল 
নর্দমা। কলকাতায় চলত ঘোড়ায় টান ট্রাম। 

গ্রামে দারুণ ম্যালেরিয়া, তার ভয়ে গ্রাম ছেড়ে কলকাতায় থাকতে হল। 
কিন্ত নিজেদের গোয়াবাগানের বাঁড়িতে নয়, একটা ভাড়াবাড়িতে। 

তার ঠাকুরদা সরকারি চাকরি করতেন, চারদিকে সফর করে বেড়াতে 
হত তাকে । একবার এমনি সফরে গিয়ে হঠাৎ তিনি মার! যান। তার 
আকন্মিক মৃত্যুতে সব গোলমাল হয়ে গেল । সত্যেন্ত্রনাথের পিতার উপর 
সব দায়িত্ব পড়ল। 

বললেন, “বেশ অস্থবিধেতেই পড় গিয়েছিল। তার উপর কলকাতায় 
নিজেদের বাড়ি থাক সত্বেও ভাড়াবাড়িতে থাকতে হল? কেননা, আমাদের 
বাড়িতে ভাড়াটে ছিলেন আগে থেকেই। বাড়িভাড়। পাওয়া যেত 
মাসে হয়তো পাঁচ টাকা। এইভাবে টানাটানির মধ্যে জীবন আরম্ভ কর! 
গেল ।” 

ছাত্রজীবনও আরভ হল সেই সঙ্গে। তার বয়স তখন পাঁচ কি ছয়। 
প্রথমে অন্য দু-একটি স্কুলে কয়েক বছর পড়ে অবশেষে হিচ্ু ক্কুলে এসে ততি 
হলেন অষ্টম মান শ্রেণীতে । ১৯০৮ সালে এনট্রাব্স দেবার কথ। ছিল? কিন্ত 
বয়স কম থাকায় পর-বৎসর, অর্থাৎ ১৯০৯ সালে, এনট্রান্দ পাস করেন। 
এ সময়ে হয়তো! তার বয়স এক বছর বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। 

বললেন, পএনট্রাঞ্মে আমি হই ফিফথ, জামতার! স্কুলের ছুটি ছাত্র ফার্্ট 
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ও থার্ড হয়েছিল। এদের সঙ্গে পরে আমার খুব বন্ধুত্ব হয় এদের একজন 
থাকত শ্রীগোপাল মল্লিক লেনে, তার বাড়িতে খুব যেতাম।” 

হিন্দু স্কুল থেকে পাস করে ভি হলেন প্রেসিডেন্সি কলেজে । বললেন, 
“ওট| ছিল যেন একটা নিয়ম। হিন্দু স্কুল থেকে পাস করে প্রেসিভেম্সিতেই 
ভতি হতে হয়-_ এই রকমই আমর! জানতাম ।” 

একটু থেমে হেসে বললেন, “প্রেসিডেন্সিতে এসে বিপদে পড়ে গেলাম। 
তখন ওখানে তিনজন সাহেব প্রফেসার। এদের কোন্টি যে কে, রোজ 
গোলমাল হয়ে যেত। সব সাহেবের মুখ আমাদের চোখে একই 
রকম ঠেকত |” | 

এই গোলমাল আর বিপদ ডিঙিয়ে তিনি এফ. এ. পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করলেন। এই সময় থেকেই তার জীবনে দীপ্তি দেখা দিতে শুরু 
করল বলা যায়.। এই দীপ্তি ক্রমশ উজ্জ্বল থেকে উজ্জ্বলতর হতে লাগল। 
১৯১৩ সালে গণিতে অনাস-সহ তিনি প্রথম-বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করে বি. এ. পাল করলেন। বি. এ. পাস করে তিনি প্রেসিডেন্সিতেই মিশ্র- 
গণিতে এম. এ, পাঠ শুরু করেন। তার পর ১৯১৫ সালে প্রথম স্থান অধিকার 
করে এম. এ. পাস করেন। 

১৯৫৩ সালের ২র! মে, ১৩৬০ বঙ্গাব্দের ১৯এ বৈশাখ, শনিবার, বেল! 
দুপুর। সায়াম্দ কলেজের স্প্রশস্ত ঘরে বসে তার কথা শুনছি। বৃহৎ 
টেবিলের চারধারে বসে আছেন কয়েকজন প্রবীণ শ্রোতা। তাদের 
মধ্যে একজন সত্যেন্ত্রন্পথের প্রায়-সমবয়সী, কিন্ত তিনিও সত্যেন্ত্রনাথের 
প্রথম অধ্যাপক-জীবনের ছাত্র-- মাত্র এক বছর নাকি সত্যেন্্রনাথের কাছে 
তিনি পড়েছেন ১৯২০ সালে । সত্যেন্ত্রনাথ তার সঙ্গে এই কথা নিয়ে একটু 
পরিহাস করলেন। 

বললেন, “এম. এ. পাস করার পর তাবছি কী করা যায়। একটা কাজকর্ম 
সংগ্রহ কর! দরকার। তখন সায়াত্দ কলেজের এই বিদ্ডিং সবে উঠেছে। 
আচার্ষ প্রফুল্পচন্ত্র তার কেমিস্্রির ডিপার্টমেপ্ট নিয়ে তখন এখানে আছেন । 
এতে সকলের ধারণা হয় যে, সমস্ত বিচ্ভডিংটাই বুঝি কেমিস্ট্রির জন্তে হয়েছে। 
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কিন্ত আমরা এখানে এসে অনেকট! হানাই দ্িলাম। কিছুদিন আগে সার্‌ 
আশুতোব আমাদের ডেকেছিলেন। তাকে বললাম, “এখানে ফিজিক্সের 
ডিপার্টমেন্টও তে৷। খোল! যায়।” তিনি বললেন, “কে পড়াবে। তোর! 
পারবি? বললাম, "পারব ।” আশুতোষ বললেন, “তার আগে তাহলে 
তোদের এক বছর পড়ে নিতে হবে ।” এই বলে তিনি একট। স্কলারশিতপির 
ব্যবস্থা করলেন। আমর! এসে ঢুকলাম এখানে । কী উৎসাহ তখমা। 
এইসব ঘর নিজে হাতেই মাপজোপ করে ফিজিক্সের ডিপার্টমেপ্ট তৈরি 
করেছি।” 

নিজে হাতে গড়া সেই ডিপার্টমেন্টের এখন তিনি প্রধান__ হেড অব দি 
ডিপার্টমেন্ট অব ফিজিক্স, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । প্রথমজীবনে এসে যেখানে 
গড়েছিলেন ভার তপস্তার কেন্দ্র, জীবনের শেষের দিকে এসে পুনরায় তাকেই 
করেছেন সাধন-কেন্ত্র। যেজিনিস “যতই করিবে দান ততযাবে বেড়ে' 
সেই জিনিস প্রত্যহ তিনি দান করে করে পূর্ণ থেকে পুর্ণতর করে তুলছেন 
তার ভাগ্ার। 

১৯২১ সাল পর্যস্ত তিনি এইখানে ছিলেন। তার পর যান ঢাকায়। তখন 
ঢাকা বিশ্ববিদ্ালয় তৈরি হচ্ছে । ষাট লাখ টাক! ঢেলে গড়ে তোল! হচ্ছে সেই 
বিশ্ববিগ্ভালয়। কতৃপক্ষের হাতে অনেক টাকা, তাই মোট। টাকার গ্রেডে 
নেওয়া হচ্ছে অধ্যাপক । সত্যেন্্রনাথ পদার্থবিজ্ঞানের রীভডার-পদ নিয়ে 
১৯২১ সালে ঢাকায় গেলেন। ওদিকে দালান তুলতেই অনেক টাক! খরচ 
হয়ে গেল ; তখন কতৃপক্ষ ঠিক করলেন, তাদের পুরানো স্কিম তারা! সংশোধন 
করবেন। গ্রেড কমিয়ে দেওয়া হবে। সত্যেন্দ্রনাথ ও অন্যান্ত অধ্যাপক এতে 
রাজি হলেন না। তার! বললেন যে, ধাদের নতুন নেওয়। হবে, তাদের 
এই নতুন স্কিম অন্ধযায়ী নেওয়া হোক, পুরাতনের! পুরাতন গ্রেডেই থাকৃ। 
কিন্ত তা নাকি সম্ভব নয়। তাই, চারদিক বজায় রেখে সত্যেন্্রনাথকে একট 
প্রস্তাব দেওয়! হল, বল হল, সংশোধিত গ্রেড তিনি গ্রহণ করুন, কতৃপক্ষ 
নিজের! খরচ করে ভাকে ইউরোপে পাঠাবেন । শুভ প্রস্তাব । সত্যেন্্রনাথ রাজি 
হলেন। এদিকে কতৃপক্ষ হুশিয়ার । খরচপত্র করে ধাকে তার! বিদেশে 
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পাঠাচ্ছেন, বলা যায় না, তীর “প্রবাসে দৈবের বশে জীব-তারা যদি খসে এদেহ 
আকাশ হতে”, তাহলে তো খেদের অস্ত থাকবে না, সব খরচপজ্র তন্মে খী 
ঢালারই অন্থর্ূপ হবে; তাই তার! সত্যেন্্রনাথের জীবন বীম! করালেন, 
প্রিমিয়াম বিশ্ববিদ্তালয় কতৃপিক্ষই দেবেন এবং অঘটন কিছু ঘটলে টাকাটাও 
পাবেন বিশ্ববিদ্ভালয়। এই হল রফা!। জীবনবীমা করার সময় তার প্রকৃত বয়স 
জান! দরকার হল-_ তার পিতা জানালেন তার জন্ম ১৮৯৪ সালে, ১৩০১ 
বঙ্গাব। তার বিদেশযাত্রার দিন আগতপ্রায়। এমন সময় জার্মানী থেকে 
বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইনের কাছ থেকে তিনি অপ্রত্যাশিতভাবে একট! চিঠি 
পেলেন। তখন ১৯২৪ সাল। 

বললেন, “এতে আমার খুব সুবিধে হয়ে গেল। সেই চিঠি কতৃপক্ষকে 
দেখালাম । আমার বিদেশযাব্রার সম্ভাবনা! আরও পাকা হল। আমার 
একট! পেপার জার্মান ভাষায় অন্ুবাদিত হয়ে সেখানকার একটা পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। আইনস্টাইন সেই পেপারটি পড়ে খুশি হন এবং আমাকে 
অভিনন্দন জানিয়ে ওই চিঠি দেন।” 

১৯২৪ সাল। তিনি বিদেশে গেলেন। প্রথমে গিয়ে নামলেন ফ্রান্সে, 
প্যারিসে । .এখানে সিলত1 লেভির সঙ্গে তার যোগাযোগ হল। লেতি 
তখনও শান্তিনিকেতনে আসেননি, কিন্ত ফরাসি-প্রবাসী অনেক ভারতীয়ের 
সঙ্গে তখন তার বেশ ঘনিষ্ঠপরিচয়, বৈজ্ঞানিক দেবেন্ত্রমোহন বঙ্গ এদের 
অন্ততম। এই পরিচয়ের হ্থত্রেই সত্যেন্্রনাথেরও তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়। 

বললেন, “যেসব কৈজ্ঞানিকের তখন খুব নাম ও প্রতিষ্ঠা তাদের সঙ্গে 
পরিচিত হবার জন্তে খুব আগ্রহ হল। সিলভ1 লেভির কাছ থেকে পরিচয়পত্র 
নিয়ে দেখ! করলাম মাদাম কুরীর সঙ্গে । কুরী তখন বৃদ্ধা। বৃদ্ধর! স্বভাবতঃই 
কথা একটু বেশি বলেন। কুরী আমাকে পেয়েই অনর্গলভাবে কথ! বলতে 
লাগলেন । বললেন, আমি যদি তার সঙ্গে কাজ করতে ইচ্ছা করে থাকি 
তাহলে সর্বপ্রথম আমাকে ফরামি ভাষা! শিখে নিতে হবে, কেনন! ত৷ না 
হলে তার কথা আমি বুঝতে পারব না, আমার কথাও তিনি বুঝতে 
পারবেন না-- এতে কাজের ভীষণ অন্গুবিধে হবে । তিনি এমনভাবে একটানা 
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বলে যেতে লাগলেন যে, তার মাঝে একটু ফাক পেলাম না যে বলি, ফরাসি 
ভাব| আমি জানি |” 

ফরাসি ভাষা তখন সত্যেন্্রনাথের ভালোভাবেই জান! ছিল। যখন তিনি 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র তখন ইউনিভাগলিটির কাছে ফরাসি ভাষ! শেখার 
একটা ক্লাস হত, এখানে তিনি নিয়মিত যেতেন। তার পরেও এ-ভাষা চর্চা 
করেছেন। শ্তামবাজারের মোড়ে এক ফরাসি দম্পতি থাকতেন, ভীরাও 
ফরাসি শেখাতেন, সত্যেন্্রনাথ এদের কাছেও ফরামি শিখেছেন । এইভাবে 
তাষ! তার রপ্ত হয়ে যায়। 

বললেন, “তার উপর আমি তে! সবুজপত্রের দলের একজন ছিলাম । 
যদিও লিখিনি কখনো । সেই স্থত্রে প্রমথ চৌধুরীর লাইব্রেরিতে বসে বিস্তর 
ফরাসি বই পড়েছি। কিন্ত দেখ, মাদাম কুরীকে এই কথাট! জানাবারই 
সুযোগ পেলাম না।” 

ফ্রান্স থেকে তিনি যান জার্মানিতে । সেখানে গিয়ে আইনস্টাইনের সঙ্গে 
তার দ্রেখা হয়। আইনস্টাইনের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠত। হয় খুব। তার দৌলতে, 
সত্যেন্দ্রনাথ যেন সগর্বে জানালেন, জার্মানিতে অনেক কিছু দেখার সুযোগ 
তিনি পেয়েছেন। যেসব জায়গায় সাধারণের এবং বিদেশীর প্রবেশ নিষেধ 
এমন অনেক সরকারি দপ্তরের ভিতরে গিয়ে তিনি দেখে এসেছেন সব। 

বললেন, “আর পেয়েছি বই। আইনস্টাইনের লেখা একট! চিঠি নিয়ে 
ওখানকার ন্তাশনাল লাইব্রেরি থেকে যখন খুশি এবং যে বই খুশি নিয়ে আসতে 
পেরেছি। তিনি সে দেশের একজন অধ্যাপক মাত্র, কিন্তু তার একটা চিঠিকেই 
সে দেশের গবর্মে্ট কতট! মর্যাদা দিত-_ দেখে খুব ভালে! লাগত ।» 

একটু থেমে কৌটে। থেকে একটা সিগারেট তুলে নিয়ে বললেন, "আমাদের' 
ন্াশনাল লাইব্রেরি থেকে কিছুদিন আগে আমি একট! বই চেয়েছিলাম । তারা 
জানালেন যে, এট! রেয়ার বই, ইণু করার নিয়ম নেই। আর, জানো! তো, 
আমাদের এই ন্যাশনাল লাইব্রেরির গবণিং বডির আমি একজন মেম্বার” 

তার এ কথায় কোনে! আক্ষেপ বা অনুযোগের সুর ছিল না। কিন্তু, 
তার কথাটা গুনে আমার মনের মধ্যেই আক্ষেপ আর অন্থযোগ গুঞ্জন 
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করে উঠল। যে আননে একদ! আসীন ছিলেন আচার্ধ হরিনাথ দে, ধার মত 
বহুভাষাবিৎ সুপপ্ডতিত পাওয়। দুষ্কর, ধিনি নিজেই ছিলেন একটা গ্রন্থাগারের 
অন্থরূপ, কৰি সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ধাকে বলেছেন “সেকেন্দ্রিয়ার গ্রস্থশালা”, এখন 
সে আসনে বদার উপযুক্ত লোক নেই। আমাদের জীবনের মান সর্বক্ষেত্রেই 
কতট। নেমে গিয়েছে, তাই মনে হুল। এইভাবে চলতে থাকলে ন্তাশনাল 
লাইব্রেরি হয়তো! শেষ-বেশ গ্রস্থশাল! আর থাকবে না, হয়ে উঠবে বইয়ের একটা 
বিরাট গুদাম মাত্র । 

অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসু বিশ্ববিখ্যাত একজন বৈজ্ঞানিক । কিন্ত তিনি 
কেবল বৈজ্ঞানিক নন। কয়েকটি ভাষায় তিনি স্ুপপ্ডিত। বিভিন্ন বিষয়ে 
জ্ঞান-অর্জনের স্পৃহ! তার প্রবল। সাহিত্যের প্রতি ভার অনুরাগ যৌবনকাল 
থেকে, এই অহ্থরাগের জন্যই সবৃজপত্র-গোষ্ঠীর মধ্যেও ডাকে পাওয়া গিয়েছে । 
ল্যাবরেটরির সংকীর্ণ পরিবেশের মধ্যেই তিনি নিজেকে সর্বদা আবদ্ধ রাখেননি । 
তার অনুসন্ধিৎস্থ মন তাই চারদিকে নূতন অভিজ্ঞত! খুজে বেড়িয়েছে। 

বলেছি, তার মেজাজ বৈঠকী মেজাজ । তাস ও পাশায় তাই ভার 
আকর্ষণ খুব বেশি। দর্শন সাহিতা স্বকুমার-শিল্প ও সংগীতের প্রতিও তার 
আকর্ষণ কম নয়। বাল্যকালে তার সেতার বাজাবার অত্যাস ছিল। 

পদার্থবিজ্ঞানে গাণিতিক যুক্তি প্রয়োগই অধ্যাপক বন্ুর শ্রেষ্ঠ কীতি। 
বস্ু-আইনস্টাইন স্ট্যাটিস্টিকৃস্‌ ব'লে যে পদ্ধতিটি বিশেষভাবে পরিচিত সেই 
বন্গ-স্ট্যাটিস্টিকূপই বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার সবচেয়ে বড় দান। ১৯২৪ সালে 
্র্যাঙ্ষস্‌ ল আযাণ্ড দিলাইট কোয়াণ্টাম হাইপথেসিস্‌ নামে তার যে পেপারটি 
প্রকাশিত হয়, এবং আইনস্টাইনের দৃষ্টি সর্বপ্রথম পড়ে যার উপর, সেই 
পেপারটিই তাকে কেবল ভারতবর্ষে নয়, ইউরোপেও প্রখ্যাত করে তোলে 
এবং তিনি পৃথিবীর প্রথমশ্রেণীর বিজ্ঞানীদের অন্ততম দ্ধূপে পরিগণিত হন। 
এই সময়ে যখন তিনি ইউরোপে যান, তখন বহু গণ্যমান্ত বিজ্ঞানী তাকে 
অভিনন্দন জানান। তার! আরও বিশ্মিত হন, যখন তারা জানতে পারেন যে, 
এমন-একটি গুরুত্বপূর্ণ পেপারের যিনি রচয়িতা তিনি ত্রিশ বৎসর বয়সের 
একক্রন যুবক মাত্র । 
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তাপ পেলে সব জিনিসেরই আয়তন বৃদ্ধি পায়। কিন্তু সত্যেন্ত্রনাথ ভিন্র 
ধাতুতে গড়।। এই আন্তরিকতার উত্তাপে এবং অভিনন্দণের তাপে তার 
আয়তন বাড়ল ন1, তিনি সমান বিনয়ী সমান নম্র সমান নির্বিকার এবং সমান 
বৈঠকীই রয়ে গেলেন। 

তাপের দ্বার আয়তন বৃদ্ধি সম্বন্ধে সত্যেন্্রনাথের গবেষণ! বিজ্ঞান ক্ষেত্রে 
একটি বিশিষ্ট দ্ান। একট! লোহার পাত উত্তপ্ত করলে দৈর্ঘ্য-প্রস্থে সেটা বেড়ে 
যায়। কিন্ত তার এই বৃদ্ধিটা ঘটে কী করে? তাপে কি তাহলে ক্ষুত্ ক্ষুত্র। অধু 
ফেঁপে ওঠে ? ছোল। জলে ভেজালে সেগুলি যেমন মোটা হয়, সেই রকম? তা! 
নয়, অণুর! স'রে যায় তফাতে তফাতে । সব অণুনাকি সমান সমান দূরে সরে 
দাড়ায় না; এর মধ্যেও নাকি ভেদ আছে। অণুরা সরে দাড়ায় এবং তাদের 
মধ্যে একট! গতির বৃদ্ধি সঞ্চার হয়, এইজন্যে একে বলা হয় থারমোডাইনামিক্স 1 
সত্যেন্্রনাথের গবেষণ| এই থারমোভাইনামিক্সের প্রসারের পথে অনেক সহাক্নতা 
করেছে। আইনস্টাইন সত্যেন্ত্রনাথের এই পেপার অঙ্গবাদ করেছেন এবং 
বিস্তারিত ব্যাখ্যা করেছেন। সত্যেন্্রনাথের এই নূতন গবেবণার পূর্বে এই 
পদ্ধতিটি ম্যাক্স ওয়েল-বলৃজম্যান স্ট্যাটিস্টিকস্‌ নামে পরিচিত ছিল-- এই 
বিজ্ঞানীঘ্বয় পদাথের অণুকে একেবারে পৃথক পৃথক তাবে ধরতেন, যেন তাপ 
পেলে অণুগুলি আলাদ1 আলাদ| ভাবে তাদের উত্তপ্ত আচরণ আরম্ভ করে দেয়। 
সত্যেন্্নাথ তার নৃতন পদ্ধতিতে অনুর এই স্বাতন্ত্যটি অস্বীকার ক'রে দেখালেন 
যে, এরা এক-একট। গুচ্ছে ঘোরাফেরা! করে, একেবারে শ্বতন্্ ও একক ভাবে 
নয়, অধুরও ক্ষুদ্র একটি অংশ যে প্রোটন-__ তিনি তার উপর তার এ পদ্ধতি 
প্রয়োগ ক'রে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিপ্লব আনলেন বল! যায়। 

এর পর বিজ্ঞানীঘ্বয় ফেরমি ও ভিরাক অধ্যাপক বস্থর উদ্ভাবিত এই শ্থৃত্র 
ধ'রে কাজ আরম্ভ করলেন। তার! তাপের প্রভাব নিয়ে গবেষণ! না ক'রে 
করলেন আলোর প্রভাব নিয়ে। অধ্যাপক বসুর সৃত্রটি তার আলোর ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করে দেখলেন যে, সব ক্ষেত্রে সমান ফল ফলছে না। কোনোসএকটি 
পদার্থ থেকে আলে! যখন আমাদের চোখে এসে পৌঁছয়, তখন কি জলের 
মত আলোর একট! ধারা তৈরি হয়ে আমাদের চোখে এসে ধান্ধ1! দেয়, না 
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কতকগুলি অণুতে নৃতন কীাপন শুরু হওয়ায় আলোর উৎপত্তি হয়? 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, অগুতে অথুতে নৃতন কম্পন জাগে, সেই কম্পন হয়ে ওঠে 
আলে।। ফেরমি ওডিরাক এই অণু নিয়ে কাজ করলেন। তার! দেখলেন, 
অধ্যাপক বস্থুর পদ্ধতি জোড়-সংখ্যক বস্তু সংখ্যায় (5৮০1) 15855 17020561) 
ঠিক ঠিক খাটছে, বিজোড় সংখ্যায় নয়। যে যে ক্ষুদে অগুতে অধ্যাপক বছর 
স্ত্রটি খাটছে বৈজ্ঞানিক ডিরাক ভার নবরচিত গ্রন্থে অধ্যাপক বস্থুর নাম 
অনুযায়ী সেই সেই ক্ষুদে অধুর নাম দিয়েছেন__ বোসোন। 

বিদেশে ফর শেষ ক'রে তিনি ফিরে আসেন । ঢাকায় যান। ঢাক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে তিনি রীডারের পদ থেকে ক্রমশ পদার্থবিজ্ঞান-বিতাগের প্রধান হন-_ 
ছেড অব দ্দি ডিপার্টমে্ট অব ফিজিক্সা। সেখানেই ছিলেন অনেকদিন। তারপর 
১৯৪৫ সালে ফিরে আসেন কলকাতায়। কলকাতার বিজ্ঞান-কলেজই হয় 
তার কর্মকেন্ত্র। 

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ক্রমশ বিস্তৃত হয়ে পড়ে। 
১৯৪৪ সালে তিনি তারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতি নির্বাচিত হন; 
১৯৪৮-৫০ সালে তারতের ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অব সায়ান্দের চেয়ারম্যান 
ছিলেন। ১৯৫১ সালে তিনি ইউনেস্কোর একটি জরুরি কমিটির বৈঠকে 
যোগদানের জন্ত প্যারিসে যান। বাংলায় বিজ্ঞানচর্চার প্রচার ও প্রসারের জন্য 
গঠিত বঙ্গীয়-বিজ্ঞন-পরিষদের তিনি পতাপতি ; বাংলার জনগণের মধ্যে 
টৈজ্ঞানিক জ্ঞান বিতরণের উদ্দেশ্টে তার উদ্যোগে “জ্ঞান-বিজ্ঞান নামে 
একটি মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়েছে। এই পত্রিকায় মাঝে-মাঝে তিনিও 
প্রবন্ধাদি লেখেন; বিজ্ঞানের জটিল বিষয়গুলি অতি সহজ ও সরলভাবে ব্যক্ত 
করাই তার রচনার বিশেষত্ব । 

সাধারণত তার রচনার মধ্যে কোনে! জটিলত| থাকে না । তার গবেষণা- 
মূলক পেপারেও এই বিশেষত্ব দেখ! যায়। তাঁর এইসব রচনার দ্বারা কেবল 
যে ছাত্রেরাই উপরূত হুন এমন নয়, ধার ক্বলাররূপে খ্যাত হয়েছেন তারাও 
সত্যেন্্নাথের রচন! থেকে অনেক উপকার পেয়েছেন এবং গবেষক-ছাত্রর 
পেয়েছেন পথনির্দেশ। 
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১৯৫৩ সালে সতোন্দ্রনাথ ইউরোপ-গমন করেন। আপেক্ষিক তত্ববের 
কতকগুলি জটিল গাণিতিক সমীকরণের পূর্ণ সমাধান করতে তিনি সক্ষম 
হয়েছেন। এই বিষয়ে তার গবেষণ! সন্বদ্ধে আইনস্টাইন ও ডাবলিনের অধ্যাপক 
স্রডিঞ্জারের সঙ্গে তার পত্রালাপ হয়। তার এই গবেষণা-বিষয়ে লিখিত 
কয়েকটি প্রবন্ধ বিদেশের বিজ্ঞান-বিষয়ক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। অধ্যাপক 
্ডিঞ্জার এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেছিলেন যে, আপেশিক তত্বে এমন 
কতকগুলি জটিল গাণিতিক সমীকরণ আছে যার পূর্ণ সমাধান প্রায় অসম্ভব ॥ 
অধ্যাপক বসু সেই অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন । 

বুডাপেস্ট জেনেত! প্যারিস জুরিখ প্রাগ ইত্যাদি স্থানে গিয়ে তিনি 
বৈজ্ঞানিকগণের সঙ্গে তার এই গবেষণা-বিষয়ে আলোচন! করেন এবং বিভিন্ন 
ল্যাবরেটরি পরিদর্শন করেন। 

১৯৫৫ সালে ফ্রান্সের কাউন্সিল অব সায়েন্টিফিক আযাণ্ড ইনডাস্ট্রিয়াল 
রিসার্চের আমন্ত্রণে সত্যেন্্রনাথ ফ্রান্সে গিয়েছিলেন । 

১৯৫৮ সালে লগ্ডনের রয়াল সোলাইটি তাকে ফেলে! নির্বাচিত করেছেন। 
আহুষ্ঠটানিক ভাবে এই ফেলোশিপ গ্রহণের জন্যে তিনি প্যারিস হয়ে লগ্ুন 
যান। 

ইংলগ্ডে ছুটি উল্লেখযোগ্য বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হয় সপ্তদশ শতকের প্রথম 
দিকে। এর একটি হচ্ছে জন নেপিয়ারের (১৪৫০-১৬১৭) লগারিদূম, অপরটি 
উইলিয়ম হার্ডের (১৫৭৮-১৬৫৭) মানবদেহে রক্তসঞ্চালন। এ ছাড়াও 
সৌরজগৎ সম্বন্ধে ইউরোপের বৈজ্ঞানিক কোপাণিকাঁসের (১৪৭৩-১৫৪৩), 
গ্যালিলিয়োর ($৬৪-১৬৪২), ও কেপলারের (১৫৭১-১৬৩০) আবিফার- 
সমূহ ইংলগ্ডের শিক্ষিত সমাজে বিশেষ আগ্রহের স্থষ্টি করে। এই রকম যখন 
আবহাওয়!, সেই সময়ে, ১৬৪৫ শ্রীস্টাব্দের কাছাকাছি, লগ্তনের এক কাফিথানায় 
বসে কয়েকজন উৎসাহী যুবক স্থির করলেন, তার! এইসব নতুন আবিষ্কার নিয়ে 
নিয়মিত আলোচনা করবেন | রয়াল সোসাইটির স্ৃত্রপাত এই দিন থেকে। 
এর কিছুদিন পরে অক্পফোর্ডেও অন্করূপ একটি আলোচনা-চক্র গড়ে ওঠে। 
বছর কয়েক পরে অক্সফোর্ডের আলোচনা -চক্রের সভ্যদের লণ্ডনে আসতে হয় ॥ 
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এর ফলে লগুনের মূল চক্রটির শক্তিবৃদ্ধি হল। এবার আম্মষ্ঠানিক ভাবে 
সমিতি-স্থাপনের কথ! উঠল। দ্বিতীয় চার্লসের পৃষ্ঠপোষকতায় ছুই বছর পূর্বে 
গঠিত সমিতি রাজকীয় সনদ লাভ করল ১৬২ সালে। সমিতির নাম হল-_ 
দি রয়াল সোসাইটি অব লগ্ডন ফর প্রোমোটিং ন্ভাচরাল নলেজ। কিন্তু পুরে 
নামটি সকলের জান! নেই, রয়াল সোসাইটি নামেই এর পরিচয়। এই 
সোসাইটির ছরকম সত্য আছে-_- সাধারণ সভ্য ও বিদেশী সভ্য । বিদেশী 
সত্যের সংখ্য। খুব কম। তারত স্বাধীনতা-লাভের পূর্বে ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এগাবে। জন বিভিন্ন সময়ে ফেলে! নির্বাচিত হুন, ভারত 
ইংলগ্ডের অধীন থাকায় তার। সাধারণ সভ্য ব্ধূপেই নির্বাচিত হন। কিন্ত 
ভারতের স্বাধীনতালাভের পর স্থির হল, ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের আর সাধারণ 
সভ্য করা চলে না। এইজন্ত দশ বছর কোনো ভারতীয় বৈজ্ঞানিক এই সন্মান 
পান না। অবশেষে সোসাইটির কর্মকর্তারা স্বির করেন, ভারত 'যখন কমন- 
ওয়েলথ-ভুক্ত দেশ তখন আর &ঁ বাধানিষেধের প্রয়োজন নেই । মাঝখানে 
এই বাধা ন! ঘটলে সম্ভবত সত্যেন্ত্রনাথ অনেক পূর্বেই এই গৌরব লাভ 
করতেন । 

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার দানের স্বীকৃতি শ্বর্ধপ ১৯৫৪ সালে ভারত-সরকার 
তাকে “পদ্মবিভূষণ' উপাধিতে ভূষিত করেন। 

কলকাত। বিশ্ববিদ্তালয় ১৯৫৭ সালে বিশ্ববিস্তালয়ের শতবর্ষপৃতি উপলক্ষ্যে 
সত্যেন্রনাথকে ডর্রেট উপাধি দ্রিয়েছেন। এবং ১৯৫৮ সালে তাকে এমারিটস 
প্রফেসর রূপে মনোনীত করে তার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেছেন। 

১৯৫৬ সালের *ল। জুলাই সত্যেন্ত্রনাথ বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাচার্য 
(ভাইস-চ্যাব্সেলার) পদে অধিঠিত হয়েছেন। 

সত্যেন্ত্রনাথের বিজ্ঞান ও বঙ্গভাষার যুগপৎ সেবার স্বীকৃতিত্বরূপ রবীন্দ্রনাথ 
তার বিজ্ঞানগ্রস্থ “বিশ্বপরিচয়” উত্দর্গ করেছেন সত্যেন্্রনাথ বন্থকে। 

সত্যোন্্রনাথ এখনে! কঠোর শ্রম ক'রে থাকেন। পদার্থবিষ্ভার তিনি 
অধ্যাপক, কিন্ত গণিত ও রসায়নের গবেষক-ছাত্ররাও তার কাছ থেকে সাহায্য 
ও সহায়ত। লাত ক'রে থাকেন। তার স্বতাবের মধ্যে এমন অমায়িকতা এবং 
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হ্বস্তত আছে যে, ছাত্রদের কাছে তিনি প্রিয় অধ্যাপকরূপে গণ্য হতে 
পেরেছেন। 

তিনি রাষ্ট্রপতির মনোনয়নে কাউন্সিল অব স্টেটের সদন্ত নির্বাচিত 
হয়েছেন । 

বস ও আইনস্টাইন নাম একই সঙ্গে উচ্চারিত হয়ে থাকে, আধুনিক 
ফিজিক্সের যে-কোনে! পাঠ্যপুস্তকে বন্থ-আইনস্টাইন স্ট্যাটিস্টিকস্এর উপখ 
আছে। এইজন্তে সত্যেন্ত্রনাথকে বল! হয়ে থাকে বাংলার আইনস্টাইন। 

বললেন, প্বাল্যজীবনের কথা তো বললাম । আমার আর-একট। পরিচয় 
আছে-_- আমি আইনস্টাইনের ছাত্র ।” 

শ্রদ্ধা যে করতে ন৷ জানে, সে কারে! শ্রদ্ধ। পায় না। নিজের অধ্যাপকের 
প্রতি তার তাই গভীর শ্রদ্ধা! আছে, এইজন্তেই তিনিও সম্ভবত তার ছাত্রদের 
এবং আমাদের মত সাধারণের কাছে এতট। শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছেন। 

দশ-বারে! জন ছাত্র এসে ঘিরে ফ্রাড়াল তাঁকে | তিনি ধীরে ধীরে উঠলেন। 
তাদের সঙ্গে চললেন। ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দা, লম্ব। বারান্দা! পার হয়ে 
ডে উঠবার সিঁড়ির গায়ে ছাত্র-পরিবৃত হয়ে দাড়িয়ে বললেন, “বলেছিলাম 

1, আমার জীবনে কোনোই বিশেষ উপকরণ নেই । এখন দেখ, এ দিয়ে যদি 
তোমার কোনে! কাজ হয়।” 

তিনি ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে সি'ড়ি বেয়ে উঠতে লাগলেন। আমি নেমে 
এলাম সিড়ি বেয়ে নীচে । বিজ্ঞান-কলেজের বড় গেট পার হয়ে বড় রাস্তায়। 
টৈশাখের রোদ লেগে পীচের রান্ত! গলে গেছে । মশ গলাতে রোদ দরকার 
হয় না, দরকার হয় অকপট আত্তরিকত1 | সেই আস্তরিকতার এলাক! থেকে 
এসে দাড়ালাম উত্তপ্ত রৌদ্ডে। 


রচিত গ্রস্থাবলী 


ভ/৪11776816101786557101)6 100 90:21018851610 1361 4১135 9561)1761 
01) 71206116, (76826 50011101010 117 22018601017 51610 
12 022861802০0: 1120621) 


29150101016 101 25105510027, 884 1924, 


৩৫৮ 


চ0121505 2862 910 11010008107621) 105১০90169৩. (01810815 
[2 & 006 11800 04200010 [510906515), 

27610010116 001: 00591. 26. 178. 1924, 

[১65 10610016655 ৫2 01501621506 ৫235 19 000%2116) 01)০0116 
01716216. 

(00910290625 1210015 025 5620065 ৫6 1? 4১08.020010 025 901615065 
€. 986. 0, 1333. 5281506 0 30 29215 1953 

"06 4১200 5012156501012 17) [1565105 ভন 12 ৪1610 
1০015, 


/1010915 01£ 1190)6109005, 


সংযোজন 


যছুনাথ সরকার ॥ এই গ্রন্থের প্রায় অর্ধেক মুদ্রিত হওয়ার পর আচার্য যছুনাথ 
সরকার ৫ জ্যেষ্ট ১৩৬৫, ১৯ মে ১৯৫৮, সোমবার, তার কলকাতার লেক 
টেরেসের গৃহে করোনারি থম্বসিস রোগে আক্রান্ত হয়ে অকল্মাৎ 
লোকাস্তরিত হন। 


যছুনাথের শেষজীবন শোকসন্তপ্ত জীবন। ১৯৪৬ সালের সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার সময়ে তার জ্যেষ্ঠ পুত্র ছুবৃত্ের হাতে নিহত হন; এবং তার 
দ্বিতীয় পুত্র, কনিষ্ঠ কন্ঠা, ও ছুই জামাতাও অল্পকালের ব্যবধানে 
মারা যান । 

সম্ভবত শান্তিলাভের বাসনাতে তিনি তার সংগৃহীত গ্রন্থাদি ও 
পুথিপত্রের মধ্যে আত্মসমাহিত ছিলেন। 

তার মৃত্যুর পর তার উত্তরাধিকারীগণ তার বিরাট গ্রস্থসংগ্রহ জাতির 
উদ্দেস্তে দান করেছেন। কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে এগুলি “যছুনাথ 
সরকার সংগ্রহ'-নামে পৃথক তাবে রাখার ব্যবস্থা! হয়েছে । 


শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরানী | শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ॥ ১৯৫৮ সালের 
স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কতৃকি সম্বধিত হন। 


শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য ॥ ১৯৫৮ সালে স্বাধীনত। দিবস উপলক্ষ্যে ভারত সরকার 
ভারতের কয়েকজন বিশিষ্ট পণ্ডিতকে বিশেষ বৃত্তি দ্বারা সম্মানিত 
করেছেন। তাদের সঙ্গে ইনিও এই সম্মান লাভ করেন। 


শ্ীবিধুশেখর ভট্টাচার্য । শ্রীরাজশেখর বন্গু। শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত ॥ কলকাতা! 
বিশ্ববিস্ঞালয়ের শতবর্ষপুতি উপলক্ষ্যে ১৯৫৭ সালে বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের 
অন্তান্ প্রদেশের এবং ভারতের বাহিরের যেসব মনম্বীকে ডক্টরেট উপাধি 
দিয়েছেন তাদের মধো এ'রা তিনজনও আছেন। 
এই উপলক্ষ্যে আমাদের জীবনী-তালিকার অন্তর্গত আর বারা এই 
উপাধি পেয়েছেন তাদের বিষয়ে গ্রস্থমধ্যে যথাস্থানে উল্লিখিত আছে, 
যথা, শ্রীনন্দলাল বনু, শ্যোগেন্দ্রনাথ বাগচী, ও শ্রাসত্যেন্জনাথ বনু । 


ভীনন্দলাল বন্ধ ॥ বিশ্বভারতী থেকে অবসর গ্রহণের পর তিনি ১৯৫১ সাল 
থেকে আজীবন বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এমারিটদ প্রফেসর নিযুক্ত. 
হয়েছেন। ১৯৫৫ সালে ভারত-সরকার একে 'পদ্মবিভূষণ' উপাধি দিয়ে. 
ভূষিত করেছেন । 


শ্রীদত্যেন্্নাথ বন ॥ ১৯৫৮ সালে কলকাতা বিশ্ববিগ্ালয় একে এমারিটস 
প্রফেসর রূপে নির্বাচিত করেছেন । 
এই বৎসরই ইনি নৃতন সম্মানে ভুবিত হন। ভারতসরকার কর্তৃক জাতীয় 
অধ্যাপক পদে বুত হন। স্বনির্বাচিত যে-কোনে। বিশ্ববিগ্ভালয়ের ও. 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত থেকে গবেষণাকার্ষে আত্মনিয়োগ কর! হচ্ছে জাতীয় 
অধ্যাপকের কাজ । ইতিপূর্বে এই সম্মান লাত করেছেন ডক্টর সি ভি. 
রমণ। 
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প্রবাশের তারিখ দেওয়া হল-_- 
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যছুণাথ সরকার ৪ নভেম্বর ১৯৫২॥১৮ কাতিক ১৩৫৯ 
শ্রীইন্দির! দেবী চৌধুরানী ৩০ জুন ১৯৫৩।১৬ আষাঢ় ১৩৬০ 
শ্রাহুনয়নী দেবী ১৪ জুলাই ১৯৫৩1৩০ আষাঢ় ১৩৬০ 
শ্রীপরলাবাল! সরকার ৪ আগস্ট ১৯৫৩।১৯ শ্রাবণ ১৩৬০ 
শ্হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ ২ জুন ১৯৫৩।১৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬০ 
হরেন্্রকুমার মুখোপাধ্যায় ১ সেপ্টেম্বর ১৯৫৩।১৫ ভাদ্র ১৩৬০ 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৫৩1২৯ ভাদ্র ১৩৬৯ 
শ্রীবিধূশেখর ভট্টাচার্য ৭ অক্টোবর ১৯৫২।২১ আশ্বিন ১৩৫৯ 
শ্রগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪ নতেম্বর ১৯৫৩॥৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন ২৩ সেপ্টেম্বর ১৯৫২।৭ আশ্বিন ১৩৫৯ 
শ্রীরাজশেখর বন্ছ ৯ সেপ্টেম্বর ১৯৫২।২৪ ভাদ্র ১৩৫৯ 
অনুন্ধপ। দেবী ৃ ১০ নভেম্বর ১৯৫৩।২৪ কাতিক ১৩৬০ 
শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ২৪ মার্চ ১৯৫৩১০ চৈত্র ১৩৪৯ 
সুরেন্নাথ দাশওগ ৩০ ডিসেম্বর ১৯৫২।১৫ পৌষ ১৩৫৯ 
শ্রীদেবেন্্রমোহন বস্থ ১৮ আগস্ট ১৯৫৩১ ভাদ্র ১৩৬০ 
শগোগীনাথ কবিরাজ ২৭ জাঙ্গয়ারি ১৯৫৩/১৩ মাধ ১৩৪৯ 


১০ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৩।২৭ মাঘ ১৩৫৯ 
১৩ অক্টোবর ১৯৫৩।২৬ আশ্বিন ১৩৬* 
২১ এপ্রিল ১৯৫৩৮ বৈশাখ ১৩৬০ 


শ্রীহ্বরেন্ত্রনাথ সেন 
শ্রীহ্শীলকুমার দে 

শ্ীন্বনী তিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
্রীক্ষিতীন্দরনাথ মভুমদার 
শ্ীনীলরতন ধর 

মেঘনাদ পাহ। 
শ্ীনত্যেন্রনাথ বনু 


দেশ 
শ্ীনন্দলাল বস্থ 
অপর দুইটি জীবনকথা 


শ্রীবিধানচন্ত্র রায় 
ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই বইতে প্রথম মুদ্রিত হল। 


৭ এপ্রিল ১৯৫৩২ ৪ চৈত্র ১৩৫৯ 

১৬ জুন ১৯৫৩২ আধাঢ় ১৩৬ 

২৯ সেপ্টেম্বর ১৯৫৩৪১২ আশ্বিন ১৩৬০ 
১ মার্চ ১৯৫৩॥২৬ ফাল্তুন ১৩৫৯ 

৫€ মে ১৯৫৩॥২২ বৈশাখ ১৩৬০ 

২৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৩।১২ ফাস্তুন ১৩৫৯ 
১৯ মে ১৯৫৩॥৫ জ্যেষ্ঠ ১৩৬০ 


২৮ নতেম্বর ১৯৫৩/১২ অগ্রহায়ণ ১৩৬০ 


এৎতবাতজ্ন্ছ 


গ্রন্থটি মুদ্রিত হবার পর কিছুদিন গত হওয়ায় কিছু-কিছু তথ্য ষোগ করার 
আঁব্্যক দেখ! দিয়েছে ; এবং অনেকে ইতিমধ্যে লোকাস্তরিতও হয়েছেন। 
এখানে সে বিষয়ে সম্পুর্ণ বিবরণ দেওয়া হল-_ 


হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৩ জানুয়ারি ১৯৫৯, ২৮ পৌষ ১৩৬৫) হুরিচরণ পরলোকগমন 
করেন। লেখকের সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ হয় শান্তিনিকেতনে এর 
কয়েকদিন আঁগে-_ ২৮ ডিসেম্বর ১৯৫৮ তারিখে । 


যছুনাথ সরকার 
১৯ মে ১৯৫৮; ৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৫) যছুনাথ পরলোকগমন করেন। তীর 
মৃত্যুর পর তার উত্তরাধিকারীগণ তার বিরাট গ্রন্থসস্ভার জাতির 
উদ্দেশে দান করেন। কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে এগুলি “ধদুনাখ 
সরকার সংগ্রহ" নামে পৃথক ভাবে রক্ষিত আছে। 


ইন্দির। দেবী চৌধুরানী 
১৯৫৮ সালের স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ-কংগ্রেষ 
কর্তৃক সংবধিত হন। 
১২ আগস্ট ১৯৬০১ ২৭ শ্রাবণ ১৩৬৭, ইন্দিরা দেবী পরলোকগমন 
করেন। 
তাঁর রচিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে 'রবীন্রস্থাতি ১৯৬ সালে প্রকাশিত হয় ! 


স্থনয়নী দেবী 
২৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৬২, ১১ ফাল্গুন ১৩৬৮, রাত্রি ১২টা ৩৫ মিনিটে 
স্থনয়নী দেবীর মৃত্যু ঘটে । 


সরলাবাল৷ সরকার 
১ ডিসেম্বর ১৯৬১, ১: অগ্রহায়ণ ১৩৬৮, সরলাবাল। ইহলোক ত্যাগ 
করেন। 


১হরিদাঁস সিদ্ধান্তবাগীশ 

ভারতের দশম বাধিক প্রজাতশ্তরদ্িবসে, ২৬ জানুয়ারি ১৯৬, 
ভারত সরকার হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ মহাঁশয়কে 'পদ্মভূষণ উপাধিতে, 
ভূষিত করেন। ১৯৬১ স্রীষ্টাব্বের ১৫ অগস্ট তারিখে ভারতের 
স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে ভারতের যে পাঁচজন মনীষীকে ভারতের 
রাষ্ট্রপতি পুরস্কার দান করেন, হরিদীস তাঁদের একজন। একটি সনদ 
সহ একটি সম্মানস্থচক পরিচ্ছদ এবং জীবৎকালে প্রতি বৎসর দেড় 

হাজার টাক! হচ্ছে এই পুরফ্ষার । 
মহাভারতের ষে নয়টি খণ্ড প্রকাশ বাকি ছিল ১৯৫৭ খ্রিষ্টাব্দের 
মে মাসে ত৷ প্রকাশ সম্পূর্ণ হয়। 
মহাভারতের এই বাংলা অন্ুবা্দ-কার্ষের জন্য ১৯৬১ খ্রীষ্টাবে 
শততম রবীন্দ্জয়স্তী বর্ষে হরিদাস সিদ্ধাস্তবাগীশ 'রবীন্দ্রস্থতি” পুরস্কার 
লাভ করেন। 
২৬ ডিসেম্বর ১৯৬১, ১০ পৌষ ১৩৬৯, হরিদাস পরলোকগমন করেন । 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয় একে জগত্তারিণী স্বর্ণপদক দিয়ে 
সম্মানিত করেন । 


বিধুশেখর ভট্টাচার্য 
১৯৫৭ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শতপুতি উপলক্ষে ডক্টরেট 
উপাধিতে ভূষিত হন । 
১৯৫৮ সালে স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে ভারত সরকার ভারতের 
কয়েকজন বিশিষ্ট পণ্ডিতকে বিশেষ বৃত্তি দ্বারা সম্মানিত করেন ; 
বিধুশেখর ছিলেন তাদের একজন । 
৪ এপ্রিল ১৯৫৯, ২১ চৈত্র ১৩৬৫, বিধুশেখর ইহলোঁক ত্যাগ করেন। 


গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৯৬১ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রশতপুতি-বর্ষে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় বিশেষ 
সমাবর্তনে'একে “দেশিকোতিম” উপাধি দান করেন। 
১৯৬২ শ্রীষ্টাব্ধে সংগীত-নাটক আকাদমির ফেলে নির্বাচিত হন । 
২৮ জুলাই ১৯৬৩, ১১ শ্রাবণ ১৩৭০, বিষ্ুপুরে ইনি পরলোকগমন 
করেন। 


ক্ষিতিমোহন সেন 
১৯৬১ সালে [71000157) নামে এবু একটি ইংরাজি গ্রস্থ প্রকাশিত 


হয়। 
১২ মার্চ ১৯৬০) ২৮ ফাস্তন ১৩৬৬, ক্ষিতিমোহন ইহলোক ত্যাগ 
করেন। 


রাজশেখর ৰন্থু 
রাঁজশেখরের পিতৃনিবাস নদীয়া জেলার উলা-বীরনগর | জন্মস্থান 
মাতুলালয় -বর্ধমানের বামুনপাঁড়া। পিতা চন্দ্রশেখর বস্থ স্পর্ডিত 
ছিলেন, দীর্শনিক তত্ব সম্বদ্ধে তিনি বহু গ্রস্থ ও প্রবন্ধ রচনা করেন । 
রাঁজশেখর প্রথম স্থান অধিকার করে রসায়নে এম. এ. পাঁস 


করেন ১৯০০ খ্টাব্ে | 

১৯৫৫ সালে তিনি 'রবীন্ত্রস্থৃতি' পুরস্কার পান তাঁর “কৃষ্ণকলি? 

গ্রান্থের জন্ত। 

১৯৫৭ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শতবর্ধপুতিতে ডক্টরেট 

উপাধি প্রাপ্ত হন। 

রাজশেখর-রচিত গ্রস্থতালিকাক়স এই তিনটি গ্রন্থ যোগ হবে__ 
চলচ্চিন্ত! । প্রবন্ধসংগ্রহ | বঙ্গাৰ ১৩৬৫ 
চমৎকুমারী | | গল্পসংগ্রহ । বঙ্গাৰ ১৩৬৬ 


পরশ্রাঁমের কবিতা । কবিতাসংগ্রহ। শকাৰ ১৮৮২ 


[ ৬ ] 
১৯৫৮ খ্রীষ্টাব্দে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় রাঁজশেখরকে ডক্টরেট উপাধি 
দান করেন। এই বসরই তিনি “আনন্দীবাঈ' গ্রস্থের জন্য সাহিত্য- 
আকাদমির পুকসস্কার পান। 
২৭ এপ্রিল ১৯৬০, ১৪ বৈশাখ ১৩৬৭, রাজ শেখরের মৃত্যু ঘটে । । 


বিধানচন্দ্র রায় 


একটি সংশোধন : পৃ ১৭২, ছত্র ১৪--চণ্তীমঙ্গল কাব্যে কবিকম্ৃণ 
মুকুন্দরাম চক্রবর্তী” স্থলে “ভারতচন্দ্র রায় তার বিদ্যান্ুন্দর কাব্যে? 
হবে। 

১৯৬১ শ্রীষ্টাব্ের প্রজাতন্বদিবসে বিধানচন্দ্র “ভারতরত্ব* উপাধিতে 
ভূষিত হন। এই বিষয়ে তিনি বলেন, “রত্ব'্টা তোরা নিয়ে ষা, 
“ভারত্ট। আমারই থাকি” 

১ জুলাই ১৯৬২, ১৬ আষাঢ় ১৩৬৯, বিধানচন্দ্র পরলোকগমন 
করেন । 


শ্রীনন্দলাল বনু 


বিশ্বভারতী থেকে অবসর গ্রহণের পর ১৯৫১ সাল থেকে আজীবন 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের এমারিটস প্রফেসর নিযুক্ত হন। ১৯৫৫ 
সালে ভারত-সরকার 'পন্মবিভূষণ” উপাধি দিয়ে ভূষিত করেন । 


রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 


১৯৫৮ সালের স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে প্রদেশ কংগ্রেস কর্তৃক 
সংবধিত হন। 
মৃত্যু-_ ৯ সেপ্টেম্বর ১৯৬৩, ২৩ ভান্র ১৩৭০। 


শ্্রীদেবেন্্রমোহন বসু 


১৯৬১ সালে রবীন্ত্রশতপুতি-বর্ষে বিশেষ সমাবর্তনে বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয় একে “দেশিকোত্তম” উপাধিতে ভূষিত করেন। 


জ্রীগোগীনাথ কবিরাজ 


ধু 
১৯৫৯ সালের ১৫ অগস্ট স্বাধীনতা-দিবসে রাষ্ট্রপতি ভারতবর্ষের ঘে ? 
সাতজন পঙ্ডিতকে রা্্ীয় সম্মানপত্র দান করেন, গোপীনাথ তাঁদের 
একজন । 

যোগেন্দ্রনাথ বাগচী 
মৃত্যু-- € মে ১৯৬০, ২২ বৈশাখ ১৩৬৭। 


অতৃলচন্দ্র গুপ্ত 


অতুলচন্দ্রের জন্মতারিখ নিয়ে ছুই-একটি পত্রিকায় কিছু আলোচন' 
হয়েছে, তার] বলেছেন যে, এই গ্রন্থে মুদ্রিত তারিখটি ঠিক নয়। 
কিন্তু তার জন্মতারিখ € ১৮৮৭ শ্রীষ্টাব্, ১২৯৪ বঙ্গাব ) অতুলচন্দ্রই 
আমাকে দেন । গ্রস্থাটি প্রকাশের পরেও তিনি কিছুকাল জীবিত 
ছিলেন, এবং এই সময়ে তিনি এই গ্রন্থটি নিয়ে কয়েকবার আমার 
সঙ্গে আলোচনা করেছেন, কিন্তু এ তারিখ পরিবর্তনের কথা 
ওঠেনি । এই জন্যে এই গ্রন্থে তারিখটি পরিবর্তন কর] হল ন!। 
১৯৫৭ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শতপুতি উপলক্ষে অতুলচন্দ্র 
ডট্টরেট উপাধি দ্বার] ভূষিত হন । 

১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৬১, 851 ফাল্তন ১৩৬৭, রাত্রি ২টা ৫৫ মিনিটে 
অতুলচন্দ্র পরলোকগমন করেন । 


সুরেক্্রনাথ সেন 


+ 


৩০ অক্টোবর ১৯৬২১ ১৩ কাতিক ১৩৫৯, স্থুরেজ্রনাথ ইহলোঁক 
ত্যাগ করেন। 

মৃত্যুর কিছুকাল আগে, ৬ জুন ১৯৬০ তারিখে, তার গৃহে একটি 
অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানে রোগশষ্যায় শায়িত অবস্থায় তিনি তার 
সংগৃহীত গ্রস্থাদি কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে সমর্পণ করেন। 


তার সংগৃহীত গ্রন্থের সংখ্যা ৩৬২০। এর মধ্যে ২৩৯৭টি ইউরোপীয় 


[৮ ] 


ভাষায় এবং অবশিষ্টগুলি অধিকাংশ বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় রচিত। 
এই সংগ্রহের মধ্যে ইতিহাস-গ্রস্থই সবচেয়ে বেশি-__ ৯৫১টি । 


শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১৯৫৫ সালে ইনি পপদ্মভূষণ” উপাধি লাঁভ করেন, থমধযে এর 
উল্লেখ আছে । ১৯৬৩ সালে ইনি 'পম্মবিভূষণ' উপাধিতে ভূষিত ইন 


গ্রীনীলরতন ধর 
১৯৫৯-৬০ সালে বিজ্ঞান কংগ্রেসের বোম্বাই অধিবেশনে নীলরতন 
মূল সভাপতি হন। 
১৯৫৯ সালে স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের গুণী- 
সংবর্ধনায় সংবধিত। 
এর রচিত গ্রস্থ্ভালিকায় যোগ হবে-_ 
জমির উর্বরতাবুদ্ধির উপায় । খ্রী ১৯৭৯ 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্থু 
সত্যেন্দ্রনাথের জন্ম ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে--১৩০০ বঙ্গাব । 
১ জুলাই ১৯৫৬ তারিখে সত্যেন্দ্রন।থ বিশ্বভারতী নিছ্যালয়ের 
উপাচার্ধ-পদে অধিষ্ঠিত হন গ্রন্থ মধ্যে এর উল্লেখ আছে; এ পদে 
তিনি অধিষ্ঠিত ছিলেন ১৯৫৮ সালের ডিসেম্বর মাঁস পর্যস্ত। 
১৯৫৮ সালের ডিসেম্বরে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় একে ডক্টরেট উপাধি 
দান করেন। 
১৯৫৮ ডিসেম্বরে জব্বলপুতর অনুষ্ঠিত নিখিলভারত বঙ্গসাহিত্য- 
সম্মেলনের ৩৪তম অধিবেশনে মুলসভাপতি-পদ্দ অলংকৃত করেন । 
এই বছরই, ১৯৫৮ সালে, ভারতসরকার কর্তৃক তিনি ভারতের জাতীয় 
অধ্যাপক-পদে বৃত হন। | 
১৯৬১ সালে রবীন্দ্রজন্মশতপুতি-বর্ষে বিশেষ সমাবর্তনে বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিষ্ভালয় সত্যেন্্রনাথকে দেশিকোত্তম উপাধিতে ভূষিত, 
করেন। 


বড খা কিছ 5860%55 
শা 221 1881 


পাঠাতে 


